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Faut-il refuser 
le progrès ? 


Le mythe du progrès au regard 
de la critique sociale 


Prélude 


De la nécessité de sortir des faux dilemmes 


Si nous étions un tant soit peu sensés, nous remiserions parmi les 
vieilleries éculées ces notions de progrès, tradition, développement, 
croissance. abusivement traitées comme des concepts. Ou, si nous étions 
rigoureux, nous les considérerions comme des fictions chimériques 
constitutives de l'imaginaire capitaliste et de l'idéologie de la plupart des 
économistes, ses plus zélés propagandistes ; reconnues ainsi comme mythes 
fondateurs ou « significations imaginaires sociales » de la modernité, elles 
seraient assimilables à autant d’objets d'étude relevant de l'histoire des 
croyances ou de l'anthropologie culturelle. 


Mais, comme le disait Serge-Christophe Kolm à propos de certains de 
ses collègues, il est difficile à un auteur très « engagé » dans sa discipline 
de « reconnaître avec égalité d’âme qu'il a perdu des années de sa vie, ou 
toute celle-ci, à pratiquer une activité stérile » !. La remarque s'applique à 


! Serge-Christophe Kolm, Philosophie de l'économie, Paris, Seuil, 1986. 


une communauté de spécialistes qui s’obstinent vainement depuis un 
demi-siècle à chercher « la » solution des problèmes de développement. 
Ils sont d’autant plus enclins à persévérer dans cette quête illusoire qu’ils 
y trouvent le moyen de « réaffirmer leur légitimité » ?, quand ce n’est pas 
un poste gratifiant, ou le statut honorifique et envié de conseiller du 
Prince, ou encore celui d’intellectuel organique de mouvements 
politiques. On n’abandonne pas aisément ce qui s’apparente à un fonds 
de commerce . 


En explorant pendant 50 ans un champ relativement borné, les 
économistes n’ont pas tardé à en faire le tour, si bien que, de manière 
périodique, ils sont conduits à ressortir les vieilles théories et à les 
dépoussiérer pour les remettre au goût du jour. L'effet des générations 
jouant, le piétinement de la réflexion paraît imperceptible au premier 
abord, surtout pour les nouveaux venus dans la spécialité. Mais sitôt que 
l’on replace les théories du moment dans une perspective historique plus 
large, on se rend compte qu’il n’y a eu aucune avancée notable en un quart 
de siècle. Il suffit pour s’en convaincre de comparer les idées exposées à 
vingt-six ans de distance dans deux ouvrages publiés sous le même titre : Le 
mythe du développement“. Au niveau de la rigueur, la confrontation 
tournerait plutôt à l'avantage du premier *. 


Sur les points essentiels, les analyses convergent : le développement 
comme «tentative d’universaliser l’entreprise occidentale»; son lien 
manifeste avec l'idéologie du Progrès ; la perte d'autonomie des individus 
et des nations, et les processus de déculturation, d’expropriation et 
disqualification des savoirs et savoir-faire vernaculaires, de destruction des 
valeurs et formes traditionnelles de socialité, de paupérisation relative et 


? Gilbert Rist, Le développement. Histoire d’une croyance occidentale, Paris, Presses de 
Sciences Po, 1996. 

? Cf. l’énumération par Rist de ceux qui « vivent du développement », op. cit.. 

# Sous la direction de Candido Mendes, avec notamment les interventions de Cornelius 
Castoriadis, Jean-Marie Domenach, René Dumont, Candido Mendès, Edgar Morin, etc., Le 
mythe du développement, Paris, Seuil, 1977; Oswaldo de Rivero, Le mythe du 
développement, Enjeux Planète, 2003. 

© Il n’est pas nécessaire d’analyser ici en détail toutes les incohérences et inconséquences de 
l'argumentation et des prises de position d’Oswaldo de Rivero. 


absolue... que les mesures de développement provoquent dans les pays 
dits du Tiers-Monde; l'impossibilité économique, sociale, politique, 
culturelle et écologique de généraliser le mode de vie occidental moderne à 
l'ensemble de l'humanité ; la menace d’une éco-catastrophe planétaire ; le 
rôle majeur de la technoscience et du réductionnisme économiciste dans 
l’hégémonie que l'Occident exerce sur le monde ; le pouvoir croissant des 
firmes transnationales. Autant de constats qui révèlent l’incomplétude de 
l'économie et l’irréductibilité de toute réalité social-historique à la raison, et 
singulièrement à la rationalité économique‘. L’honnêteté intellectuelle 
aurait voulu que les économistes reconnussent alors l'impuissance de leur 
discipline, et consentissent à ouvrir le champ du développement à des 
chercheurs relevant d’autres sciences. Mais sans doute n'est-il pas très 
glorieux d'admettre, même collectivement, ses échecs et Les limites de ses 
connaissances. 


Entre-temps, certains événements sont venus distraire les économistes 
du développement des questions de fond : la circulation des pétrodollars, 
la dette du Tiers-Monde, les programmes d’ajustement structurel 
imposés par le FMI et la Banque Mondiale, l'effondrement du modèle dit 
«socialiste» et de l'empire soviétique, la globalisation, le règne du 
« consensus de Washington », la conférence de Rio, le projet de l'AMI, les 
accords de l'OMC, l'après onze septembre, etc., soit autant d’objets 
d'étude nouveaux qui donnèrent lieu à de savantes analyses puisqu'il 
importait d'en rendre compte. Ces digressions théoriques ont permis 
d'éviter les approches globales, crues et radicales, de la réalité, et ainsi 
d'ignorer le verdict que les plus lucides (Cornelius Castoriadis, Jean- 


$ Sur l’incomplétude de l'économie, on peut se reporter entre autres aux réflexions de 
Castoriadis dans Le mythe du développement, op. cit. ; Yves Barel, La société du vide, Paris, 
Seuil, 1984 ; et dans l'optique de l’économie du développement, la critique systématique du 
postulat d’autodynamisme entreprise par Serge Latouche, Faut-il refuser le développement ? 
Essai sur l'anti-économique du Tiers-Monde, Paris, PUF, 1986. Le même écrivait : « L'économie 
est une, non seulement pour les économistes, mais pour toute la pensée occidentale. Il y a, en 
faveur de cette unité de l’économie, un argument de poids : elle est pensée comme autonome 
parce qu’elle repose sur une sphère autoréférentielle de représentations dont la plupart sont 
liées à l'Occident. », La planète des naufragés. Essai sur l’après-développement, Paris, La 
Découverte, 1991 


Marie Domenach, Ivan Illich, Edgar Morin, François Partant...) avaient 
rendu dès les années 1970 et que Gilbert Rist, après avoir longuement 
instruit le procès du développement, a prononcé en 1996. 


Selon Rist, il est grand temps d’en finir avec cette « croyance » et de 
« penser ce qui est impensable » : 


«De passer du constat d’échec au refus, de l'illusion à la réalité (même si, 
aujourd’hui, tout incite à les confondre), des rêves rassurants aux questions 
sérieuses, des utopies généreuses aux vérités scandaleuses. Et d’abord celle-ci : 
le “développement” célébré par les déclarations les plus solennelles n’existera 
jamais, parce que la croissance infinie qu’il présuppose est impossible. » 


La «tâche fondamentale de dissolution de la croyance » qu’il définit 
alors rejoint celle que se fixait Castoriadis vingt ans auparavant: 
« détruire les mythes », « démolir les illusions idéologiques », « ébranler 
la foi en la science », soit tous ces « formidables » obstacles qui s'opposent 
à « une reconstruction de la société humaine » À. 


Pour les raisons prosaïques évoquées plus haut, mais aussi pour celles 
mises en évidence notamment par Thomas Kuhn, il ne fallait guère espérer 
de la communauté des économistes qu’elle découvre la « nudité du roi », et 
se lance dans une pareille entreprise de démystification afin de poser les 
fondements d’un nouveau paradigme. La plupart ne sortent pas des apories 
du raisonnement économique clos sur lui-même, et saisissent toutes les 
opportunités pour adapter leurs inamovibles modèles ou schèmes de 
pensée aux circonstances. Leur préoccupation essentielle est, selon 
l'expression des épistémologues, de « sauver les apparences » ; mais, tout en 
cherchant à préserver la fiabilité de leurs outils théoriques, ils veillent 
également au bon fonctionnement d’un système dont ils ne s’avisent jamais 


7 François Partant est sans doute celui qui, parmi les premiers auteurs critiques, a été le plus 
radical dans sa mise en cause non seulement de l’idéologie du développement, mais 
également de celle du progrès. Cf. La fin du développement. Naissance d’une alternative ?, 
Paris, François Maspero, 1982, La ligne d'horizon, essai sur l’après-développement, Paris, La 
Découverte, 1988, et Que la crise s'aggrave ! [1979], Paris, Parangon, 2002. 

$ Castoriadis, Le mythe du développement, op. cit., 1996. 
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de juger la nocivité°. Les débats autour du développement durable en 
donnent une éloquente illustration. 


Sous l'effet conjugué de la crise, du recul des mouvements sociaux et du 
tiers-mondisme, mais aussi de l'ampleur des problèmes environne- 
mentaux, la place prise par la question écologique dans les théories du 
développement s’est notablement accrue au cours des dernières 
décennies . Cet intérêt s’est traduit par l'élaboration d’une nouvelle 
notion : le développement durable ou soutenable. Les conditions de sa 
naissance sont suffisamment connues pour qu’il ne soit pas nécessaire de 
les rappeler. Alors que ce pseudo concept ne renvoie à aucune réalité 
tangible observable - hormis les derniers vestiges d” » économie naturelle » 
que le capitalisme n’est pas encore parvenu à éradiquer - la plupart, sinon 
tous les acteurs de l’économie (gouvernements, institutions internationales, 
firmes multinationales, ONG, publicitaires, économistes, journalistes), 
en ont fait l'instrument de leur rhétorique et, depuis, les constructions 
théoriques se sont multipliées : un nouveau champ virtuel s’est ouvert, où 
les économistes peuvent donner libre cours à leur imagination créatrice et à 
leur habitude invétérée de raisonner rigoureusement à partir d’hypothèses 
irréelles. 


Ceux qui ne se sont pas laissé emporter par la mode déferlante du 
développement durable, en ont très vite saisi le vice de construction. À son 
propos, Gilbert Rist et Serge Latouche ont parlé d’oxymore l!. En fait, il est 
très vite apparu que le but visé était la résolution, sur le papier, d’un 
problème de double bind : assurer indéfiniment à la fois la perpétuation du 
capitalisme et la préservation de l’Ecosphère. Il est inutile de recourir aux 


° En 1973, Jacques Attali observait : « Il n’est pas étonnant que les modèles ne fournissent que 
des réponses réformistes aux questions qui leur sont posées et ne débouchent jamais sur une 
critique radicale de l’organisation qu’ils étudient. La science économique est tout simplement 
en train d’aider à résoudre les problèmes que pose le bon fonctionnement d’une machine sans 
se poser des questions sur la nocivité de cette machine », La Nef n°52, novembre 1973. 

1 Voir par exemple de Jean-Marie Harribey, Le développement soutenable, Paris, Economica, 
1998; “Marxisme écologique ou écologie politique marxienne” in Dictionnaire Marx 
contemporain, Paris, PUF, 2001 ; La démence sénile du capital, p. 178-183, 290-296, Bordeaux, 
Editions du passant, 2002. 

! Rist, Le développement. ; Latouche, Postface à Que la crise s'aggrave !, op. cit. 


subtilités thermodynamiques de Nicholas Georgescu-Roegen pour se 
rendre compte que ce double objectif est inatteignable et constitue en soi 
une contradiction, que l'hypothèse de soutenabilité soit faible ou forte. Les 
études effectuées par des écologues montrent que, compte tenu de leur 
«empreinte écologique », les populations des pays « développés » ont déjà 
dépassé la capacité limite de la Terre ; et que, si l’ensemble de l'humanité 
devait aujourd'hui vivre selon les normes occidentales, il faudrait 
l'équivalent de huit planètes pour garantir la durabilité de son mode de 
production et consommation high tech". En conséquence, si l'on 
s’inquiétait réellement de maintenir des conditions de vie décentes pour les 
générations actuelles et futures, la priorité devrait être la 
désindustrialisation et la réduction des niveaux de consommation dans les 
pays occidentaux afin de permettre, dans le même temps, l'amélioration du 
sort des populations déshéritées, sans préjudices pour les milieux 
naturels ©. 


On le sait, ce n’est pas la voie choisie par les puissants de ce monde. 
Quand, en 1992, James Watkins, secrétaire à l'énergie du président Bush 
senior, feint de s'interroger: «Devons-nous détruire les bases 
industrielles de notre économie pour sauver le monde ? », la question 
contient la réponse. Dans leur majorité, les économistes entérinent ce 
choix effectué au nom du réalisme économique. Comme le dit sur un ton 
ironique Raoul Vaneigem, les uns et les autres optent pour «le 
dynamisme d’un néocapitalisme annonçant fièrement qu’il va 
reconstruire ce que le vieux capitalisme a ruiné » #. Cependant, il n’est 
pas sûr que ce capitalisme «vert» parvienne à se débarrasser de la 


2 Cf. l’article de Mathis Wackernagel, “Le dépassement des limites de la planète”, 
L’Ecologiste n°6, Automne 2002. « Nous consommons plus que ce que produit la planète 
peut produire durablement » depuis 1980. En 1999, le taux atteignait 120 %. Voir également 
“La décroissance, pourquoi ?”, La Décroissance n°20, mars 2004. 

On ne connaît pas, à ce jour, de mouvements politiques, ni même d’économistes, qui 
aient adopté l’objectif défini par Castoriadis : « assurer “indéfiniment” à tous les habitants 
de la Terre le “niveau de vie” des pays riches en 1929. » in Fait et à faire. Les carrefours du 
labyrinthe V, Paris, Seuil, 1997. 

# Raoul Vaneigem, Lettre de Staline à ses enfants enfin réconciliés de l'Est et de l'Ouest, 
Levallois-Perret, Manya, 1992. 
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logique inhérente à son « prédécesseur », qui le poussait à détruire la 
nature pour servir le processus d’accumulation du capital. 


Lester Brown, président du World Watch Institute, n’en doute pas. 
Dans son dernier livre ?”, il indique toutes les mesures qu’il conviendrait 
de prendre, « si l’on veut que le progrès économique soit durable », pour 
« changer le système » : il s’agit d'intégrer la contrainte environnementale 
dans les mécanismes de marché afin que «les prix reflètent la vérité 
écologique » ; et d'expliquer aux industriels que leur intérêt à long terme 
réside dans la construction d’une « éco-économie ». Dans son approche 
éco-technocratique, les hommes sont traités de manière indifférenciée : 
rien n’est dit sur leurs cultures, leurs histoires, leurs organisations 
sociales respectives. Brown ne s'intéresse qu’aux rapports homme/nature 
et aucunement aux diverses formes d’expression des relations 
humaines %. Il semble évident que les transformations qu’il préconise 
font écho à l’obsession du héros de Lampedusa : « Tout doit changer afin 
que rien ne change ». 


Ceux qui ne se laissent pas mystifier par une expression qui relève, selon 
la formule de Gunnar Myrdal, de la diplomacy terminology, même s'ils sont 
également conscients du poids de la contrainte écologique, ne partagent 
pas pour autant des vues identiques. Ainsi, Serge Latouche souhaite « une 
société de décroissance sereine et conviviale » sans développement, tandis 


N 


que Jean-Marie Harribey est favorable à une «société économe et 
solidaire » qui connaîtrait le développement sans la croissance !. Le conflit 


1 Lester Brown, Eco-Economie. Une autre croissance est possible, écologique et durable, 
Paris, Seuil, 2003. 

16 Brown, par exemple, se déclare opposé aux subventions à la consommation alimentaire 
parce qu’elles accroissent la pression sur le milieu naturel. Pour une critique de ce type 
d'approche, cf. l’article de Wolfgang Sachs, “Le culte de l'efficience absolue. A propos du 
rapport Worldwatch sur l’état du monde et quelques autres”, La Revue du MAUSS n°3, ler 
trimestre 1989. Du même auteur, la première partie du livre co-écrit avec Gustavo Esteva, Les 
ruines du développement, Paris, le Serpent à plumes, 2003. La deuxième partie donne une idée 
de ce que peut être une approche écologique intégrant les dimensions humaine, sociale, 
éthique, culturelle. 

17 Serge Latouche a publié, dans Le Monde diplomatique de novembre 2003, un article intitulé : 
“Pour une société de décroissance”, auquel Jean-Marie Harribey a répondu dans les colonnes 
du même mensuel, en juillet 2004 : “Développement ne rime pas forcément avec croissance. 


semble tranché, mais, toute réflexion faite, il apparaît comme un faux 
dilemme, une fausse opposition entre économistes qui pratiquent sous des 
formes -— il est vrai inhabituelles - le fétichisme du PIB. Le problème n’est 
pas réellement posé à la racine. Si, à la fin de son article, Jean-Marie 
Harribey rappelle, de manière lapidaire, que «toute remise en cause du 
modèle de développement actuel n’est réaliste qu’à condition de remettre 
en cause simultanément les rapports sociaux capitalistes », en revanche, 
aucune mention de cette nature ne figure dans les divers plaidoyers de 
Serge Latouche en faveur de la « société de décroissance ». A l’époque où 
circulaient les thèses « zéguistes », des économistes avaient douté de la 
possibilité de concilier capitalisme et croissance nulle ; on aurait donc pu 
croire qu'allait être pareillement discutée la plausibilité d’une politique 
destinée à mener les sociétés industrielles sur la voie de la décroissance 
dans un cadre général capitaliste. Au lieu de cela, Latouche estime que « le 
marché et le profit peuvent persister comme incitateurs ». On est en droit 
de se demander comment la logique du profit peut inciter à la 
décroissance 


Lorsque, dans le passé, il avait mesuré les limites de la science économique, 
Latouche n’avait pas hésité à s’en émanciper pour chercher, en dehors de sa 
discipline, des éléments de réponse aux énigmes que les économistes 
s'avèrent incapables de résoudre. C’est là une démarche qu'ont empruntée 
avant lui ceux qui ont voulu percer le mystère du «facteur résiduel », de 
l'identité de ce «tiers facteur immatériel» sans lequel le phénomène 
développement demeure incompréhensible. Ainsi, dans la voie ouverte par 
Max Weber, ont suivi Michio Morishima, Jacques Le Goff, Serge-Christophe 
Kolm, Le Thanh Khoi.. Alain Peyrefitte s’y était également aventuré, et de 
cette exploration, il avait tiré la conclusion que le non-développement est 
« l'état naturel de humanité, depuis l’origine », avant d’ajouter : « ce n’est pas 
le non-développement qui est un scandale ; c’est le développement qui est un 
miracle ». Il imputait alors ce dernier à «la convergence de facteurs culturels 


Vers une société économe et solidaire”. Du premier, on peut également lire: “Le 
développement peut-il être durable ?”, L'Ecologiste n°6, hiver 2001 ; “Manifeste du réseau pour 
l’après-développement”, L'Ecologiste n°9, Hiver 2003 : “A bas le développement durable ! vive 
la décroissance conviviale |”, in Objectif décroissance. Vers une société harmonieuse, Paris, 
Silence-Parangon, 2003. 
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favorisants » l, Le jugement, par son ton satisfait, n’essaie pas de dissimuler 
le séculaire sentiment de supériorité qu'éprouvent les Occidentaux à l'égard 
de leurs semblables moins gâtés par leur culture. Car l'expression même de 
miracle exprime clairement l’idée que le développement, spécificité 
occidentale, est indiscutablement une excellente nouvelle. Comme le dit 
Gilbert Rist, c’est « une croyance incontestée » en Occident, un principe élevé 
au rang de « vérité sacrée ». Et, conformément à ce dogme, les Occidentaux 
jugent scandaleuse la pauvreté des « Autres», mais non leur propre 


richesse !. 


Le faux débat au sujet du développement durable aura eu au moins le 
mérite d'établir — il est vrai de manière biaisée - que les difficultés majeures 
auxquelles sont confrontées les populations du Nord et du Sud de la 
planète sont sans doute de nature différente mais appartiennent au même 
horizon problématique. L'intérêt du propos délibérément provocateur 
d’Alain Peyrefitte est de nous inviter à effectuer un retour introspectif sur 
les fondements de notre propre civilisation. Non pas pour y chercher, avec 
l'intention implicite de donner ainsi un fondement rationnel à « notre » 
ethnocentrisme, la clef de l’hégémonie occidentale et, par opposition, 
l'explication de l'incapacité des pays dits du Tiers-Monde à reproduire sous 
une forme ou une autre « notre» modèle économique ; mais bien plutôt 
pour nous interroger sur l’origine du projet universaliste de l'Occident 
« civilisateur », et les causes de son échec. Il s’agit, pour paraphraser Louis 
Dumont, de retourner le miroir du «sous-développement » sur nous- 
mêmes. 


Jean-Marie Domenach se demandait il y a un quart de siècle : 


« Qu'est-ce qui dépend de nous et qu’est-ce qui ne dépend pas de nous ? » 2 


18 Alain Peyrefitte, Du «miracle» en économie. Leçons au Collège de France, Paris, O. Jacob, 1995. 

1 Rist écrit : « Une autre lecture aurait pu conduire à l'affirmation inverse : du point de vue de la 
sauvegarde de l’environnement, la croissance durable constitue le mal en soi. Mais, pour la pensée 
ordinaire, le scandale se trouve toujours du côté des pauvres. Alors que l’on pourrait, à nouveau, 


» « 


retourner l'argument, et prétendre qu’ “un monde qui tolère une richesse excessive de la part 
d’une minorité sera toujours sujet aux catastrophes écologiques et autres”. » 
7 Jean-Marie Domenach, “Crise du développement, crise de la rationalité”, in Le mythe du 


développement, op. cit. 


Et il commentait : 


« La vieille question stoïcienne doit prendre un sens urgent et précis dès 
lors que nous croyons apercevoir une menace de mort qui pèse sur 
humanité. » 


Dans l'urgence, le rôle d’un intellectuel, poursuivait-il, est de se livrer à 
une « ascèse intellectuelle, qui déconsidère l’usage lyrique et indéterminé 
de mots comme croissance, expansion, progrès, développement », de 
remonter aux sources de nos mythologies et de «les briser ». C’est dans 
cet esprit que la présente réflexion a été menée. 


La genèse du mythe du Progrès 


Quelques repères historiques 


A propos de l’histoire de l'Occident moderne, un auteur parle de 
« marche en droite ligne vers la déshumanisation » 2. Un autre, évoquant 
le mouvement des enclosures, soutient que les propriétaires fonciers l'ont 
provoqué parce qu'ils avaient « besoin d’une classe de travailleurs salariés 
afin d’assurer la production dans leurs manufactures » ?. Il n’y eut en fait 
ni plan préétabli, ni fatalité historique, comme le laissent croire ceux qui 
se livrent à de semblables rationalisations rétrospectives. Le type de 
formation sociale qui point dans les premières décennies du XIX® siècle 
en Europe Occidentale apparaît bien plutôt comme la résultante d’une 
série de bricolages effectués durant plusieurs siècles, ou de processus 
historiques chaotiques dans lesquels le hasard et la nécessité se trouvent 
associés selon des proportions indéterminables *. 


Il est généralement admis que le monde moderne commence à 
s’ébaucher à la fin du XV° - début du XVI - voire au XII° siècle si l’on se 


?! « Correspondances échangées entre le 6 et le 12 octobre 2003 entre Maximilien F. et Brice 
M. à propos du livre de René Riesel, Du progrès dans la domestication », sur le site Les Amis 
de Némésis < http://www.lesamisdenemesis.com >. 

2 Jean-Claude Liaudet, Le Complexe d’Ubu ou la névrose libérale, Paris, Fayard, 2004. 

# Voir par exemple Pierre Dockès et Bernard Rosier, L'Histoire ambiguë. Croissance et 
développement en question, Paris, PUF, 1988. 
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fie à Pierre Thuillier #. C’est le moment où, à partir de son héritage 
helléno-judéo-chrétien, l'Europe Occidentale voit s’autonomiser les trois 
formes de rationalité qui structurent l'imaginaire de la modernité - raison 
d'Etat, rationalité économique, rationalité technico-scientifique - sous 
l'action de trois catégories d’acteurs: respectivement, les princes, les 
bourgeois et hommes d’affaires, et les philosophes mécaniciens 
(Moscovici). 


Au XVIII siècle, ces trois avatars de la « Raison », initialement dissociés, 
sont recomposés de manière présumée cohérente dans un corpus d’idées 
identifié par la suite au projet émancipateur des Lumières. On peut dater 
de cette époque la naissance du mythe du « Progrès » *. Les esprits éclairés 
se persuadent alors que « les progrès de l'esprit humain » * entraînent une 
spirale vertueuse enchaînant selon une séquence logique: l'essor des 
sciences et des techniques, la domination rationnelle de la nature par 
l’homme, la résolution du problème de la rareté, l'amélioration des 
conditions matérielles d'existence de l'humanité, «le plus grand bonheur 
possible pour le plus grand nombre », la paix et la fraternité universelles. 
Pour que cette ordonnance parfaite - progrès scientifique, progrès 
technique, progrès économique, progrès social et politique, progrès 
humain — jouât sans viscosité, il importait de la débarrasser des obstacles 
dressés par la « tradition », qu’il s'agisse de la morale établie, de la Religion, 
de la coutume, ou de la superstition. Cette fonction échut à la bourgeoisie 
et à ses intellectuels. En prononçant le divorce d’avec la «tradition», ils 
libéraient la Raison de ses entraves séculaires et donnaient ainsi libre cours 


# Pierre Thuillier, La grande implosion. Rapport sur l'effondrement de l'Occident. 1999-2002, 
Paris, Fayard, 1995. Cf. également Serge Latouche, L'Occidentalisation du monde, op. cit., et La 
mégamachine. Raison technoscientifique, raison économique et mythe du progrès, Paris, La 
Découverte, 1995 ; John KR. Saul, Les bâtards de Voltaire. La dictature de la raison en Occident, 
Paris, Payot, 2000 ; Edgar Morin, Penser l’Europe, Paris, Gallimard, 1987. 

# Pour une définition du Progrès avec majuscule, on peut se référer à Dominique Lecourt : 
«Le mot Progrès [..] a pris rang parmi ces mots dont on fait des enseignes, comme la 
Nature, la Patrie ou la Science, ceux qui sollicitent la croyance et l'adhésion plutôt que la 
réflexion critique.» Plus loin, il ajoute: « L'idée d’un Progrès, avec majuscule, comme 
principe d’une Histoire sans autre sujet que lui-même.» in L'avenir du progrès, Paris, 
Textuel, 1997. Sur l’idée de croyance, cf. Rist, op. cit. 

?$ Expression utilisée par Turgot (1750) et son disciple Condorcet (1793). 
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à l’hybris puisque, désormais, aucune limite n’était posée à l’action 
humaine : l'accumulation indéfinie du capital et la guerre de conquête 
systématique que livre la technoscience à la nature en sont des expressions 
majeures. L'avenir annoncé devait être radieux. Condorcet promettait 
même la mort de la mort. 


L'idéologie du progrès a fini par s'imposer dans les consciences, y 
compris chez ceux qui combattent le capitalisme, en l’espèce le système 
qui s’est trouvé en charge de réaliser le programme des Lumières. C’est 
ainsi qu'a pu jouer ce que Albert ©. Hirschmann appelle le tunnel 
effect 7. Cette image est supposée expliquer pourquoi même ceux qui 
s’estiment victimes de l'injustice sociale tolèrent, dans une certaine 
mesure, un système social inégalitaire. Elle est fondée sur la croyance que, 
si nous avançons dans le noir, toute progression nous rapproche du bout 
du tunnel, c’est-à-dire d’un monde nécessairement meilleur. Des 
générations ont ainsi pu se succéder sans voir ce fameux bout, mais en 
demeurant convaincues de « nager dans le sens du courant » #. Et si des 
doutes à l’occasion surgissaient, quelques retombées matérielles de cette 
marche en avant étaient de nature à les estomper. 


De l'opportunité d’instruire le procès du Progrès 


Après deux siècles et demi d’expérimentation, pouvons-nous considérer 
l'avenir avec le même optimisme ? L’incrédulité est plus que permise. Non 
seulement cette dynamique dite de « progrès » crée, à l'échelle planétaire, 
plus de problèmes qu’elle n’en résout, mais, au sein même des pays 
industrialisés, un nombre croissant d'individus perdus dans l'obscurité du 
«tunnel » ont le légitime sentiment d’avancer à reculons. Ainsi, dans un 
pays comme la France qui a la réputation d’être réfractaire au modèle 


anglo-saxon de capitalisme, la politique menée depuis quelques décennies 


7 Cf. la présentation du tunnel effect par Candido Mendes, “Crise du développement et 
entéléchie”, in Le Mythe du développement, op. cit. 

En 1940, Walter Benjamin écrivait: « Rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier 
allemand que la conviction de nager dans le sens du courant. A ce courant qu’il croyait 
suivre, la pente était selon lui donnée par le développement de la technique » in “Sur le 
concept d'histoire”, Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000. 
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prouve que les « droits acquis » sont réversibles . Les dirigeants ne laissent 
même plus augurer des lendemains qui chantent. La croissance 
économique n’en continue pas moins, tout comme le «progrès» technico- 
scientifique, l’accumulation du capital. Il serait raisonnable d’en conclure 
que la croissance économique et le progrès technico-scientifique combinés 
n’apportent pas de solutions aux problèmes sociaux, politiques, moraux, 
mais constituent plus simplement les moyens d’éterniser le système, ou, 
pour reprendre la métaphore de Claude Lévi-Strauss, de « reconstituer le 
différentiel énergétique » -— id est les inégalités sociales - indispensable à 
son fonctionnement *?. 


Aujourd’hui, nous avons le recul nécessaire pour nous estimer en 
mesure et en droit d’instruire le procès du Progrès et de juger les 
réalisations de la civilisation industrielle à l’aune des promesses faites au 
nom des valeurs des Lumières : non seulement aucune n’a été tenue, mais 
il s’est produit l'inverse des résultats escomptés. 


Le progrès scientifique devait être mis au service des hommes pour 
améliorer leurs conditions de vie : il n'existe pas une seule science qui n’ait 
apporté son soutien aux puissances mortifères ; «le progrès technologique 
dans son ensemble restreint continuellement notre liberté» (Theodor 
Kaczynski) : au lieu de libérer les hommes, il les asservit au monde des 
machines. Ce même progrès devait les émanciper du joug de la nature : ils 
se sont finalement enchaînés à elle à force de la tyranniser. Il devait leur 
garantir bien-être matériel et psychique : malgré la croissance économique 
continue, les famines n’ont toujours pas disparu, et la misère et la pauvreté 
progressent dans tous les pays comme la consommation de neuroleptiques 
et d’antidépresseurs. Il devait créer les conditions économiques d’un 
nivellement social: les inégalités ne cessent de s’accentuer. Il devait 
affranchir les hommes de l'obligation de travailler : il produit des chômeurs 


# Cf. les mesures prises récemment qui mettent en cause la durée légale du travail. Lire 
entre autres Le Monde, 23 juillet 2004. 

Claude Lévi-Strauss déclarait à Georges Charbonnier: «Le grand problème de la 
civilisation a [...] été de maintenir un écart, [...] de créer de nouveaux écarts différentiels » 
chaque fois que les inégalités sociales s’estompaient. Entretiens avec Lévi-Strauss [1961], 
Paris, UGE, 1969. 
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et des exclus, et, dans le même temps, met des enfants au travail et exige des 
travailleurs une disponibilité qui dissout « Les frontières entre vie privée, vie 
sociale et vie au travail ». Il devait faire de la femme l’égale de l’homme : 
quand il ne lui offre pas le travail salarié comme moyen de s’émanciper, il 
la traite comme un objet sexuel. Il devait policer les hommes, les rendre 
solidaires et faciliter leur intégration politique : la perte du sens moral et 
lindividualisme menacent la cohésion sociale, tandis que l'exercice du 
pouvoir demeure l'apanage d’une « oligarchie libérale » (Castoriadis). Il 
devait mettre fin à la mort sous ses formes violente et naturelle : à Verdun, 
Auschwitz, Hiroshima et Nagasaki, il a pratiqué la mort industrielle, et 
depuis il fait planer sur l'humanité entière la menace de lholocauste 
nucléaire ; et il lui faut à présent faire face aux maladies dites émergentes et 
nosocomiales, et aux suicides des jeunes et des vieux. L'extension de ce 
mouvement à l’ensemble de la planète devait déboucher sur la paix et la 
fraternité universelles : le siècle dernier a connu deux guerres mondiales, 
quelques génocides, une multitude de conflits sanglants, et le nouveau 
perpétue cette sinistre tradition ; par ailleurs, il a ravagé notre écosystème 
de façon irréversible au point d'interdire la généralisation du mode de vie 
occidental à tous les êtres humains et de compromettre l’existence des 
générations futures. 


Sans doute certains jugeront ce tableau noirci à l’excès, et éprouveront 
le besoin de le corriger en mettant au crédit du « Progrès » — tout au 
moins en Occident - notamment l'allongement de l'espérance de vie et 
l'amélioration des conditions matérielles d’existence. Mais, comme le 
déclarait Marx en avril 1856, «on dirait que chaque victoire de la 
technique se paie au prix d’une déchéance morale ». À quoi riment, en 
effet, tous ces efforts entrepris pour faire reculer la mort si, dans le même 
temps, le système s'applique à vider l’existence de tout sens et de toute 
harmonie ? A quoi bon disposer de tous les éléments du confort si, pour 
résister au stress, il faut consommer antidépresseurs et neuroleptiques ? *! 
Quoi qu'il en soit du sort des hommes, la mégamachine technico- 
scientifique et économique poursuit sa course en avant avec une 


5! Cf. Philippe Saint-Marc, “Ecologie de la misère, misère de l'écologie”, Le Monde, 20 
décembre 1989 ; “L’écologie au service de la santé ?”, L'Ecologiste n°12, printemps 2004. 
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« détermination aveugle » ; et nul doute que, sauf catastrophe majeure, le 
capital ne cessera de s’accumuler et le règne de la marchandise et de la 
technoscience de s'étendre alors que l'humanité et la nature s’en trouvent 
menacées, et quand bien même personne ne croit plus au pouvoir 
bénéfique du progrès. 


Avec la fin du mythe du progrès, nous assistons à l’un de ces 
effondrements de grand récit qui, selon certains analystes, caractérisent le 
«tournant postmoderne » Ÿ. Le scepticisme est largement partagé y 
compris par des intellectuels que l’on ne peut suspecter de pensées 
subversives *. 


À fortiori dans les rangs de ceux qui perpétuent avec opiniâtreté, contre 
vents et marées, la « critique sociale radicale » du capitalisme. 


Unité et dissensions dans la mouvance 
de la « critique sociale » 


Au sein de cette mouvance, il est inhabituel de rappeler les points de 
convergence tant ils sont à la fois rares et évidents. Indiquons toutefois 
qu'il n’est pas question de stigmatiser le seul capitalisme financier, mais le 
capitalisme sous toutes ses formes ; et que l'objectif partagé est l'abolition 
de ce dernier et l'institution de communautés d’individus 
authentiquement libres, égaux et solidaires. Pour le reste, l’exercice le 
plus pratiqué consiste à faire ressortir les clivages théoriques et 
idéologiques. Ces « ennemis de proximité » — selon la formule de Jacques 
Wajnsztejn # - s'accordent cependant sur la dénonciation de l'idéologie 
du progrès : Jaime Semprun a du mal à prononcer le mot tant il lui paraît 
inepte ; Maximilien Fabbri l’assimile à «la conception bourgeoise de 


#7 Sur cette idée, cf. Dany Robert Dufour, L'art de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude de 
l’homme libéré à l'ère du capitalisme total, Paris, Denoël, 2003. Assez curieusement, Dufour 
donne plusieurs exemples de « grand récit » sur le déclin sans mentionner le Progrès. 

# On doit citer les deux ouvrages publiés par Pierre-André Taguieff sur la question: Du 
Progrès. Biographie d’une utopie moderne, Paris, Librio, 2001, et Le sens du progrès. Une 
approche historique et philosophique, Paris, Flammarion, 2004. 

# Jacques Wajnsztejn est l’un des animateurs de la revue lyonnaise Temps critiques 
<http://tempscritiques.free.fr/>. 
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l’histoire, par excellence » ; et Christopher Lasch, reprenant à son compte 
la formule de Lewis Mumford (1932), la présente comme « la plus morte 
des idées mortes » *. 


On comprend que ces divers représentants de la critique sociale 
dévoilent unanimement l’usage idéologique que le capitalisme fait de 
l'idée de progrès afin d’obtenir le ralliement moral des individus et leur 
soumission volontaire à son ordre *. Reste à déterminer comment 
chacun d’eux se situe par rapport au processus concret supposé apporter 
une caution tangible au mythe du progrès - principalement, les 
innovations techniques, les changements quantitatifs et qualitatifs, qui 
surviennent inexorablement dans la production de marchandises malgré 
leurs effets contre-productifs. C’est sur ce point que les dissensions 


paraissent irréductibles. 


En témoigne la virulence des débats portant sur la question, 
symbolique au sens fort, du mode de désignation du commun objet de 
leur ressentiment. Faut-il qualifier la société de moderne, d’industrielle, de 
capitaliste, ou encore de spectaculaire ? Selon l’épithète retenue, l'accent 
est mis sur tel ou tel point jugé névralgique dans la mesure où il est 
considéré comme le caractère saillant, celui qui motive le rejet global du 
système. Ainsi: moderne parce que, au nom du «Progrès» et de la 
« Raison », cette société entend supprimer sans discernement tous les 
vestiges de la « tradition » ; industrielle parce que, en s’appuyant sur le 
développement de la technoscience, elle crée un monde artificiel envahi 
d'objets techniques qui tendent à abolir la nature et le genre humain ; 
capitaliste, parce qu’elle est soumise au règne de la marchandise et à une 
logique indéfinie d’accumulation du capital dans le cadre d’un rapport de 
production, d’exploitation et d’aliénation, fondé sur le salariat ; 
spectaculaire, parce qu’elle porte à son paroxysme « l’appauvrissement, 
l’asservissement et la négation de la vie réelle » (Guy Debord). 


% Jaime Semprun, Dialogues sur l'achèvement des temps modernes, Paris, Éditions de 
l'Encyclopédie des Nuisances, 1993 ; Maximilien Fabbri, “La technophobie. Remède efficace 
contre l’anticapitalisme - 1* partie”, 1° avril 2001 ; Christopher Lasch, Le seul et vrai paradis. 
Une histoire de l’idéologie du progrès et de ses critiques, Castelnau-le-Lez, Climats, 2002. 

36 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. 


16 


A priori, rien n’interdit le recours alternatif ou combiné à ces divers 
qualificatifs étant donné que notre société présente toutes ces 
caractéristiques *”. Mais l'expérience montre que, au-delà de leur fonction 
déictique, les mots sont parfois également investis de pesanteur 
idéologique : les uns parlent de « société industrielle » , les autres de 
« société capitaliste marchande » *, et tous récusent la notion retenue par 
l’autre camp. 


Critique de la marchandise 
ou critique de la technique ? 


Continuité ou rupture 2 


Assez curieusement, ces deux tendances sont issues du courant 
situationniste, la première s'inscrivant dans la rupture, la seconde dans la 
continuité, sinon la fidélité. De part et d’autre, les analyses de la 
bifurcation se rejoignent dans les grandes lignes, même si les termes 
employés sont peu amènes “. 


Ainsi, Maximilien Fabbri rappelle dans quel contexte Guy Debord a 
opéré un « renouveau théorique » “. A cette époque, dans les années 
1950-60, le marxisme dominant avait une approche essentiellement 


#7 Ainsi, Semprun ne manque de rappeler que « cette société industrielle est aussi capitaliste, 
marchande, spectaculaire, hiérarchique, technicienne » in “Le fantôme de la théorie”, 
Nouvelles de nulle part n°4, septembre 2003. 

8 Cette expression utilisée par Theodor Kaczynski, La société industrielle et son avenir, 
Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, 1998, a été adoptée par les auteurs publiant aux 
Éditions de Encyclopédie des Nuisances. Voir notamment, René Riesel, Du progrès dans la 
domestication, Paris, Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, 2003. 

# Jean-François Martos, “Remarques à propos des récentes déclarations d’un penseur de la 
radicalité”, février 2001. En l’occurrence, le « penseur de la radicalité » est René Riesel. 

% Les tenants d’une certaine tradition situationniste reprochent aux «apostats» leurs 
«revirements théoriques les plus scandaleux » dévoyant «l’ancienne critique radicale au 
bénéfice d’une ahurissante revalorisation du travail, de la petite entreprise, et, plus 
généralement, des traditions », in “Communiqué à propos de René Riesel” publié par les Amis 
de Némésis le 16 décembre 2002. Tandis que René Riesel évoque, dans son livre, les « théories 
vitrifiées » des « divers fossiles vivants issus du situationnisme ou de l’ultra gauche ». 


#1 “Correspondances échangées”, op. cit. 
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économiciste du capitalisme. En réaction, au lieu de se focaliser sur le 
capital, les situationnistes ont mis l'accent sur la marchandise, 
l’aliénation, la critique de la vie quotidienne. Cependant, le fait d’avoir 
délaissé le capital a permis, plus tard, aux « anti-industrialistes » de s’en 
emparer mais sous une forme « unilatérale et fétichisée » dans la mesure 
où la critique du capital s’est trouvée réduite à une critique de la 
technique “. Pour Fabbri et Les Amis de Némésis, mais aussi pour Jean- 
François Martos, Jean-Pierre Baudet et les membres du groupe allemand 
Krisis, la marchandise doit demeurer au centre de la critique sociale. La 
technique ne doit pas être épargnée pour autant, mais sa critique doit être 
subordonnée à celle de la marchandise. Dans cette optique, le capital a 
pris la forme de la « mégamachine » #. 


L'interprétation de Jean-Marc Mandosio corrobore celle de Fabbri, 
mais le jugement diffère quelque peu “: il inverse notamment les 
rapports entre le tout et la partie. Selon cet auteur, la «théorie du 
spectacle », quoique «séduisante», ne constitue qu’une « critique 
partielle de la société industrielle ». Il ajoute qu’elle se situe dans «la 
droite ligne de l’idéologie du progrès ». Anselm Jappe du groupe Krisis, 
analyste rigoureux de la pensée de Debord ‘, reconnaît que, pour être 
originale, la théorie de ce dernier n’en véhiculait pas moins la plupart des 
lieux communs du « Diamat » : pêle-mêle, la loi de correspondance / non 
correspondance entre forces productives et rapports sociaux de 
production, la détermination de la superstructure par l’infrastructure, la 
reconnaissance du potentiel libérateur de la technologie moderne, l’idée 
que le capitalisme entrave le développement des forces productives, la 
mission révolutionnaire du prolétariat, le projet de domination de la 


# En dehors de ce débat, on trouve une critique similaire de la fétichisation de la technique 
chez Jean-Pierre Garnier dans “L’écologisme ou la fétichisation de l’espace-temps”, 
Economies et Sociétés n°30-31, 6-7/1994. 

# M. Fabbri, op. cit. Pour défendre cette interprétation, Fabbri reprend à son compte l'opposition 
marxienne apparence / essence: «Le dernier vestige de critique marxienne de l'essence 
capitaliste-marchande de la société actuelle, définitivement renié par ses représentants, est 
remplacé par celle de sa simple apparence technicienne ». On peut donc en déduire que, selon cet 
auteur, la critique de apparence technicienne est par définition « vulgaire ». 

# Jean-Marc Mandosio, Dans le chaudron du négatif, Paris, éd. EdN, 2003. 

# Anselm Jappe, Guy Debord, Sulliver et Via Valeriano, 1998. 


18 


nature, la fin imminente du capitalisme, et « une confiance excessive dans 
les automatismes produits par l’économie ». 


En clair, bien qu'ils aient voulu se dissocier du courant marxiste 
traditionnel, les situationnistes partageaient avec ses adeptes la 
conviction que le capitalisme industriel préparait les conditions 
matérielles de sa propre disparition et de l’avènement du « règne de la 
liberté » (Marx) ; l'agitation sociale de la fin des années 1960 a pu 
également les persuader que le moment était proche où le cours de 
l'histoire allait basculer. A ce stade, résume Mandosio, le projet 
situationniste consistait à « vouloir “sauver” la société industrielle tout en 
abolissant la civilisation marchande», autrement dit à résoudre la 
quadrature du cercle. Les événements ont démenti la prédiction. 


A partir de 1972, les situationnistes commencèrent à prendre au 
sérieux la problématique écologique. Ils ouvraient ainsi une brèche dans 
leur analyse du « spectacle », ce qui allait non seulement les conduire à 
douter sérieusement des vertus de la société industrielle, mais aussi, bien 
malgré eux, à poser les jalons d’une révision drastique de leur mode de 
pensée: comment en effet préconiser une «chute brutale de la 
production» et espérer conserver la même ligne théorique? Pour 
résoudre cette espèce de double bind, il n’y avait guère d’autre solution 
que de procéder à un aggiornamento radical. Selon Mandosio, Debord a 
logiquement «fini par rompre entièrement avec la théorie 
situationniste » et avec la «plus grande des illusions» qu’elle ait 
entretenue : « celle de l'entrée définitive dans une ère d’abondance qui 
serait le fondement matériel de la société future » . 


A travers le parcours erratique de l’auteur de La société du spectacle, 
Mandosio rend également compte du cheminement effectué par ceux qui 
sont passés progressivement de la critique de la marchandise à la 
contestation de la « société industrielle ». Dans le même temps, il montre 


# Jean-Marc Mandosio, Dans le chaudron du négatif, op. cit. Ainsi, paradoxalement, c’est en 
rompant à leur tour avec cette même théorie situationniste, que les anti-industrialistes de 
l'Encyclopédie des Nuisances se montrent fidèles au dernier Debord, celui notamment des 
Commentaires sur la société du spectacle où la question « écologique » occupe une place 
conséquente (Gérard Lebovici, Paris, 1988). 
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aux tenants de l’orthodoxie situationniste qu’il leur manque la lucidité, la 
rigueur et la détermination qui ont permis à Debord de ne pas hésiter à 
rompre avec les idées qu’il avait défendues dans Le passé afin de demeurer 
fidèle à lui-même et à son engagement. Une attitude qui, en définitive, 
distingue la praxis du dogmatisme. 


La technoscience au cœur de 
la question de l’aliénation / libération 


Du point de vue desdits orthodoxes, cette révolution théorique constitue 
une véritable apostasie, ou dans le meilleur des cas une sérieuse régression 
de la critique. De manière péjorative, ils désignent comme 
«technophobes» tous ceux qui «brandissent» l'expression « société 
industrielle ». Sous cette dénomination, se trouvent indifféremment 
regroupés des mouvements qui ne se sentent pas nécessairement solidaires 
même si, par ailleurs, ils peuvent défendre des positions voisines “ : pour 
les principaux, les Editions de l'Encyclopédie des Nuisances, les 
«primitivistes » dont le principal représentant est John Zerzan, le groupe 
espagnol «Los Amigos de Ludd », la revue Notes et Morceaux Choisis 
animée par Bertrand Louart, le «bulletin de liaison et de critique anti- 
industrielle » In Extremis… Certains, comme John Zerzan “, revendiquent 
leur «technophobie », mais d’autres, plus conséquents, en dénoncent 
l’absurdité : 


« Le rêve “radical” d’un individu entièrement autonome et débarrassé de 
la technique est un non-sens. Sans technique, l'humanité disparaît. » “ 


# Voir par exemple les propos conciliants de Jacques Philipponneau à l'endroit de Zerzan et 
Kaczynski dans sa lettre à Alain Condrieux publiée dans la revue In Extremis n°1, automne 2001. 
#8 Zerzan déclare : « Ma vision politique, c’est le démantèlement de toute technologie, c’est 
le retour à une vie sans division du travail » in Futur primitif, Paris, L’Insomniaque, 1998. 

# Mandosio, Après l'effondrement. Notes sur l'utopie néotechnologique, Paris, E4N, 2000. C’est 
sans doute dans cet ouvrage que l’on trouve une des plus rigoureuses approches critiques de la 
technique, mais aussi de l’étroite « parenté » des discours « technophiles » et « technophobes ». 
Pour Mandosio, «tout discours anti-technologique n’est pas nécessairement un discours 
“technophobe” ». Et il prend ses distances avec les thèses de Zerzan et ses interprétations 
fantaisistes des écrits de Kaczynski. 
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Le fait de désigner les « anti-industrialistes » comme « technophobes » ne 
signifient pas que les critiques de la société « marchande capitaliste » se 
considèrent eux-mêmes comme « technophiles ». En cela, ils se distinguent 
d’auteurs faussement radicaux comme Michaël Hardt et Antonio Nepgri *. 
Ils ont ainsi soutenu sans état d’âme René Riesel dans son combat contre 
les « nécrotechnologies ». Cependant, à stigmatiser la « technophobie » des 
uns et à centrer leur propre réflexion sur la marchandise, ils croient 
pouvoir se dispenser d’un examen approfondi de ce que Jacques Ellul 
appelle « le phénomène technique ». Sans doute cherchent-ils ainsi à éluder 
un problème épineux qui pourrait les confronter au même dilemme que 
Debord après 1972. 


On sait que la «théorie du spectacle » incluait la thèse marxiste selon 
laquelle la bourgeoisie, en développant les forces productives, accomplissait 
une «fonction objectivement révolutionnaire» puisqu'elle créait les 
conditions matérielles d’une « société libérée ». Les situationnistes étaient, 
par exemple, favorables à l'automatisation systématique de la production. 
Dans leur esprit, ces techniques modernes, sophistiquées, efficaces, étaient 
de nature à soustraire l’homme à la pénia, «la dure obligation de 
travailler ». Comme les Grecs de l'Antiquité, ils estimaient que l’homme 
libre est celui qui ne travaille jamais. 


Si les néo-situationnistes actuels n’ont pas abandonné ce principe, ils ne 
peuvent ignorer les dégâts humains, écologiques, etc. causés par la 
technologie moderne. Quand Maximilien Fabbri écrit : « Ce qu’il s’agit par 
conséquent d’abolir dans la technique, ce n’est rien de plus que sa forme 


% Dans Empire (Paris, Exils, 2000), Hardt et Negri louent le pouvoir libérateur des nouvelles 
technologies de l'information et de la communication et les formes de travail immatériel qui en 
résultent. « Dans l'expression de sa propre énergie créatrice, le travail immatériel semble ainsi 
fournir le potentiel pour une sorte de communisme spontané et élémentaire. » Ils ne figurent 
pas ici comme auteurs de référence dans la mesure où leurs analyses cautionnent plus le 
système qu’elles ne le contestent. Pour une critique de leurs thèses, cf. entre autres les trois 
articles publiés dans la revue Actuel Marx n°33, 1° semestre 2003, et l’article de Claudio 
Albertani : “Empire et ses pièges. Toni Negri et la déconcertante trajectoire de l’opéraïsme 
italien” paru dans la revue Agone n°31/32, 2004, p. 221-258, ainsi que le livre de Anselm Jappe 
et Robert Kurz, Les Habits neufs de l’Empire. Remarques sur Negri, Hardt et Rufin, Paris, Léo 
Scheer, 2003. 
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capitaliste », il veut croire à la possibilité d’une réappropriation par le 
prolétariat du monde technique capitaliste, qui rendrait aux machines leur 
virginité, leur pureté, leur innocence. Cependant, lorsqu'il ajoute aussitôt 
après: «même s’il ne faut en aucun cas sous-estimer à quel degré de 
profondeur cette “forme” a déjà atteint» (sic), il laisse deviner que ce 
monde technique pourrait bien porter la marque indélébile du mode de 
production qui la façonné... comme si pour reprendre son 
argumentation, l'essence capitaliste avait contaminé l'apparence 
technicienne de manière irrémédiable. Mais ce serait accomplir un pas 
compromettant en direction des thèses « technophobes », aussi s’'empresse- 
t-il de préciser : 
«Or, cette forme, paradoxalement, est encore plus inséparable de ses 
objectifs que de son apparence. Initialement, la technique est comme la 


science : un instrument passif à qui l’on demande de rapporter un os quand 
le maître siffle. » 


Autrement dit, changeons de maître et par conséquent d’objectifs, et 
les problèmes apparents posés par la technique moderne sous sa forme 
capitaliste disparaîtront. Il est à noter que le capitalisme qui, selon cette 
théorie, constitue l’essence de toute production sociale, n’altère la 
technique que dans sa forme; il faut donc croire que l’essence de la 
technique est épargnée. 


Sous une forme travestie, Fabbri ne fait que reprendre la vieille thèse 
bourgeoise et marxiste - les deux épithètes ne sont pas nécessairement 
antinomiques -— de la neutralité de la technique. A cette dernière, Jean- 
François Martos associe la science : 


«Ce ne sont nullement ces dernières [les capacités rationnelles et 
scientifiques] qui sont en cause en leur principe, mais plutôt leur statut 
mercenaire, et la dégradation rationnelle que leur impose cet état de servilité. 
L’aveuglement de la science n’est pas consubstantiel d’elle, mais le rictus qui 
montre qu’elle a vendu son âme au diable, et qu’elle préfère devenir le 
contraire d’elle-même plutôt que de rompre son pacte avec le pouvoir et 
avec l'argent. » 


La société capitaliste marchande corromprait la neutralité essentielle de 
la science. Comme pour les marxistes orthodoxes, l'abolition du 
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capitalisme émancipera la science et lui permettra d’être égale à « elle- 
même »; Martos ne précise cependant pas en quoi consiste l'identité 
essentielle de la science. Sans doute participe-t-elle de ce développement 
des forces productives qui a pour vocation de libérer les hommes. 


Jean-Pierre Baudet évoque ainsi les premières « mesures nécessaires et 
suffisantes [à prendre] pour amorcer de façon décisive et irréversible le 
renversement de perspective » : 


«Un usage enfin non restrictif de la recherche scientifique, fusionnant de 
façon organique avec la production elle-même libérée et enrichie, aux fins 
d’automatiser sans frein capitaliste (maintien forcé de la main d’œuvre comme 
source unique de plus-value et de profit) l’ensemble de la production, et de 
réduire au niveau mondial le temps de travail mondial. » °! 


Au-delà de la neutralité de la science et de la technique, c’est donc le 
vieux mythe de la technologie libératrice qui est convoqué pour préparer 
les esprits à « la fin de la préhistoire humaine » (Marx, 1859). Il n’y a là rien 
de surprenant de la part de « théoriciens » qui fondent leurs positions sur 
un axiome : le travail est la forme suprême de l’aliénation, non pas le travail 
salarié ou servile spécifiquement, mais tout travail en tant qu’il répond à 
des besoins impérieux parce que vitaux, en tant qu’il relève de la « sphère 
de la nécessité ». Chez Baudet, ce mépris atteint une sorte de paroxysme 
que l’on mesure à sa stupeur devant «tout le mystère du plaisir » qu’un 
individu peut prendre dans son « travail ». 


Les membres du groupe Krisis, dont les positions théoriques sont 
proches *, ne cherchent pas à contourner la question technique, mais 
leur analyse manque de netteté. Ils n’abandonnent pas le projet de 
«conquête des moyens de production par les associations libres », mais 
jugent aussi nécessaire «la fermeture de toutes les branches de 


production qui ne servent qu’à maintenir [...] la fin en soi délirante du 


5! Jean-Pierre Baudet, “Critique du travail marginal et de sa place dans l’économie 
spectaculaire”, 17 juin 1976. Dans le texte qui suit intitulé “Vingt-six ans après” [18 juin 
2002], Baudet ne revient pas sur ces mesures. 

7 A ceci près, entre autres, que le travail est pour eux « la forme d’activité spécifique au 
capitalisme ». Voir Les Habits neufs de l’Empire, op. cit., et Manifeste contre le travail, Paris, 
Léo Scheer, 2002. 
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système de production marchande ». Ils soutiennent que, «une fois 
soustraites aux impératifs capitalistes du travail, les forces productives 
modernes étendront massivement le temps libre de tous », mais estiment 
qu’une « infime part de la technique dans sa forme capitaliste » seulement 
sera reprise. Aux yeux de Jaime Semprun, leur opinion nuancée témoigne 
de trop de complaisance envers les techniques de la société industrielle *. 


En dépit de leurs désaccords, les présumés «technophobes » sont 
convaincus que la technique n’est pas neutre ; que, dans le cadre de la 
société industrielle, c’est le système technique dans sa globalité qui doit 
être mis en cause ; et que les hommes n’ont rien à espérer de lui hormis la 
mutilation de leur vie et la dégradation irréversible de la nature. 


Ce courant hétéroclite prolonge une tradition de réflexions critiques à 
propos de la technique dont les figures les plus marquantes ont été Lewis 
Mumford, Simone Weil, Jacques Ellul, Theodor Adorno et Max 
Horkheimer, Ivan Illich, Bernard Charbonneau, Günther Anders... soit 
autant d’auteurs de référence, mais non de révérence. Le renvoi à leurs 
écrits n’a pas pour objet de reconstituer après-coup une filiation fictive, ou 
de s'inscrire dans une généalogie de pensée qui remonterait à de très 
putatifs pères fondateurs. Il s’agit plutôt de replacer dans une perspective 
historique critique les discours et les actes anti-technologiques et anti- 
progressistes. La période où naît et se développe la société industrielle 
représente à ce titre un moment crucial. On peut notamment citer 
limposant travail effectué par Christopher Lasch sur les mouvements anti- 
progressistes européens et américains du XVIII au XX° siècle #. De leur 
côté, Les Amis de Ludd rappellent que les ouvriers de la première phase du 
capitalisme industriel résistaient violemment au machinisme. Le 


Cf. le débat entre Anselm Jappe et Jaime Semprun dans les colonnes de la revue Nouvelles 
de nulle part n°4, septembre 2003, et n°5, avril 2004. 

# Lasch, Le Seul et vrai paradis, op. cit. Le n° 2 de la revue In Extremis, été 2002, publie de 
longs extraits de Pierres de Venise (1853) où John Ruskin compare le travail de l’ouvrier 
d'industrie à celui de l'artisan. 
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mouvement des luddites britanniques était « essentiellement conservateur 
[et visait] à préserver ce qui existait » 


L'héritage orwellien 


ou « socialisme intellectuel » 
versus « socialisme ouvrier » 


Le désir de retrouver la même sensibilité anti-progressiste dans le passé 
explique, pour une part, l'intérêt porté à la vie et à l’œuvre de George 
Orwell. L'homme est plus connu comme pamphlétaire dénonçant les 
totalitarismes que comme essayiste socialiste impénitent. En traduisant et 
publiant tous les écrits d’Orwell, les Editions de l'Encyclopédie des 
Nuisances, associées à Ivréa, ont tiré de l'oubli ce volet important de sa 
réflexion politique ; et Jean-Claude Michéa, philosophe propagandiste de 
l'œuvre de Lasch, a ainsi pu se livrer à son exégèse *$. 


Le moins que l’on puisse dire, c’est que les positions défendues par 
Orwell étaient singulièrement provocantes. Ainsi, en 1937, il n’a pas 
craint de soutenir : 


«Il y a une génération, tout individu doté d'intelligence était d’une 
certaine façon révolutionnaire. Aujourd’hui, on serait plus près de la vérité 
en affirmant que tout individu intelligent est réactionnaire. » 5 


Ce propos volontairement outrancier ponctue une analyse critique de 
l'idéologie du progrès et du culte de la « mollesse », mais aussi une 
méditation destinée à élucider une énigme : pourquoi « le socialisme a si 
mauvaise presse ? », pourquoi détourne-t-il « de lui ceux qui devraient 


% Mandosio, Après l'effondrement, op. cit. Sur les luddites, voir notamment Kirkpatrick 
Sale, “Une brève histoire des luddites”, L'Ecologiste n°5, automne 2001, François Jarrige, 
“Retour sur une histoire ignorée : la résistance ouvrière au progrès technique”, L'Ecologiste, 
avril-mai-juin 2004 ; et pour une approche critique du point de vue « technophobe », le très 
argumenté article de deux « amies de Némésis », Louise Lalanne et Meryem Bent Ali, “Le 
passé composé”, 19 décembre 2002. 

% Jean-Claude Michéa, Orwell, anarchiste tory (1995), L'enseignement de l'ignorance (1999), 
Impasse Adam Smith (2002), Orwell éducateur (2003) aux éditions Climat. 

* Orwell, Le Quai de Wigan [1937], Champ Libre/Ivréa, 1982, p. 227. 
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s'unir pour assurer son avènement ?» Pour comprendre la réponse 
qu'ébauche Orwell dans ces pages, il faut revenir à la distinction 
fondamentale qu’il effectuait entre deux formes de socialisme: le 
socialisme ouvrier d’une part, le socialisme intellectuel, d'autre part #. 


Le premier procède «des dispositions éthiques engendrées par la 
condition ouvrière», en l'occurrence, de la haine du pouvoir et des 
privilèges, du culte de la solidarité et de la générosité, et d’un profond désir 
de justice sociale, de liberté et d'égalité. Il exprime des exigences morales 
radicales fondées sur l'expérience vécue du « despotisme d’entreprise ». Le 
second repose sur des «constructions conceptuelles rigoureuses », des 
théories froides élaborées indépendamment des « impératifs de la morale ». 
Cet amoralisme justifié au nom de la « nécessité historique » et des réquisits 
de la recherche scientifique, reflète, selon Orwell, quelques traits majeurs de 
la mentalité des intellectuels et des membres de la classe moyenne: 
« l'indifférence à l'expérience vécue », l’exaltation de la raison technico- 
scientifique, et la fascination à l'égard de ce pouvoir dont la bourgeoisie les 
frustre. De leur point de vue, « l’action droite consiste à pousser l’histoire 
dans la direction qui est déjà la sienne », celle du nécessaire Progrès ; tandis 
que, pour les prolétaires, elle suppose l’obéissance à un « code moral ». 


On note que cet antagonisme recoupe une antinomie déterminante : 
celle qui est présumée dissocier le vécu du conçu, le conçu étant conçu 
comme négation du vécu, comme théorie abstraite, sèche, désincarnée. 
Même si on ne peut pas raisonnablement faire des « anti-industrialistes » 
les héritiers directs du socialisme ouvrier, il y a dans le clivage qui les 
oppose aux néo-situationnistes plus ou moins orthodoxes, des attendus 
qui renvoient à cette fausse alternative. Ainsi, parmi les reproches 
majeurs que les seconds adressent aux premiers, le plus rédhibitoire est 
d’avoir abandonné le terrain de la théorie, un geste qui, à leurs yeux 
équivaut à une désertion devant l'ennemi. 


# Lire également les écrits d’un auteur polonais qui fut sans doute le premier à relever cette 
opposition. Jan Waclav Makhaïski [1866-1926], Le socialisme des intellectuels, traduction et 
présentation d'Alexandre Skirda, Les Editions de Paris, 2001. Dans La ferme des animaux de 
George Orwell, les intellectuels socialistes sont merveilleusement illustrés par les cochons. 
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L’accusation est récurrente : Maximilien Fabbri raille René Riesel qui 
prétend «s’en remettre à ses seuls sens pour comprendre la nature 
véritable de la désolation présente » Ÿ ; et il croit utile de rappeler, en 
termes voilés, le vieux présupposé platonicien: «Cela fait plusieurs 
millénaires que toute raison se construit sur une certain méfiance devant 
la sensorialité ». Jean-Pierre Baudet condamne également «l'abandon 
total de la théorie » : « Aucune technique ne remplacera la théorie dans le 
moment révolutionnaire ». On croirait entendre Marx vitupérant ses 
adversaires socialistes « nuls en théorie ». Le blâme n’est pas de nature à 


troubler les « anti-industrialistes ». 


Au contraire : dans sa polémique avec Anselm Jappe, Jaime Semprun 
rappelle que la « théorie révolutionnaire » se conçoit lorsqu'il existe un 
fort mouvement social qui souhaite comprendre la réalité sociale afin de 
savoir où « l’attaquer pour la transformer ». Or ce mouvement s’est éteint 
il y a une trentaine d’années, et, depuis : 


« La plupart de ceux qui se sont réclamés de la “théorie révolutionnaire” 
[...], non seulement n’en ont rien fait, [...] mais s’en sont surtout servi pour 
se protéger de la perception de la réalité, jusqu’à s’enfermer dans un délire 
parfaitement cohérent. » °° 


On pourrait ajouter que l’exercice effréné de la raison critique en vase 
clos leur permet de compenser, sur Le terrain de la théorie, les frustrations 
qu’ils accumulent sur celui de l’action. 


L’échec patent du mouvement ouvrier autonome tient à plusieurs 
facteurs combinés. Parmi ceux-ci, on ne doit pas sous-estimer sa 
dénaturation consécutive à l'absorption du socialisme ouvrier par son 
avatar frelaté, le socialisme intellectuel, et le rôle joué par le marxisme 
dans cette « expropriation ». 


# Fabbri, « Correspondances échangées. », op. cit. ; René Riesel, op. cit. 

0 Semprun, “Le fantôme de la théorie”, op. cit. Dans sa réponse à Semprun, Jappe, qui concluait 
son livre sur Guy Debord en soulignant la nécessité d’une « nouvelle théorie critique » d’où 
devrait découler la « praxis », ne comprend manifestement pas ce déni de théorie. 
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«C’est Marx qui sera l'artisan principal de la pénétration dans le 
mouvement ouvrier et socialiste des idées de la centralité de la technique, de 
la production, de l’économie. » 


Après leur enrôlement dans les « forces du progrès », les ouvriers ont 
été, principalement à la suite de la crise de 1929, intégrés dans la logique 
du capitalisme, de sorte que, aujourd’hui et rétrospectivement, la lutte 
des classes constitutive du capitalisme apparaît comme faisant partie « de 
la dynamique inhérente au mouvement de valorisation du capital » %. 
Après trois décennies de crise, la condition des travailleurs salariés s’est 
notablement dégradée au point qu'on en arrive à la situation 
désespérante résumée ainsi par Semprun : 


« Jamais la nécessité d’une transformation totale des rapports sociaux n’a 
été aussi évidente. Mais qui la voit ? Et surtout qui se bat effectivement pour 
un tel programme ? » % 


La question de la « tradition » dans l'optique d’un 
changement social radical 


C’est vraisemblablement le règne de la désillusion et de la désolation 
confondues qui encourage le retour en arrière, à cette période anté- 
industrielle où les jeux ne semblaient pas encore faits. Certains 
«technophobes » tendent à idéaliser cette époque hypothétique et 
entreprennent une démarche nostalgique qui a pour but de reconnaître 
dans les formes sociales antérieures les modes de vie et d'organisation 
auxquels ils aspirent. Les « primitivistes » cherchent leur « âge d’or » à 
l'aube de l’histoire de l'humanité ou dans les sociétés primitives étudiées 
par des anthropologues comme Marshall Sahlins et Pierre Clastres. 


Debord dénonçait déjà ce type de projection dans un passé mythique. 
En 1972, il écrivait à l’un de ses correspondants : 


$! Castoriadis, La montée de l’insignifiance, Paris, Seuil, 1996. Même idée chez Jacques Ellul, 
La Technique ou l’Enjeu du siècle [1954], Paris, Economica, 1990. 

% Position défendue par le groupe Krisis, Manifeste contre le travail, op. cit. 

$ Semprun, Dialogues sur l'achèvement des temps modernes, op. cit. 
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«Il est vrai qu’il y a, dans un côté du révolutionnaire actuel, un aspect “regret 
de l’âge d’or”, qui n’est pas formellement énoncé, mais que l’on peut sentir [...]. 
Il faut le critiquer, surtout si l’on estime que les conditions actuelles de vie - se 
détériorant — risquent de renforcer cette réaction affective. » 5 


Trente ans plus tard, Martos reconduit le jugement : 


« Car dans la résistance à la frénésie de changement de la société capitaliste 
marchande, on verra se multiplier les positions de repli sur un passé 
imaginaire, et il faudra s'opposer à elles comme aussi à l'ennemi principal. » 


La critique vaut pour ceux qui, comme les primitivistes, croient à la 
réversibilité des processus historiques et par conséquent à la possibilité de 
recouvrer cet « âge d’or ». Elle ne se justifie pas quand le passé est interrogé 
pour réexaminer la problématique du changement social. Lorsqu'elle vise 
indifféremment les deux démarches, elle exprime un préjugé de nature 
historiciste et téléologique, le même qui faisait dire à Lénine : 


« Que l’homme primitif obtenait tout ce dont il avait besoin comme un 
don gratuit de la nature est une fable idiote. Il n’a jamais existé d’Age d’or, et 
l'homme primitif était absolument écrasé par le fardeau de l'existence, par 
les difficultés du combat contre la nature. » 


Si, pour un marxiste conséquent, il existe un âge d’or de l'humanité, il se 
situe bien évidemment dans le futur. Aussi, Lalanne, Martos, Fabbri…. 
brocardent-ils ces «technophobes» qui trouvent tous leur «paradis 
socialiste » « dans le passé indéfini de la préhistoire, dans un Moyen Age 
déraisonnable ou dans un XVIII siècle raisonnable ». Leur ironie montre 
qu’ils demeurent prisonniers de la philosophie progressiste de l’histoire, ce 
qui, au moins, leur permet de ne pas désespérer de l'avenir ! 


D'un avenir placé sous les auspices du capitalisme high tech, les « anti- 
industrialistes » n’attendent aucun effet émancipateur ; ni même d’un 
«dépassement du capitalisme » puisque, conformément à la trajectoire 
suivie depuis le début de l'ère industrielle, cela signifierait toujours plus de 
technologie ou de néotechnologie, toujours plus de désolation et 


$4 Cité en exergue par Louise Lalanne dans son article “Le passé composé”, op. cit. 
$ Lénine cité par A. Schmidt, The concept of nature in Marx, London, NLB, 1973. 
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d’artificialisation de la vie%. Dans ces conditions, la seule stratégie 
envisageable consiste à sauvegarder ce qui peut et mérite de l'être. Cette 
solution désespérée prend l'allure d’une défense de la «tradition» 
inadmissible aux yeux des gardiens de l’orthodoxie révolutionnaire. Jappe 
rappelle que, dans ses premiers écrits, Debord assignait comme tâche à la 
critique sociale, le combat contre « Le vieux ». Il était alors convaincu que la 
«mission historique secrète du mouvement prolétarien [était de] détruire 
les restes pré-capitalistes [et d’] imposer ainsi la logique pure du capital ». 
Pour lui, comme pour Marx et Lukacs, il fallait dissoudre les « anciens 
liens » qui donnaient aux hommes « la sécurité et la plénitude résultant de 
l'appartenance à un état » afin de « former l'individu libre qui n’est plus 
déterminé par ces appartenances ». En bref, il fallait aider le capitalisme 
dans son entreprise d’éradication de la « tradition ». 


Les revirements tardifs 
de Marx et Debord 


Marx a effectivement défendu ce type de position, et de manière 
particulièrement abrupte, en 1853, à propos de la colonisation de l’Inde 
par les Britanniques. Après avoir souligné les atrocités commises par les 
colonisateurs, il ajoute ce commentaire froid : 


«L’Angleterre a une double mission à remplir en Inde ; lune destructrice, 
l'autre régénératrice - l'annihilation de la vieille société asiatique et la pose des 
fondements matériels de la société occidentale en Asie. Il est vrai que 
l'Angleterre, en provoquant une révolution sociale en Hindoustan, était guidée 
par les intérêts les plus abjects et agissait d’une façon stupide pour atteindre ses 
buts. Mais la question n’est pas là. Il s’agit de savoir si l'humanité peut accomplir 
sa destinée sans une révolution fondamentale dans l’état social de l'Asie. Sinon, 
quels que fussent les crimes de l'Angleterre, elle fut un instrument inconscient de 
l’histoire en provoquant cette révolution. » 


S Pour avoir un avant-goût des projets mijotés par les savants dans le chaudron de la 
technoscience, lire les derniers chapitres de l’essai de Taguieff Sur le progrès (op. cit., 2001), 
ou le dernier chapitre, intitulé “vers une civilisation post-humaine ?”, du livre d'André 
Gorz, L'’immatériel. Connaissance, valeur et capital, Paris, Galilée, 2003. 
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En 1967, Albert Meister, économiste marxiste, tenait des propos 
similaires : 


« L'aventure coloniale a été incomplète dans ses effets de changement 
social, et les sociétés africaines seraient actuellement en meilleures chances 
de “partir” si l’exploitation coloniale avait, à son bénéfice immédiat, mais à 
leur bénéfice futur, fait le pénible travail de destruction des structures 
sociales traditionnelles et le douloureux accouchement d’hommes 
psychologiquement libres et socialement disponibles pour la construction de 
la société nouvelle. » 7 


Il est permis de douter que les hommes déculturés des anciens pays 
colonisés constituent la « personnalité de base» (Linton et Kardiner) 
idéale pour construire une communauté libérée. L'observation s'applique 
également aux « hommes libres de toute appartenance », incapables de 
donner le moindre sens à leur existence, que le capitalisme génère sans 
compter dans les sociétés industrielles. Selon Castoriadis, dans La montée 
de l’insignifiance : 

« Le capitalisme n’a pu fonctionner que parce qu’il a hérité d’une série de types 
anthropologiques qu’il n’a pas créés et n’aurait pas pu créer lui-même. » 

Or aujourd’hui, il détruit ces types d’êtres humains et se révèle 
incapable de «fabriquer [celui] nécessaire à son fonctionnement 
continué» (ibidem). Cela tient peut-être au fait que, à présent, sa 
reproduction élargie exige moins des travailleurs modèles que des 
consommateurs disposés à acheter n'importe quoi à n'importe quel prix: 
en clair, il s’agit de « produire un individu flottant, ouvert à toutes les 
pressions consommatoires » $. 


Selon Jappe, Debord, dans les dernières années, quand il aura constaté 
que la destruction de toutes les « vieilleries » par le « spectacle » signifie le 
parachèvement du capitalisme « sans que cela facilite le moins du monde 


7 Marx, articles dans le New York Daily Tribune des 25 juin et 8 août 1853 ; Albert Meister 
est cité par Latouche dans Faut-il refuser le développement ?, op. cit. 

$ Michéa, L'enseignement de l’ignorance, op. cit. Sur la question du type de personnalité 
produit par le système, cf. également Dany Robert Dufour, L'art de réduire les têtes, op. cit., 
Anselm Jappe, L’Avant-garde inacceptable, Paris, Léo Scheer, 2004, et Christopher Lasch, La 
culture du Narcissisme, Castelnau-le-Lez, Climats, 2000. 


31 


le projet révolutionnaire », ne se déclarera plus «partisan de l'oubli ». 
Jappe commente : 


«On a effectivement pu assister à l'ouverture de voies nouvelles et à 
l'abandon des modes traditionnels, non pas pour délivrer la vie des individus 
de liens archaïques et étouffants, mais plutôt pour abattre tous les obstacles à 
la transformation totale du monde en marchandise ». 


Debord en conclura que «le passé, imparfait et parfois exécrable, 
devient alors un moindre mal et mérite d’être défendu » ®. 


A la fin de sa vie, Marx également revoit sa position sur la question 
centrale de la théorie de l’histoire dans des termes comparables. Alors 
que ses écrits antérieurs sur le sujet ne prêtaient guère à confusion, en 
1877, dans une lettre adressée à un sociologue russe, il reproche à certains 
de ses lecteurs d’avoir métamorphosé : 


« [mon] esquisse de la genèse du capitalisme dans l’Europe occidentale en 
une théorie historico-philosophique de la marche générale, fatalement 
imposée à tous les peuples, quelles que soient les circonstances historiques 
où ils se trouvent placés, pour arriver, en dernier lieu, à cette formation 
économique qui assurera, avec le plus grand essor du pouvoir productif du 
travail social, le développement le plus intégral de l’homme. » 


Quatre ans plus tard, il défend le même point de vue dans sa 
correspondance avec la socialiste russe Vera Zassoulitch : cette dernière 
souhaitait savoir si, comme l’affirmaient les « marxistes » russes au nom de 
Marx et de son socialisme « scientifique », les communautés paysannes 
traditionnelles devaient être détruites, et les paysans, expropriés et 
transformés en prolétaires, parce que la Russie ne pouvait éviter de « passer 
par toutes les phases de la production capitaliste ». Marx lui répond que «la 
“fatalité” de ce mouvement est [...] expressément restreinte aux pays de 
l'Europe occidentale » et que la Russie peut faire l’économie de la transition 
capitaliste en s'appuyant précisément sur cette communauté rurale [le mir 
et l’obscina], « élément régénérateur de la société russe et élément de 
supériorité sur les pays asservis par le régime capitaliste ». 


® Jappe, Guy Debord, op. cit., p. 224. 
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Dans son Apologie pour l'insurrection algérienne, Jaime Semprun ne 
manque pas de faire référence à cet échange, et de rappeler que, pour 
Marx alors, «l'élimination du capitalisme ne pouvait aller sans «un 
retour des sociétés modernes à une forme supérieure d’un type 
“archaïque” de la propriété et de la production collectives » ?. Il n’est 
donc plus question de faire table rase du passé, mais : 


« de repérer et explorer les pistes anciennes que les progressismes avaient 
bouchées, [d’] essayer de se réapproprier seul ou collectivement les savoir- 
faire élémentaires anéantis par l’industrialisation. » 


«de retrouver l’ensemble des possibilités qui ont elles-mêmes disparu 
avec le monde d’hier et qui rendaient possibles ou, tout au moins, 
concevables son amélioration et son dépassement. » 7! 


Par rapport à la conception traditionnelle de la révolution, les révisions 
tardives de Marx et Debord comme les positions des anti-industrialistes 
opèrent un retournement complet. Assez curieusement, la problématique 
du changement radical de société se définit à présent en des termes 
formellement comparables à ceux utilisés par Albert ©. Hirschman 
lorsqu'il confronte diverses thèses relatives aux rapports entre le 


capitalisme et la culture 2. 


7 Semprun, Apologie pour l'insurrection algérienne, Paris, éd. EdN, 2001. 

71 Respectivement René Rüiesel, Déclarations sur l'agriculture transgénique et ceux qui 
prétendent s'opposer, Paris, EdN, 2000 ; Jean-Marc Mandosio, Notes de lecture, bulletin n°10, 
novembre 1999. A propos de l’idée de réappropriation, cf. la deuxième partie de la brochure de 
Bertrand Louart, Quelques éléments d’une critique de la société industrielle, Paris, juin 2003. 
Dans leurs interventions autour du Mythe du développement, Castoriadis et Edgar Morin 
défendent des positions assez proches, op. cit. Lire également le livre de Georges Lapierre, Le 
Mythe de la raison, Paris, L’Insomniaque, 2001, dont la première partie se réfère aux modes 
traditionnels de vie et d’organisation des communautés indiennes du Chiapas. Dans Que la 
crise s'aggrave !, François Partant soutient que le modèle d’une société libérée de la dictature de 
l'économie « n’est certainement pas à attendre d’un dépassement du capitalisme. Il est à 
chercher bien en deçà: dans ces sociétés dites primitives qui définissaient les besoins à 
satisfaire avant tout effort de production », op. cit. On trouve un point de vue similaire chez 
Arundhati Roy, L'écrivain-militant, Paris, Gallimard, 2003 

72 À. O. Hirschman, L'économie comme science morale et politique, Paris, Gallimard-Seuil, 1984. 
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Comment sortir du capitalisme ? 


Le retournement de la problématique 
de Hirschman 


Au centre de sa réflexion, Hirschman pose le problème de l'aptitude du 
capitalisme à s’accommoder de valeurs traditionnelles ou à générer ses 
propres valeurs sans lesquelles aucune cohésion sociale n’est concevable. 
Lui-même ne répond pas explicitement à la question ; il s’en tient pour 
l'essentiel à une présentation critique et méthodique des principaux 
points de vue antagonistes défendus à ce propos depuis le XVIII* siècle. 
L'examen de ces différentes rhétoriques le conduit à distinguer quatre 
thèses susceptibles d’être combinées sur le mode binaire, que ce soit par 
relation de convergence ou d’opposition : 


1. la thèse du doux commerce 

2. la thèse de l’autodestruction 

3. la thèse des entraves féodales ou entraves de la tradition 

4. la thèse des atouts féodaux ou atouts hérités de la tradition. 


Selon la thèse du doux commerce, développée au XVIII siècle par des 
auteurs comme Montesquieu, James Steuart, David Hume, Adam Smith, la 
quête systématique de l'intérêt privé a des effets bénéfiques sur la société 
civile. Au XIX°* siècle, les ravages provoqués par la révolution industrielle la 
rendent difficilement soutenable. Elle s’efface pour laisser la place à la thèse 
radicalement contraire de l'autodestruction (Marx,  Polanyi, 
Horkheimer,...): en se développant, le capitalisme saperait les valeurs 
morales sur lesquelles il est édifié, que ces valeurs lui soient 
consubstantielles ou qu’elles lui aient été léguées par la tradition. En toute 
logique, cette thèse autorise la prédiction de l’implosion de la société 
capitaliste. Mais ce dernier ayant surmonté la grande crise de 1929, certains 
auteurs en ont déduit que le capitalisme conservait des époques antérieures 
la morale indispensable à sa reproduction élargie - une idée que l’on trouve 
notamment chez Castoriadis. La thèse dite des atouts féodaux, version 
édulcorée de la précédente, est rejetée par ceux qui, n’osant plus s’autoriser 
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de la thèse du doux commerce, préfèrent la « camoufler » sous un autre 
habillage théorique : la thèse des entraves féodales. Le capitalisme n'aurait 
pas été suffisamment puissant pour éradiquer les forces sociales 
traditionnelles et imposer son ordre, de sorte que, entravé par la 
«tradition », il n’a pu exprimer pleinement la dynamique qu’il recèle. 


Les cloisons qui séparent ces différentes thèses ne sont pas étanches. 
Hirschman est le premier à en convenir : sur un plan strictement logique, il 
fait bien jouer une opposition binaire entre deux couples théoriques - 
«doux commerce » - «entraves féodales » versus « autodestruction » - 
«atouts féodaux » - mais il admet aussi que l’on puisse défendre deux 
thèses a priori contradictoires. Ainsi repère-t-il chez Marx la thèse de 
l’autodestruction et celle des entraves du féodalisme. C’est précisément son 
intérêt : en raison de son caractère dialectique, elle permet d'établir un lien 
entre les deux problématiques opposées: celle de la perpétuation du 
capitalisme et celle de son dépassement / anéantissement. 


Les marxistes estiment que les «contradictions» mortelles du 
capitalisme sont inhérentes à son mode de structuration et de 
développement, autrement dit, qu'elles sont inscrites dans sa base 
économique et non dans ses superstructures. La suppression des entraves 
féodales ne saurait donc saper « de l’intérieur les fondements moraux de 
l'économie de marché»; elle contribue néanmoins à l’entreprise 
d’autodestruction en laissant le champ libre à la dynamique 
d’accumulation du capital, accélérant ainsi le cours de l’histoire et 
précipitant la venue du moment où le système capitaliste, incapable de 
surmonter ses contradictions internes, devra disparaître pour laisser la 
place à un autre mode de production nécessairement supérieur. Ce type 
de raisonnement pousse Marx à se déclarer favorable au libre-échange et 
à la colonisation de l’Inde, de la Californie, du Texas, de l'Australie, de 
l'Algérie. 

Dans cette optique, la «tradition» «pré-capitaliste» constitue une 
entrave autant au plein épanouissement du capitalisme qu’à l'instauration 
d’une « société libérée ». La bourgeoisie a, pour mission historique, la 
création des conditions aussi bien matérielles que « psychologiques » de 
l'avènement de cette dernière. C'est ce présupposé que les 
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«technophobes », et à sa manière le dernier Debord, récusent. Il ne s’agit 
pas pour eux de revenir à une « tradition » hypostasiée, pétrifiée ; mais de 
se réapproprier les formes de vie « moins réifiées » du passé pour résister à 
la « cage de fer » de la société industrielle, et, dans le meilleur des cas, pour 
inventer de nouveaux types de socialité qui, comme le dit Theodore 
Kaczynski, offriraient aux hommes « la possibilité de mener à bien [...] leur 
auto-accomplissement ». 


Le capitalisme n’est donc pas une étape nécessaire ; il représente plutôt 
une entrave ; il ne s’agit pas de le dépasser, mais de l’anéantir. 


Pédagogie des catastrophes 
ou crise de la conscience critique ? 


Le mouvement ouvrier ne constituant plus une menace sérieuse pour 
la survie du capitalisme, ce dernier exerce une hégémonie sans partage 
sur le monde, et la question de son dépassement ou de son 
anéantissement se pose dès lors en des termes singulièrement simplifiés : 
va-t-il ou non imploser de lui-même sous le poids de ses propres 
«contradictions » ? Ceux qui n’aspirent pas à un changement radical et 
s’accommodent fort bien du capitalisme réellement existant, ont 
tendance à « se masquer les aspects les plus pénibles de la réalité », et à se 
réfugier dans la dénégation pour ne pas devoir admettre la possibilité du 
« risque de fin du monde » *. A l'opposé, parmi ceux qui souhaitent le 
renversement de l’ordre existant, il en est qui, prenant leur désir pour la 
réalité, annoncent régulièrement l’arrivée imminente de la grande crise 
qui balaiera un système indifférent à leur rhétorique révolutionnaire. A 
leurs yeux, elle est à la fois nécessaire, c’est-à-dire inscrite dans l’essence 
du capitalisme, et souhaitable. Dans les deux cas, le doute est permis. 


L'histoire prouve que le capitalisme dispose de capacités d’adaptation 
insoupçonnées et insoupçonnables depuis le XIX® siècle, si bien que 
certains en viennent aujourd’hui à désespérer de son effondrement, 


73 Cf. Christian Carle, Du risque de fin du monde et de sa dénégation, Paris, Les Editions de 
la Passion, 2004. 


36 


d’autant que rien apparemment ne le laisse augurer 7*. D’autres pourtant 
sont convaincus que nous vivons actuellement « l’effondrement de notre 
civilisation », que la société marchande est dans sa « phase d’agonie » ”. 
Un tel diagnostic paraît hâtif et fondé, comme l’observe justement 
Fabbri, sur une confusion entre d’une part, l'effondrement d’«un grand 
nombre d’équilibres, naturels et sociaux» provoqués par la « société 
industrielle » et d’autre part, l’effondrement de cette dernière : 


«Ce n’est pas, malheureusement, le capitalisme qui est en train de 
s'effondrer, ou du moins il ne s’effondrera pas par ce biais-là ; et c’est 
pourtant son effondrement et lui seul qui nous intéresse, parce que lui seul 
mettra fin à toutes les autres misères. » 


Fabbri attend donc l’heureux dénouement de la crise fatale qui doit 
inéluctablement advenir *. Il fait songer à ces marxistes dont se moquait 
Adorno : 


« Constamment tentés, au nom de la “tendance objective” de l’histoire, de 
se faire les avocats de [la barbarie en marche] et, dans un mouvement de 
désespoir, d'attendre que le salut vienne de l'ennemi mortel qui, en tant qu’il 
est | “antithèse”, finira bien par contribuer de façon mystérieuse et aveugle à 
faire que les choses se terminent bien. » 77 


Pour les membres du groupe Krisis, nous serions déjà dans cette crise. 
Leur argumentation s'appuie sur une analyse rigoureuse de l’évolution 
récente du capitalisme. Avec la «victoire de [ses] formes les plus 
développées », tout se passe comme si «le capitalisme coïncidait avec son 
concept » et se trouvait désormais confronté à ses seules « contradictions ». 


74 Jusqu’à présent, le capitalisme est parvenu à assurer sa pérennité en faisant jouer le 
processus de « destruction créatrice » dont parlait Schumpeter. Deux « soixante-huitards » 
désabusés l'ont constaté : « » C’est la bourgeoisie moderniste et non le prolétariat, ni aucun 
sujet révolutionnaire de substitution, qui s’est vite révélée comme la seule force à pouvoir 
lier la contestation de l’ordre établi avec le projet de sa réorganisation ». F. Lonchampt et A. 
Tizon, Votre révolution n’est pas la mienne, Arles, Sulliver, 1999 

7% Semprun, Dialogues, op. cit.: «Il est inutile d’abattre la société marchande: elle 
s'écroule sous nos yeux ». Riesel, 2003, op. cit. parle de « l'effondrement, chaotique, mais 
déjà durable, de la société industrielle ». Même diagnostic chez Guy Debord dans ses 
Commentaires sur la société du spectacle, op. cit. 

75 « Correspondances échangées. », op. cit. 

77 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée [1951], Paris, Payot, 1991. 
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Son triomphe absolu marque paradoxalement pour lui «le début de sa 
véritable crise ». Cette crise est une « crise de la forme-valeur elle-même » 
qui englobe la crise écologique, la crise de souveraineté des États-Nations, 
la crise du sujet, l'épuisement de la « société du travail », etc. Elle joue à 
"échelle planétaire. Dans ce scénario, « l’autodestruction du capitalisme » 
ne constitue pas un événement nécessairement heureux: «la fin du 
capitalisme n'implique aucun passage garanti vers une société meilleure », 
écrit Jappe, et il juge plus probable le naufrage dans la barbarie ou l’anomie 
que l’émergence d’une forme de vie sociale libérée. En théoricien qui se 
respecte, il fonde son espoir d’une praxis émancipatrice mondiale sur le 
renouvellement de la critique sociale à partir de la lecture « ésotérique » de 
Marx que lui-même propose 7. 


Le doute mis sur l’issue d’une éventuelle crise générale du système pose 
le problème de l’après-capitalisme. Le fait que la crise survienne ou non 
semble plus dépendre de la dynamique propre au capitalisme que de 
l’action volontaire d’hommes disposés à l’éviter ou, au contraire, à la 
provoquer. Selon leurs anticipations, certains auteurs la redoutent, 
d’autres l’intègrent dans leur stratégie. Ceux-là ne jouent pas aux 
prophètes de malheur dans l'esprit de ce que Hans Jonas nommait 
« l’heuristique de la peur » : prédire la catastrophe future afin que tout soit 
entrepris pour qu'elle ne se produise pas. Pour eux, la crise ou la 
catastrophe peut être retardée, mais non reportée sine die : elle arrivera 
nécessairement, cependant elle peut avoir pour effet positif d'amener une 
prise de conscience. 


De même que François Partant était convaincu que la crise allait 
« considérablement faciliter la remise en question radicale », Latouche croit 


78 Jappe, L’Avant-garde inacceptable, op. cit. ; Les habits neufs de l'Empire, op. cit. ; Manifeste 
contre le travail; op. cit.; Guy Debord, op. cit.; Les aventures de la marchandise. Pour une 
nouvelle critique de la valeur, Paris, Denoël, 2003. 

Dans L’Avant-garde inacceptable, Jappe écrit : « la société capitaliste s’écroule aussi bien toute 
seule, nous en sommes chaque jour les témoins. A présent, c’est le problème des alternatives 
qui est posé : qu'est-ce qui viendra quand le capitalisme aura implosé, laissant derrière lui un 
monceau de ruines ? Il s’agit de sauver une base pour des développements futurs, au-delà du 
nihilisme du capitalisme, afin que le capitalisme n’emporte pas l'humanité tout entière avec lui 
dans sa tombe. » 
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à la «pédagogie des catastrophes » ©. Pour l’un ou l’autre, la prise de 
conscience apparaît comme une conséquence quasi mécanique de la crise 
ou de la catastrophe. Rien n’est moins sûr, Castoriadis s’interrogeait : 


«Est-ce qu’une catastrophe quelconque - écologique, par exemple - 
amènerait un réveil brutal, ou bien plutôt des régimes totalitaires ? Personne 
ne peut répondre à ce type de questions. » *° 


Si l'abolition du capitalisme devait être l'aboutissement d’un puissant 
mouvement social, il n’y aurait pas lieu de s'inquiéter outre mesure de son 
au-delà dans la mesure où les conditions subjectives requises pour la 
destruction du monde moderne seraient mobilisables pour sa 
reconstruction «sur d’autres bases». Mais, en l'état actuel des 
consciences, la fin de la société industrielle ne peut venir que d’elle-même 
de sorte que l’après se trouve subordonné à une question déterminante : 


« Dans quel état seront les hommes, dans quel état sont-ils déjà, après tout 
ce qu’ils s’épuisent à s’infliger ? » (Semprun, “Le fantôme de la théorie”) 


Pour Mandosio également, le problème de la crise ou de 
l'effondrement du système présent ne se pose pas en termes 
économiques, écologiques ou sociaux, mais au niveau de l’état général de 
conscience de l'humanité, et plus particulièrement de quatre fondements 
de la civilisation : le temps, l’espace, la raison, et l’idée d’humanité. Selon 
cet auteur, c’est l'espèce humaine elle-même que le déferlement néo- 
technologique met en danger, et elle ne peut résister à cette menace qu’à 
proportion de la part d'humanité dont la société industrielle ne l’a pas 
encore dépossédée #. 


7 Partant, Que la crise s'aggrave !, op. cit. Cf. l'intervention de Serge Latouche dans le débat 
“Pour ou contre la pédagogie des catastrophes”, La décroissance n°20, mars 2004. Même idée 
exprimée dans Le Mythe du développement par James P. Grant et Edgar Morin. Pour une 
critique de cette thèse, voir Mandosio, Dans le chaudron du négatif, op. cit. 

# Castoriadis, La montée de l’insignifiance, op. cit. 

$! Mandosio sait très bien que rares seraient ceux disposés aujourd’hui à se rallier à un 
mouvement qui aurait la désindustrialisation pour mot d’ordre. Cf. Dans le chaudron du 
négatif, op. cit. 

# Mandosio, Après l'effondrement, op. cit. 


39 


L’ultime recours pour éviter le suicide de l’espèce réside donc dans la 
prise de conscience des multiples risques majeurs - écologiques, 
psychiques, biologiques, sociaux, politiques, culturels - que le règne 
totalitaire de la marchandise et de la technoscience fait courir à 
l'humanité. Pour éviter que cette dernière ne sombre dans la barbarie ou 
dans le néant, il faut donc impérativement réveiller les consciences. Peu 
de temps avant sa mort, Castoriadis déclarait : 


«Je ne peux évidemment pas savoir si tout cela suffit pour inverser la 
situation. Ce qui est certain, c’est que ceux qui ont conscience de la gravité de 
ces questions doivent faire tout ce qui est en leur pouvoir - qu’il s’agisse de la 
parole, de l'écrit ou simplement de l'attitude à l'endroit qu’ils occupent - pour 
que les gens se réveillent de leur léthargie contemporaine et commencent à 
agir dans le sens de la liberté. » (La montée de l’insignifiance) 


Sans quoi, s'il doit naître de l’hybris capitaliste un cauchemar 
planétaire, nous saurons qu’il aura été, pour une part, le résultat de notre 
démission. 


Michel Barrillon 
Aix en Provence, août 2004. 
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2008 


Regards croisés 


sur les Luddites 
et autres briseurs 
de machines 


La place de la technique 
dans la problématique 
du changement social 


« Ceux qui nous traitent de “briseurs de machines”, 
nous devons les traiter en retour de “briseurs d'hommes”. » 


Günther Anders, “Briseur de machines 2”, 1987. 
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Pour une relecture 
de la Révolution industrielle 


Récemment, en l’espace d’une année, sans concertation, des maisons 
d'édition françaises ont publié quatre ouvrages portant sur la destruction de 
machines !. Jusqu’alors, les éditeurs, reflétant en cela les préoccupations de la 
majorité des historiens, ne s'étaient guère intéressés aux révoltes ouvrières 
contre les machines à l'aube de la Révolution industrielle. Cela tenait 
essentiellement au fait que ces mouvements étaient perçus comme la 
manifestation d’un « obscurantisme technologique », une réaction archaïque 
au regard d’une dynamique historique présumée placée sous les auspices du 
«Progrès ». Les manuels d'histoire en témoignent : ainsi, quand les faits en 
question ne sont pas purement et simplement ignorés, ils sont présentés 
comme un « réflexe primitif » ?. 


Dans l’art de la dénégation, David S. Landes apparaît comme un 
virtuose : sur les quelque 750 pages d’un livre consacré à la naissance et à 
l'essor du capitalisme industriel, il ne dit rien des troubles sociaux qui ont 
marqué les débuts de l’industrie textile en Angleterre dans les premières 
décennies du XIX° siècle. À ses yeux : « la Révolution industrielle puis le 
mariage de la science et de la technique sont l'apogée de millénaires de 
progrès industriel». Et cette acmé ouvre une nouvelle ère d'expansion 
indéfinie avec l’amorce d’un « progrès cumulatif de la technique et de la 


! Dans l’ordre de publication : un recueil d’articles traduits de l'espagnol, publié par Les Amis 
de Ludd, Bulletin d’information anti-industriel, Petite Capitale, Paris, 2005 ; N. Chevassus-au- 
Louis, Les briseurs de machines. De Ned Ludd à José Bové, Seuil, Paris, 2006 ; V. Bourdeau, F. 
Jarrige, J. Vincent, Les Luddites. Bris de machines, économie politique et histoire, Ere, Maisons- 
Alfort, 2006 ; et K. Sale, La révolte luddite. Briseurs de machines à l'ère de l’industrialisation, 
L'Échappée, Paris, 2006. 

2J.-P. Rioux, La Révolution industrielle, 1780-1880, Seuil, Paris, 1971, p. 182. 
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technologie, un progrès autonome » d’autant plus débridé que les préjugés 
et la tradition auront été écartés *. 


Même Paul Mantoux, qui pourtant disserte longuement sur le luddisme 
et autres formes de destruction de machines, utilise de manière récurrente 
lépithète «suranné» pour qualifier les méthodes de production de 
l’industrie à domicile, les réglementations la régissant ou encore les 
arguments avancés par les ouvriers pour défendre leur métier {. 


Il faut croire qu’il est difficile de se départir de l’idée que ce qui est 
devait fatalement advenir. Et la plupart des historiens ne faillissent pas à 
la règle, si bien que, à travers leur regard nécessairement rétrospectif, ils 
ont tendance à apprécier les événements passés à l’aune du présent, et à 
justifier les verdicts rendus par l’histoire. Il n’est bien évidemment pas 
question ici d'imaginer ce qui se serait produit si les ouvriers de métier 
étaient sortis victorieux de leur combat contre le machinisme et le 
système de la fabrique. On notera toutefois au passage qu'ils sont 
parvenus à juguler pendant deux siècles un mouvement qui visait à leur 
imposer la dictature de la machine *. Il s’agit plutôt de comprendre les 
enjeux de ce conflit majeur qui marque la naissance du capitalisme 
industriel - un drame qui, avec le recul de l’histoire, apparaît comme le 
crime fondateur de notre civilisation. 


? D.S. Landes, L'Europe technicienne ou le Prométhée libéré. Révolution technique et libre essor 
industriel en Europe Occidentale de 1750 à nos jours, Gallimard, Paris, 1975, p. 753. Il utilise le 
terme « luddisme » une seule fois, de manière plus ou moins métaphorique, p. 403. Sans doute par 
scrupule et pour éclairer le lecteur non averti, le traducteur prend la peine de définir le mot en 
faisant référence à « un certain Ned Lud qui avait brisé deux métiers à tisser en 1779 ». 

4P. Mantoux, La Révolution industrielle au XVIIF siècle. Essai sur les commencements de la 
grande industrie moderne en Angleterre [1927] Genin, Paris, 1973, p. 268, 274 et 424. 

* Selon Lewis Mumford, les propagandistes du machinisme ont commencé à opérer dès le 
XVII siècle, afin de convertir les puissants autant à de nouvelles techniques qu’à un nouveau 
paradigme, une vision mécanisée du monde. Voir Technique et civilisation [1934], Seuil, Paris, 
1950, p. 313 sq. La résistance des ouvriers de métier à ces pressions s’est traduite par la 
promulgation d’édits assurant la sauvegarde de leur qualification, principalement en 
Angleterre. Voir également P. Mantoux, op. cit. p. 270-271, 424, 428 ; K. Sale, op. cit., p. 35-36; 
E. P. Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise, Gallimard & Seuil, Paris, 1988 
[1963], p. 475, 477, 481-482. 
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Quelques indications sur l'ampleur 
de la résistance au machinisme 


Énumérer tous les cas de bris de machines qui ont ponctué la formation du 
capitalisme industriel entre le XVII siècle et la fin du XIX* siècle prendrait 
trop de place. Pour dire l'essentiel, on constatera que tous les pays ont été 
touchés: la Grande-Bretagne et la France bien entendu, mais aussi 
l'Allemagne, l'Espagne, la Suisse, les États-Unis, la Belgique, l'Autriche, la 
Roumanie, la Russie, la Turquie, la Chine, etc. Que la plupart des branches de 
l’activité industrielle ont été affectées : Le textile majoritairement, ainsi que les 
scieries, la chapellerie, l'imprimerie, l’agriculture, l’industrie du tabac, les 
transports... Que ces destructions ne sont pas le fait de minorités actives : elles 
mobilisent massivement les travailleurs concernés et sont perpétrées le plus 
souvent ouvertement. Qu’elles bénéficient toujours de la compréhension 
sinon du soutien de la population - y compris la petite bourgeoisie, le clergé, 
l'aristocratie locale - qui perçoit les machines comme menaçant un ordre 
social et moral établi dont chacun, hormis les industriels, semble alors 
s’'accommoder. Elles expriment chaque fois, autour de la question technique, 
un conflit irréductible entre, d’une part, l’organisation traditionnelle de la 
production des biens matériels et, d’autre part, le système de la fabrique et, 
au-delà, entre deux modes de vie radicalement opposés - l’un faisant jouer 
les réseaux de solidarité au sein de communautés, l’autre déstructurant les 
individus et les familles, sur le plan culturel et psychique. Et en règle générale, 
elles sont réprimées avec plus ou moins de violence par l'État ‘. 


Dans cette tendance générale, le mouvement des Luddites se singularise 
par : l’invocation de la figure mythique du « général Ned Ludd » ; son unité 
de lieu (trois régions textiles de la campagne anglaise : les tricoteurs sur 


6 Le fait que l’État recoure à la violence pour rétablir l’ordre ne constituait pas alors une 
nouveauté. Cependant, auparavant, il s’efforçait d’endiguer toute dynamique susceptible de 
bouleverser les structures sociales existantes. À présent, il lève au contraire les obstacles que la 
«tradition » oppose à la montée du capitalisme industriel. Il y eut la loi Le Chapelier en France 
(1791), et en Angleterre les Combinations Acts (1799-1800) de William Pitt qui interdisaient 
les coalitions, puis labrogation en 1809 de la législation qui protégeait les ouvriers de métier. 
Voir notamment V. Bourdeau et al, op. cit., p. 9, 24, 31, ainsi que K. Polanyi, La grande 
transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps [1944], Gallimard, 1983. 
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métier du Nottinghamshire, les tondeurs du Yorkshire et les tisserands du 
Lancashire) ; sa durée (agitation intense entre mars 1811 et janvier 1813, 
avec une réplique en juin 1816) ; l'efficacité de sa mystérieuse organisation 
(en raison de leur goût pour le secret, les historiens ne sont toujours pas 
parvenus à comprendre comment les Luddites pouvaient se mobiliser aussi 
rapidement et massivement pour mener une expédition de destruction) ; 
l'importance des dégâts occasionnés, des troubles à l’ordre et, par voie de 
conséquence, l'ampleur des moyens juridiques et militaires mobilisés pour 
le réprimer (le vote, le 5 mars 1812, d’une loi rendant la destruction de 
machines passible de la peine de mort, son application effective et l'envoi 
dans les «comtés luddites» de 12000 soldats, soit plus que le corps 
d'armée dépêché au même moment sur le continent pour combattre les 
armées de Napoléon) ; l'évolution des revendications (de la défense du 
métier au nom de la tradition des droits accordés au cours des siècles 
passés ? à la radicalisation politique), etc. 


Appréciations divergentes 
sur la lucidité des Luddlites 


Dans les grandes lignes, les auteurs des ouvrages cités s'accordent sur la 
présentation des faits et leur interprétation. Ils expriment de manière 
plus ou moins appuyée une compréhension empathique pour les briseurs 
de machines, tout en s’efforçant d’être aussi rigoureux que possible. 
Contrairement aux historiens qui les ont précédés, ils placent la question 
technique au centre de leurs réflexions. Les renvois au présent leur 
permettent également d'introduire la dimension écologique. La plupart 
rompent radicalement avec le monde industriel. 


Seul Chevassus-au-Louis pose le problème de la technologie dans les 
limites du système, sur le terrain de la démocratie représentative : il 
souhaiterait que les décisions en matière de technologie fissent l’objet de 
débats publics contradictoires au lieu d’être imposées au mépris de 
l'opinion publique. Sa proposition dénote une incompréhension du 


7 Ordonnance d’Édouard VI, Statut élisabéthain des artisans, Charte de Charles II. Voir les 
deux notes précédentes. 
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mode de fonctionnement de la « société technologique avancée », mais 
aussi du sens profond du luddisme : à savoir une lutte décisive dont 
l'enjeu immédiat est la maîtrise de la technique - sa conception et les 
modalités de son utilisation. Sur ce point, Kirkpatrick Sale n’entretient 
aucune illusion ; le parallèle qu’il effectue entre la première révolution 
industrielle et la « seconde » que nous vivons aujourd’hui *, montre que, 
dans sa dynamique de « destruction créatrice », le capitalisme ne varie 
pas : il parvient toujours à imposer l’ordre technologique que requiert sa 
reproduction élargie. 


Les historiens qui, par le passé *, s'étaient attardés sur cet épisode de la 
Révolution industrielle souhaitaient réhabiliter les Luddites sans pour 
autant renoncer à leur vision progressiste de l’histoire ; ils éludaient la 
dimension technique pourtant centrale, pour mettre l'accent sur les 
aspects sociaux et culturels. Leurs travaux ont toutefois le mérite de 
montrer ce que les historiens libéraux cachent sous de froides 
statistiques : la cruauté du sort infligé aux victimes de l’industrialisation. 
Car la Révolution industrielle fut dramatique en ce qu’elle détruisit, en 
l’espace d’une génération, des modes de vie traditionnels, précipitant des 
centaines de milliers d'individus dans la misère et l’enfer des fabriques. 
Ces historiens rappellent la violence impitoyable avec laquelle les 
industriels ont imposé le système de l'usine à des enfants, des femmes et 
des hommes asservis par l’expropriation et la menace de la faim. Après 
avoir donné un effrayant aperçu du nouvel ordre productif auquel le 
capitalisme industriel naissant a donné le jour, Mantoux écrit : 


«Par ce mélange de dépravation et de souffrance, de barbarie et 
d’abjection, la fabrique présentait à une conscience puritaine la parfaite 
image de l'enfer. » ! 


# Dans son parallèle, Sale compare les deux révolutions industrielles sur six points : «la 
technologie imposée », «la destruction du passé», «la fabrication des besoins », «le 
supplice du travail », « l’État servile » et « la conquête de la nature » (K. Sale, op. cit., p. 47- 
86 et 249-286). 

% J. L. Hammond, B. Hammond (1911-1919), Eric J. Hobsbawm (1952) et Edward P. 
Thompson (1963) pour les principaux. 

10 P. Mantoux, op. cit., p. 438. 
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Mantoux n'est pas pour autant magnanime envers les Luddites. Il leur 
reproche leur inintelligence, leur manque de clairvoyance, leur 
raisonnement à courte vue. En faisant « obstacle au progrès », ils agiraient 
«contre l'intérêt général » !. 


Le propos de Thompson est à l’opposé : il veut montrer que la classe 
ouvrière n’est pas née « par un processus de génération spontanée », mais 
qu’elle a participé à sa propre formation au cours de conflits qui ont 
amené les travailleurs «à agir, à penser et à sentir [...] comme une 
classe » ?. Le luddisme a été un moment décisif dans ce processus 
historique. En fracassant des machines à grands coups de masse, les 
Luddites ne se livraient à aucun acte irréfléchi, aveugle, primaire. 
Thompson loue le sens de l’organisation de ces hommes rompus à la 
pratique de la clandestinité, leur humour et leur intelligence, leur maîtrise 
de la réflexion et de l’expression, leur instruction, et il leur reconnaît une 
remarquable perspicacité #. Plus loin, il écrit : 


« Car, en dépit de toutes les homélies adressées aux luddites (alors et par 
la suite) sur les conséquences bénéfiques des nouvelles machines ou de la 
“libre” entreprise - les luddites étaient de toute façon assez intelligents pour 
juger tout seuls de la valeur de ces arguments -, ce furent les briseurs de 
machines, et non pas les sermonneurs, qui en évaluèrent les effets à court 
terme de la manière la plus réaliste. » 14 


Une telle approche a heurté les préjugés des représentants de deux écoles 
historiques : les conservateurs et les marxistes orthodoxes. On pourrait les 
croire irréductiblement opposés. L'examen montre que, en réalité, tous 
communient dans le culte du Progrès, condamnent en conséquence les 
briseurs de machines, et soutiennent logiquement la même « théorie 
progressiste des avantages de l'effondrement de la tradition », Marx et les 
marxistes l’accommodant aux lois de la dialectique. En dépit de leurs 
divergences idéologiques, auteurs libéraux et penseurs dits révolutionnaires 
partagent la même conception de l’évolution des sociétés humaines, une 


!Ibidem, p. 420. 

PE. P. Thompson, op. cit., p. 769. 
5 Ibidem, p. 490-491. 

M Ibidem, p. 497. 
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vision de l’histoire dont Turgot avait dessiné la trame générale dans son 
Tableau philosophique des progrès successifs de l'esprit humain (1750) et qui 
condense pour l'essentiel l'imaginaire de la modernité. 


Marx, anti-luddite 
apologiste du capitalisme 


Pour Marx - et bien d’autres auteurs -, la substitution de la machine à 
l'outil dans le système de la fabrique signifie l’inversion du rapport entre 
l’ouvrier et l'instrument de travail : 


« Dans la manufacture et le métier, l’ouvrier se sert de son outil ; dans la 
fabrique il sert la machine. Là le mouvement de l'instrument de travail part 
de lui ; ici il ne fait que le suivre. » !$ 


À lui seul, ce retournement explique le « caractère aliéné des conditions 
de travail» en usine: séparation du travailleur d’avec l'instrument de 
travail, expropriation de son savoir et savoir-faire, dépossession de soi et 
du produit de son travail, cristallisation de la science dans la machine, 
soumission complète du travailleur au moyen de travail, etc. L’aliénation 
des prolétaires est Le résultat recherché d’un processus historique qui, aux 
yeux de Marx, marque la véritable naissance du « mode de production 
spécifiquement capitaliste » : le passage de la « subordination formelle » à 
la « subordination réelle du travail au capital » grâce auquel le capitaliste 
prend le contrôle effectif du procès de travail et impose aux ouvriers 
d’autres modes d’extorsion de la plus-value. Il y parvient en 
révolutionnant complètement les moyens et le procès de travail, en 
associant le machinisme et l’application de la science et de la technique 
dans la production immédiate à grande échelle . Dès ce moment, le 
travailleur subit la loi des machines. 


Marx comprend que la violence des industriels ait provoqué la révolte 
des ouvriers « contre cette forme particulière de l'instrument où il voit 


15 K. Marx, Le Capital, Livre I, in Œuvres. Économie [1867], t. 1, Gallimard, Paris, 1965, p. 955. 

16 Voir les Grundrisse ou Principes d’une critique de l’économie politique [1857-1858], et les 
Matériaux pour l’« Économie » [1861-1865], in Œuvres. Économie, t. 2, Gallimard, Paris, 
1968, respectivement p. 282-311 et p. 365-382. 
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lincarnation technique du capital ». Mais il n’en désapprouve pas moins 
les destructions de machines; elles trahissent selon lui le manque de 
discernement des travailleurs sinon leur immaturité : 


«Il faut du temps et de l’expérience avant que les ouvriers, ayant appris à 
distinguer entre la machine et son emploi capitaliste, dirigent leurs attaques 
non contre le moyen matériel de production, mais contre son mode social 
d'exploitation. » !7 


Les travailleurs devraient donc se soumettre à un appareil technique de 
production qui, pourtant, les « rabougrit de corps et d’esprit » et Les fait 
déchoir moralement. Dans l’esprit de Marx, cette nécessaire acception 
découle de deux convictions : 


1. Il ne faut pas confondre la machine et son emploi capitaliste : la 
machine est neutre, elle est «innocente des misères qu’elle 
entraîne ; ce n’est pas sa faute si, dans notre milieu social, elle 
sépare l’ouvrier de ses vivres». Le capitalisme en fait un 
instrument de domination et d’exploitation, le communisme en 
fera un instrument d’émancipation À ; 


2. Le mode de production capitaliste est soumis à des contradictions 
internes qu’il s'efforce de surmonter au prix d’une perpétuelle fuite 
en avant. Dans ce mouvement, il crée les conditions matérielles de 
son propre dépassement et de son remplacement par un mode de 
production « supérieur » qui ignorera l’antagonisme de classes. 


La promesse de ce providentiel retournement dialectique est contenue 
dans la théorie marxienne de l’histoire qui fait de la société capitaliste une 
étape nécessaire dans le « développement naturel» de la formation 
économique de la société, la phase par laquelle les hommes doivent 
impérativement passer pour que soient réunies les conditions objectives 
de leur émancipation collective et individuelle. Cela suppose le plein 
développement des forces productives, et notamment de la dynamique de 


7 K. Marx, le Capital, op. cit., p. 961-962, 963. 

18 Ibidem, p. 971 et 937. Dans l’Idéologie allemande (Éditions sociales, Paris, 1976 [1845- 
1846), p. 22), il écrivait : « On ne peut abolir l'esclavage sans la machine à vapeur et la mule 
jenny, ni abolir le servage sans améliorer l’agriculture ». 
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progrès technoscientifique impulsée par le capitalisme industriel. Ainsi, 
tout ce que ce dernier entreprend pour rationaliser la production 
matérielle  préparerait l'avènement d’une société  d’hommes 
authentiquement libres et égaux !°. 


Avec une telle conception de l’histoire passée, présente et future, il n’est 
pas surprenant que Marx se soit fait le vibrant apologiste du capitalisme et 
de la classe bourgeoise dans le Manifeste communiste (1848) ainsi que dans 
les Grundrisse où il loue avec emphase « la grande influence civilisatrice du 
capital ». Celle-ci résiderait pour l’essentiel dans le mépris souverain que le 
capital affiche à l’égard des modes de vie traditionnels, de la divinisation de 
la nature, des barrières et préjugés nationaux, etc. ?. Parmi les éléments 
constitutifs de ces modes de vie figurent les cultures produites au sein des 
divers corps de l'artisanat que Marx désigne péjorativement comme 
«idiotismes du métier » *!. En bref, Marx se réjouit que le capitalisme fasse 
disparaître ce que précisément les Luddites et autres briseurs de machines 
espéraient préserver. 


Le mythe de 
la « technologie libératrice » 


On ne peut comprendre cette espérance en l'avènement d’une société 
où les hommes, enfin débarrassés de leur «problème économique » 
(Keynes), pourront s’accomplir dans une société d’abondance, sans classe 
ni État..., si l’on ne fait pas référence au mythe de la technologie 
libératrice - une technique si efficace qu’elle libérera l’homme de 
l'obligation de travailler pour subvenir à ses besoins fondamentaux. Ce 
mythe est lui-même partie prenante de tous les éléments qui se sont 


Voir le fameux avant-propos (1859) à la Critique de l’économie politique, t. 1, op. cit., p. 
272-274, et la préface à la première édition du Capital, op. cit., p. 549-550. 

2 «Il est destructif à l'égard de tout cela, il est en révolution permanente, il brise toutes les 
barrières qui entravent le développement des forces productives, l'élargissement des besoins, la 
diversification de la production et de l'exploitation, et le commerce entre les forces de la nature 
et l'esprit. » (K. Marx, Grundrisse, op. cit., p. 260). 

2 Pour une mise en perspective politique critique de la dénonciation de l’« idiotisme du métier » 
chez Marx, voir J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Fayard, Paris, 1983, p. 89-184. 
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conjugués pour former l'imaginaire de la modernité : il est inscrit dans le 
triple héritage helléno-judéo-chrétien de la culture occidentale, sur lequel 
se sont greffés les programmes de Francis Bacon et René Descartes, et 
l'utilitarisme bourgeois. La phase moderne est bien connue, la source 
grecque moins. 


De la philosophie grecque, les penseurs occidentaux ont retenu leur 
vision binaire du monde opposant sphère de la nécessité et sphère de la 
liberté. La première renvoie à ce que les Occidentaux désignent comme la 
nature, et notamment à la dimension animale de l’homme ; à ce titre, elle 
englobe toutes les activités laborieuses auxquelles les hommes se trouvent 
astreints pour répondre à leurs besoins physiologiques. La seconde 
correspond à la dimension « politique » (Aristote) de l’homme; elle fait 
plus que s'opposer à la première, elle la domine. Selon cette 
représentation, l’homme libre est celui qui ne travaille pas, et celui-là seul 
peut légitimement revendiquer le statut de citoyen. En leur épargnant la 
pénia -— la dure nécessité de travailler -, l’institution de l'esclavage 
permettait aux citoyens privilégiés de se consacrer pleinement à la vie de 
la cité. Dans leur esprit, abolir l'esclavage équivalait à supprimer le 
travail. Inconcevable donc. Et lorsque Aristote, dans La Politique, 
imagine des automates obéissant à la voix, il ne projette aucunement une 
libération des hommes par la technique : il veut simplement souligner le 
ridicule des abolitionnistes ?. 


La doctrine judéo-chrétienne de la Chute a, dans un premier temps, 
conforté l’image négative du travail, de la technique, de Putile, héritée des 
Grecs. À l'aube des Temps modernes, les Européens ont opéré un 
aggiornamento au sein de l'imaginaire chrétien ; ils ont pris la mesure de 
cette vérité biblique : Dieu les a faits à son image, et ils vont en conséquence 
déployer toutes les ressources de leur intelligence pour percer les mystères du 
monde et domestiquer une nature rendue hostile par la faute originelle. À 
cette époque, écrit Robert Lenoble, «l’homme prend devant la Nature 
l'attitude d’un fils émancipé et l'assurance d’un jeune maître » *. Les hommes 
ont l'ambition de créer, à partir de la nature première mise par Dieu à leur 


? Aristote, La Politique, Gonthier, Paris, 1983, p. 20. 
# R. Lenoble, Esquisse d’une histoire de l’idée de nature, Albin Michel, Paris, 1969, p. 334. 
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disposition, une nature seconde entièrement façonnée par eux et pour eux. 
C’est dans ce contexte que Francis Bacon et René Descartes # imaginent un 
monde futur où, grâce aux ressources combinées de la science et de la 
technique, les hommes se seront rendus « comme maîtres et possesseurs de la 
nature ». Autrement dit, il est question de réaliser ce que les auteurs grecs 
jugeaient chimérique. Les bourgeois ne pouvaient qu'encourager un tel 
programme. 


Alors qu'ils avaient vécu durant le Moyen Âge en marge d’un ordre 
féodal qui les méprisait pour la même raison qu’il les tolérait - leur utilité 
sociale -, les bourgeois se trouvent plus à leur aise dans une société où, la 
puissance des seigneurs et de l’Église déclinant et celle des États 
s’affirmant, leurs activités sont considérées avec davantage de 
bienveillance. La Réforme aidant, ils parviennent à faire reconnaître leurs 
valeurs autrefois dénigrées: l'enrichissement individuel, le travail, 
l'efficacité, la rationalité, l'esprit calculateur, la contribution à l’« utilité 
commune ».. Ils accompagnent ainsi un changement axiologique qui 
substitue à l’ethos de la pauvreté celui du travail et de la richesse, et à la 
valorisation de la contemplation, celle de l’action. Dans ce nouveau 
contexte, la science n’est plus recherche désintéressée de la vérité ; elle est 
expérimentale et doit déboucher, au-delà de connaissances théoriques 
nouvelles, sur des brevets d'application *. 


C'est au cours de cette période où l’on croit de plus en plus à 
l'intelligence des hommes et à leur puissance créatrice, que l’idée de 
technologie libératrice se dessine, avant que les performances 
spectaculaires réalisées par les machines issues de la Révolution 
industrielle ne lui donnent une relative crédibilité. Mumford observe : 


# R. Descartes, Le discours de la méthode, UGE, Paris, 1951 [1637]. Dans La Nouvelle 
Atlantide [1627] (Garnier-Flammarion, Paris, 1995, p. 119), Francis Bacon écrivait : il s’agit 
« de connaître les causes et le mouvement secret des choses ; et de reculer l'Empire humain 
en vue de réaliser toutes les choses possibles ». 

# Ainsi que l'avait stipulé Colbert dans les statuts de l’Académie royale des sciences. Voir B. 
Gille, Histoire des techniques, Gallimard, Paris, 1978, p. 24-25, 82, 87, 684. 
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«Dans l’ensemble, à travers tout le XIX® siècle, l’idée que le progrès 
mécanique exerçait en lui-même une influence libératrice était demeurée 
indiscutée. » ? 


Hormis quelques romantiques « plus tournés vers le passé », la plupart 
des penseurs voient alors dans « l’extension de la machine à toutes les 
activités humaines possibles [...] beaucoup plus qu'un moyen pratique de 
supprimer le fardeau du labeur ou d'accroître la richesse » : l'expression 
tangible du vrai sens de l’histoire - le cours irrépressible du Progrès. 
Parmi les auteurs notables, Mumford cite les noms de Ricardo, Marx, 
Carlyle, Mill Comte, Spencer. La plupart des socialistes suivirent le 
mouvement : il leur paraît évident que si, dans le monde capitaliste, Le 
machinisme alimente une «armée de réserve industrielle », il peut 
exprimer pleinement son pouvoir libérateur dans une société qui aura 
mis fin à l’exploitation de l’homme par l’homme. 


Sur ce point Marx ne se distingue guère sinon par son argumentation. 
Bien qu’il ait lu Andrew Ure?; bien qu’il sache que la fonction du 
machinisme ne se résume pas à produire massivement des biens matériels 
au moindre coût, mais qu’elle est d’abord et avant tout d'instaurer ce que 
lui-même appelle le « despotisme d’entreprise », c’est-à-dire la discipline 
sans laquelle l'exploitation optimale la force de travail serait impossible ; 
bien qu’il ait démontré qu’un tel objectif exigeait de rendre obsolètes le 


2 L. Mumford, Le mythe de la machine, t. 2: Le pentagone de la puissance [1967], Fayard, 
Paris, 1974, p. 320, 210. 

7 Dans La philosophie des manufactures (1835), Andrew Ure écrivait crûment : « Par une 
infirmité de la nature humaine, il se trouve que plus l’ouvrier est qualifié, plus il tend à devenir 
opiniâtre et intraitable ; et bien sûr, moins il est apte à s'intégrer à un système mécanique, où 
ses irrégularités occasionnelles peuvent être extrêmement dommageables pour l’ensemble. Le 
grand objectif du manufacturier moderne doit donc être de réduire, par l'association du capital 
et de la science, la tâche des ouvriers à l'exercice de la vigilance et de la dextérité. [...] 
Comment imposer aux travailleurs la discipline nécessaire ? Comment les faire renoncer à 
leurs habitudes irrégulières dans le travail et leur imposer la régularité invariable du grand 
automate ? Inventer et mettre en vigueur avec succès un code de discipline manufacturière 
convenable aux besoins et à la célérité du système automatique, voilà une entreprise digne 
d’Hercule, voilà le noble ouvrage d’Arkwright ! [...] Dans les usines, il faut de l’ordre, et 
Arkwright a créé l’ordre. [...] Lorsque le capital enrôle la science à son service, la main 
réfractaire de l’ouvrier finit toujours par apprendre la docilité » (cité par P. Thuillier, La grande 
implosion. Rapport sur l'effondrement de l'Occident 1999-2002, Fayard, Paris, 1995, p. 343-344). 
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savoir et le savoir-faire des ouvriers de métier afin que les tâches 
productives, réduites à leur plus simple expression, puissent être effectuées 
par des travailleurs sans qualification, et par conséquent interchangeables 
et corvéables à merci, de préférence des femmes et des enfants... Malgré 
tout cela, pour ne pas commettre l'erreur de jugement qu’il impute aux 
Luddites, il persiste à dissocier la fonction pratique et la fonction sociale de 
l'instrument de travail. Il tend à naturaliser la première et à soumettre la 
seconde au cours de l’histoire: cela lui permet de faire ressortir la 
«contradiction criante» entre d’une part, la machine qui affirme «le 
triomphe de l’homme sur les forces naturelles » et, d’autre part, son emploi 
capitaliste qui en fait « l'instrument de l'asservissement de l’homme à ces 


mêmes forces » * 


, et ainsi de laisser augurer le dépassement de cette 
contradiction grâce à l'appropriation collective de l'appareil de production 


capitaliste. 


Seule cette perspective future explique pourquoi il juge « nécessaire » le 
déploiement d’un mode d’exploitation «civilisé et raffiné» qui 
«rabougrit» les travailleurs physiquement, moralement et 
intellectuellement ”. Sa conviction est irréductible à la raison, fût-elle 
dialectique. Au XIX' siècle, rares étaient ceux qui demeuraient insensibles 
aux prouesses techniques accomplies par les savants et les ingénieurs 
alliés aux industriels Marx ne déguise pas ses sentiments lorsqu'il 
encense les réalisations de la classe bourgeoise. Ce n’est pas un 
nostalgique prêt à sacrifier le Progrès sur l’autel de la tradition, fût-elle 
celle de l’art et de l'artisanat. Bien au contraire : il est convaincu que le 
Progrès, en assurant la domination rationnelle de la nature, réduira la 
sphère de la nécessité et élargira par conséquent celle de la liberté, car 
pour lui comme pour les Grecs : 


«Le règne de la liberté commence seulement à partir du moment où cesse 
le travail dicté par la nécessité et les fins extérieures ; il se situe donc, par sa 
nature même, au-delà de la sphère de la production matérielle proprement 
dite. » 5 


28 K. Marx, Le Capital, op. cit., p.971. 
# Ibidem, p. 906-908. 
#0 Conclusion du Livre III du Capital, in Œuvres. Économie, t. 2, op. cit., p. 1487-1488. 
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La forclusion des alternatives techniques 
au machinisme 


Pour les industriels, le but répressif était si prioritaire qu’ils n’ont pas 
hésité à utiliser pendant des années des machines défaillantes. David 
Landes reconnaît que les premières utilisées dans l’industrie textile ne 
parvenaient pas à rivaliser en termes d’efficacité pratique avec les métiers à 
main *!. Ce fait confirme une proposition de Dominique Foray que 
jugeraient sans doute «paradoxale » ceux qui sont convaincus que les 
nouvelles techniques sont élues au seul regard de leurs performances : 


«Ce n’est pas parce qu’une technologie est meilleure qu’elle est choisie, 
mais parce qu’elle est choisie qu’elle devient meilleure. » *? 


Au-delà de ce constat, Landes ne dit mot des autres possibilités qui 
s’offraient alors en matière d'évolution technique, tout comme la plupart 
des historiens qui, fidèles à la tradition, récitent la litanie des inventions 
et innovations ayant jalonné la voie royale menant à la civilisation 
industrielle *.. Elles ont indéniablement joué un rôle décisif: Ure s’en 
porte garant et nous pouvons lui faire confiance. Cependant, à se 
focaliser sur elles, on en vient à ignorer quantité de découvertes effectuées 
dans l’industrie textile entre 1715 et 1805. Des chercheurs en ont 
inventorié 166, mais c’est moins leur nombre qui compte que leurs 
caractéristiques technologiques : leur examen fait ressortir une « rupture 
nette » à partir de 1790 : 


5! D. Landes, L'Europe technicienne, op. cit., p. 123-124, 132, 139... Voir également le 
commentaire de Hobsbawm cité par N. Chevassus-au-Louis, Les briseurs de machines, op. 
cit., p. 205 ; E. P. Thompson, op. cit., p. 254 ; P. Mantoux, op. cit., p. 273... 

? Dominique Foray cité par S. Latouche, La Mégamachine. Raison technoscientifique, raison 
économique et mythe du progrès, La Découverte, Paris, 1995, p. 68. À l'évidence, la 
technique n’est pas unidimensionnelle: elle est un fait social total, tout comme la 
«Révolution industrielle» qui aurait été inconcevable sans la réunion historique de 
conditions techniques, économiques, sociales, politiques et culturelles appropriées. 

3% 1705 : machine à vapeur de Newcomen ; 1733 : navette volante de John Kay ; 1765 : machine 
à filer spinning jenny de Hargreaves ; 1768 : water frame de Richard Arkwright ; 1779 : mule 
jenny de Samuel Crompton ; 1781-1786 : machine à vapeur de James Watt; 1784: métier à 
tisser mécanique de Cartwright. Voir par exemple J.-P. Rioux, La Révolution industrielle, op. 
cit., p. 62-64. 
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« Avant cette date, les deux tiers des inventions portent sur des procédés 
diversifiant les produits ou améliorant leur qualité. Les nouvelles machines 
correspondant à ce type d'innovation ne suppriment pas le travail qualifié. 
[...] Après 1790, la proportion s’inverse : sur la décennie 1790-1800, 61 % 
des inventions portent non plus sur les produits mais sur des procédés 
permettant d’intensifier la production. C’est l'entrée dans l’ère de la 
production de masse. » 5 


De l'avis de ces historiens, il y aurait donc eu à cette époque plusieurs 
voies de développement technologique possibles sans qu'aucune ne 
lemportât « clairement sur le plan de la rentabilité économique ». Ce que 
ces savantes études établissent aujourd’hui - à savoir que le choix du 
machinisme répondait d’abord à un objectif disciplinaire - avait été 
clairement perçu, il y a deux siècles, par les Luddites et autres briseurs de 
machines à partir de leur expérience et de leur sens pratique; et ils ont 
manifesté leur clairvoyance technologique en détruisant méthodiquement 
les machines qui menaçaient leur vie, et en épargnant les instruments qui 
leur évitaient un travail pénible et grâce auxquels ils exprimaient leur 
savoir-faire Ÿ. Leur défaite historique constitue un événement majeur dont 
humanité n’a pas fini de subir les conséquences: en marquant 
symboliquement la séparation définitive des travailleurs directs d’avec leurs 
moyens de travail, elle signifiait non seulement la condamnation de tout un 
mode de vie et d’une autre course possible des techniques, mais aussi la 
perte irréversible d’un inestimable patrimoine de connaissances et de 
compétences . 


Par la suite, les techniques allaient être orientées sur la voie d’un 
développement non pas autonome, mais soumis aux exigences de 
l'accumulation du capital et de sa reproduction élargie. Et le mouvement a 
raffermi le processus dont Ure avait souligné l'intérêt : la crétinisation de la 
force de travail. Il est inutile de revenir sur le taylorisme, mais pour illustrer 
le propos, on rappellera ce mot d’un médecin du travail des usines Ford de 
Detroit : « Des crétins, voilà ce qu’il nous faut. [...] L'ouvrier rêvé, c’est le 


# Voir la présentation de ces travaux par N. Chevassus-au-Louis, op. cit., p. 199-203. 

# Jbid., p. 128-132, 192... Également, E. P. Thompson, op. cit., p. 480, 483, 500. 

% Voir les propos véhéments de Mumford contre les « anti-luddites de la machine, démolisseurs 
systématiques de l'artisanat », dans Le mythe de la machine, t. 2, op. cit., p. 204-205. 
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chimpanzé. » * En substituant aux ouvriers spécialisés des machines à 
commandes numériques et autres robots, l'automatisation conduit ce 
processus jusqu'à son aboutissement logique, prouvant par l’absurde le 
caractère foncièrement « nécrophile » du capitalisme *ÿ. 


L'intégration de la classe ouvrière et 
l’« engourdissement de la critique » 


La conception marxienne du rôle de la technique dans le changement 
social a bien évidemment été reprise par la plupart sinon l’ensemble des 
auteurs marxistes. Elle figurait notamment chez Radovan Richta sous la 
forme d’un avatar actualisé du Dia-Mat *. Elle est également présente de 
manière travestie dans les écrits de Negri et Hardt “. Mais c’est sans doute 
Herbert Marcuse qui propose la version la plus intéressante autant par les 


A 


enseignements qu'il tire de l’évolution de la société industrielle au cours du 
XX: siècle que par l'impasse à laquelle aboutit sa réflexion !. 


Pour Marx comme pour Marcuse, il convient de distinguer la 
technologie et ses applications : en elle-même, elle n’est pas une source de 
problèmes, mais bien plutôt un moyen de les résoudre *. Marx espérait 


7 Propos tenu dans les années 1920, rapporté par Céline, cité par A. Ehrenberg, Le culte de 
la performance, Hachette, Paris, 1996, p. 225. 

% Concept de la psychanalyse utilisé par Erich Fromm pour rendre compte de la 
propension du capitalisme à remplacer le travail vivant par du travail mort (La passion de 
détruire. Anatomie de la destructivité humaine, Robert Laffont, Paris, 1975, p. 353 sq.). 

Ÿ R. Richta, La civilisation au carrefour, Seuil, Paris, 1974. 

% M. Hardt et A. Negri, Empire, Exils Éditeur, Paris, 2000, et Multitude. Guerre et 
démocratie à l’âge de l'Empire, La Découverte, Paris, 2004. 

! H. Marcuse, Quelques conséquences sociales de la technologie moderne, Homnisphères, 
Paris, 2008 [1941]; Le problème du changement social dans la société technologique, 
Homnisphères, Paris, 2007 [1961]; L'homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la 
société industrielle avancée, Éditions de Minuit, Paris, 1968 [1964]. 

# Marcuse n’éprouvait aucune sympathie pour les critiques de la technique et de la civilisation 
industrielle. Dans L'homme unidimensionnel, il rappelle que la technologie existante est une 
condition essentielle de l'abolition du capitalisme. Celle-ci doit libérer la technologie, 
« développer les forces productives sur une échelle élargie », op. cit., p. 278. Également, p. 29, 
49, 255, 256. Pour les « néoluddites » d’aujourd’hui, « le problème, c’est la technologie » et pas 


58 


l'appropriation collective des machines, Marcuse, le retournement de la 
rationalité technologique et sa mise au service de la vie. À un siècle de 
distance, l’un et l’autre voient le potentiel libérateur de l'appareil 
technique de production déployé par le capitalisme industriel ; durant 
tout ce temps et jusqu’à nos jours, le progrès technique n’a cessé de se 
développer et la promesse d’émancipation ne s’est pas réalisée. Marcuse 
ne remet pas pour autant en question le postulat de la «technologie 
libératrice » ; il impute cette déconvenue historique à l'intégration de la 
classe ouvrière. 


Si l’on se fie aux faits observables, il est difficile de croire que la 
technologie puisse libérer étant donné son usage répressif effectif. Pour 
deviner son potentiel émancipateur, il faut aller au-delà des apparences et 
envisager l'hypothèse que « la contradiction fait partie de la réalité », que 
« le négatif est dans le positif ». Il faut donc faire jouer la « pensée négative », 
la « conscience historique critique » . Celle-là seule permet d’imaginer, à 
partir de la société réellement existante, les alternatives historiques 
possibles que la base technique de cette dernière porte en elle. Mais pour 
qu'une alternative se réalise, la réunion de ses conditions objectives ne 
suffit pas. La théorie critique doit impérativement se combiner à l’action. 
La conjugaison de la théorie et de la pratique - de l’idée et de l’action, des 
valeurs et des faits - suppose l’existence d’une classe capable d’effectuer 
cette synthèse, la transformation de l’une en l’autre. Sans ces « agents du 
changement social », la théorie et la pratique ne peuvent se rencontrer, et la 
critique est alors rejetée «à un niveau élevé d'abstraction », parmi les 
utopies #. Dans le passé, la bourgeoisie et le prolétariat ont incarné 
successivement cette union de la conscience critique et de l’action concrète. 
Mais aujourd'hui, ces deux classes autrefois antagonistes souhaitent 
conserver « le statu quo institutionnel», si bien qu’elles n'apparaissent 
plus comme des agents de la transformation historique » *. 


seulement ses applications. Voir Pièces et Main d'œuvre, La tyrannie technologique. Critique de 
la société numérique, L'Échappée, Paris, 2007. 

#%H. Marcuse, L'homme unidimensionnel, op. cit., p. 169. 

#H. Marcuse, Le problème du changement social... op. cit., p. 34. 

% Ibidem, p. 33. 
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Concrètement, la classe ouvrière a été intégrée dans la société capitaliste *. 
En la privant de sa base sociale, cette intégration « sociale et culturelle » a 
rendu « impuissante », inaudible et « irrationnelle », « l'opposition radicale au 
système » “’. Dès lors, si contestation politique il y a, elle s'effectue « dans les 
limites des conditions admises », C'est-à-dire dans le respect du statu quo à. 
L'intégration a été réalisée grâce à la promesse faite aux travailleurs, d’une vie 
confortable au prix de leur soumission à l’ordre technologique. Tel est l’objet 
du « compromis fordien » grâce auquel « la société industrielle avancée » est 
parvenue à résoudre la question des débouchés. Mais pour qu’une demande 
solvable puisse absorber une production massive de marchandises, il ne 
suffisait pas de garantir la progression du pouvoir d’achat des salariés ; il 
fallait, comme l'écrit Baudrillard, que « le capital suscite l'individu en tant que 
consommateur, et non plus seulement l'esclave en tant que force de travail ». Il 
fallait faire du besoin et du travail «les deux modalités d’une même 
exploitation des forces productives ». En bref, il fallait créer des besoins “. 


Pour Baudrillard comme pour Marcuse, la création des besoins n’est 
pas seulement une condition économique de la reproduction du système 
- il ne suffit pas de produire la plus-value, encore faut-il la réaliser -, elle 
est aussi sa condition idéologique: dès l’instant où les individus 
conditionnés trouvent leur bonheur et se réalisent dans la consommation 
de marchandises, ce sont les besoins sans cesse renouvelés qui les 
contraignent à travailler * et ipso facto à ne pas chercher d’autres modes 
de liberté que ceux proposés par la société établie. En assujettissant les 
individus au monde de la marchandise, la manipulation des besoins 
perpétue « l'éthique laborieuse et répressive de la pénurie et de la vie à 
gagner ». Et en rendant « la servitude supportable » grâce à la satisfaction 


% H. Marcuse, L'homme unidimensionnel, op. cit., p. 55. Idée récurrente chez Marcuse, voir : 
Quelques conséquences, op. cit., p. 112-114 ; Le problème du changement social….., op. cit., 
p. 30-31, 38-39... 

4 H. Marcuse, Quelques conséquences…., op. cit., p. 111, 104-105. 

# H. Marcuse, Le problème du changement social.…., op. cit., p. 31. 

#J. Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, Gallimard, 1972, p. 87-91. 

%% Dans la société capitaliste, les besoins étant réifiés, il serait plus juste de dire que c’est le 
sentiment de manque qui est entretenu et toujours renouvelé. 


60 


51 


des besoins, l’« abondance » *! a pu disqualifier la conscience critique, 


l« engourdir ». 


Pour sortir de cette impasse et trouver « la substance concrète de toute 
liberté », Marcuse pensait qu’il fallait « se dégager du besoin », c'est-à-dire, 
dissocier les « vrais » besoins des « faux » - ceux qui perpétuent l’ordre 
technologique présent. Dans son esprit, la satisfaction des premiers et 
l’abandon des seconds devaient diminuer l'emprise de la nécessité et, par 
le fait même, élargir le règne de la liberté ®. Mais il ne croyait guère à ce 
scénario illusoire. 


Quarante ans plus tard, le renversement de «l'éthique laborieuse et 
répressive de la vie à gagner » ne s’est pas produit. Les nouvelles technologies 
de l'information et de la communication créées et développées depuis, 
combinées aux effets de la « crise », ont au contraire augmenté la pression de 
la nécessité et renforcé cette morale consumériste en faisant surgir de 
nouveaux besoins individuels conformes aux « intérêts sociaux dominants ». 
Le mouvement ouvrier est défait et la pensée critique, n’ayant toujours pas 
trouvé sa base sociale, demeure confinée dans les hautes sphères de 
l'abstraction. Sans opposition, la «société technologique avancée» s’est 
fermée sur elle-même. 


La soumission des ouvriers 
à l’ordre productif °° 


Marcuse distingue deux phases successives dans le processus 
d'intégration sociale et culturelle de la classe ouvrière : au niveau de la 
production, puis à celui de la consommation. En ce qui concerne les procès 


5! Ou ce que Baudrillard appelle plus justement une « pénurie luxueuse et spectaculaire », 
dans La Société de consommation [1970], Gallimard, 1978, p. 92. [Et que Guy Debord 
appelle plus dialectiquement et simplement « l'abondance de la dépossession » dans La 
Société du spectacle en 1967 ; NdE] 

? H. Marcuse, Le problème du changement social... op. cit., p. 58. Voir également p. 64, 65, 
et L'homme unidimensionnel, op. cit., p. 30 sq., 50, 99... 

% Au même titre que l’ordre technologique, l’ordre productif est un ordre disciplinaire. Sur 
cette notion, voir J.-P. de Gaudemar, La mobilisation générale, Éditions Champ Urbain, 
Paris, 1979, p. 186 sq. 


61 


de production capitalistes, il songe vraisemblablement à l'acceptation par 
les travailleurs, plus précisément par leurs syndicats, des nouveaux modes 
d'organisation du travail conçus par l'ingénieur Taylor. Il y eut pourtant 
des grèves, dans les premières décennies du XX® siècle, manifestant un 
refus de l’organisation scientifique du travail. Mais les syndicats étaient 
convaincus que, à terme, le mouvement jouerait en faveur des ouvriers 5. À 
cette époque, il fallait avoir la sombre lucidité de Walter Benjamin pour ne 
pas succomber à la religion du Progrès : 


«Rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier allemand que la 
conviction de nager dans le sens du courant. À ce courant qu'il croyait 
suivre, la pente était selon lui donnée par le développement de la 
technique. » * 


En se soumettant à l’ordre technologique qui lui était imposé au nom d’un 
très hypothétique avenir radieux, les ouvriers ont laissé les capitalistes 
parachever le processus de subordination réelle du travail au capital 
commencé un siècle plus tôt. La généralisation de la taylorisation a eu pour 
résultat de rompre ce que André Gorz appelle la « norme du suffisant », c’est- 
à-dire la possibilité pour les travailleurs qualifiés d’arbitrer entre leurs besoins 
et l'effort qu’ils sont disposés à fournir pour obtenir les moyens de les 
satisfaire % : en dissociant ainsi la production de la satisfaction des besoins, 
elle a levé les obstacles qui entravaient l’essor de l’une et de l'autre, et pu 
donner libre cours à l’hubris du productivisme puis du consumérisme. La 
nature n’a cessé depuis d’en supporter les conséquences. 


La question est de savoir pourquoi la classe ouvrière qui, au moment 
où elle se formait, brisait les machines, a fini par accepter un ordre 


# Résolution de la Fédération syndicale des métaux adoptée en 1927 : « Les révolutionnaires 
savent que la classe ouvrière sera le successeur du capitalisme et que cette organisation 
scientifique permettra d’aller beaucoup plus vite, lors de la prise du pouvoir par le 
prolétariat, dans l’édification socialiste. » (cité par ibidem, p. 212). C’est en vertu de ce 
même postulat que l’État bolchevik a développé le taylorisme en Union soviétique. Voir R. 
Linhart, Lénine, les paysans, Taylor, Seuil, Paris, 1976. 

® W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1940], Œuvres III, Gallimard, 2000, p. 435-436. 

% A. Gorz, « L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation », Actuel Marx, n° 
12,1992, p. 15-29. 
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productif disciplinaire qui la dépossédait totalement de la culture du 
métier et l’asservissait à l'appareil technique de production. 


Selon Castoriadis, le mouvement ouvrier naissant était porteur d’un 
«projet d'émancipation et d'autonomie» qui ne souffrait aucune 
compromission avec l'imaginaire capitaliste. Mais ce dernier n'aurait pas 
tardé à le contaminer sous l'influence de certains penseurs et 
principalement de Marx ”. Ce dernier et ses épigones ont effectivement 
contribué de manière significative à l’intégration du mouvement ouvrier 
dans la logique capitaliste, mais on ne saurait leur en imputer l’entière 
responsabilité, d'autant que l'influence de Marx et de son œuvre sur le 
mouvement ouvrier international est relativement tardive. Sur la question 
de la technique, il n’a fait que conforter une idée qui avait fini par faire son 
chemin parmi les ouvriers socialistes anglais et français. 


D’après nombre d’historiens, 1848 marquerait une rupture dans 
lattitude des ouvriers à l'égard du machinisme: hormis les actes de 
sabotage ou le recours aux bris de machines comme moyen de pression sur 
les patrons, il n'y aurait plus eu, passé cette date, de destructions fondées 
sur des considérations technologiques. On peut discuter de sa pertinence, 
mais, symboliquement, elle est lourde de significations. En 1848, le 
mouvement ouvrier européen connaît une double défaite: celle du 
chartisme anglais qui, selon Thompson, avait prolongé sur le terrain 
politique le combat mené initialement par les Luddites; et celle des 
ouvriers parisiens violemment  réprimés, lors des journées 
insurrectionnelles de juin, par les troupes du général Cavaignac. Ce 
moment correspond également à l’arrivée sur le marché du travail de 
salariés de la deuxième génération n’ayant pas vécu les combats de leurs 
aînés contre le machinisme : il fut plus facile de leur imposer le despotisme 
de la machine d’autant qu’ils n'étaient pas qualifiés. Comme l'écrit Landes, 
«une génération nouvelle avait grandi, rompue à la discipline et à 
l'exactitude de la fabrique » #. À ces éléments s'ajoute le fait que, sous 


*7 C. Castoriadis, « Marxisme-léninisme : la pulvérisation », in La montée de l’insignifiance. Les 
carrefours du labyrinthe IV, Seuil, coll. « La couleur des idées », Paris, 1996, p. 41-42. 

% D. Landes, op. cit., p. 166, 167. En Espagne, à la fin du XIX° siècle, les patrons de l’usine de 
tabac de Séville sont parvenus à briser la résistance de leurs salariées à la mécanisation de la 
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l'influence ou non de la propagande des économistes bourgeois en faveur 
du machinisme, certains représentants du mouvement ouvrier ont fini par 
adhérer à la philosophie du progrès et, dans le même temps, par envisager 
l'appropriation collective de techniques « efficaces » ®. 


Le fait de devoir mener un combat contre les capitalistes en ayant 
renoncé à mettre radicalement en cause l’ordre technologique a eu pour 
conséquence de saper les conditions objectives et subjectives d’une 
«expropriation des expropriateurs». Non seulement l’appareil de 
production mis en place sans résistance a été rendu technologiquement 
inappropriable par les travailleurs directs, mais ces derniers, dépossédés 
de la maîtrise des procès de travail, ont progressivement abandonné le 
projet autogestionnaire des fondateurs du « socialisme ouvrier » ®. 


Mumford parle à ce propos d’une « débandade générale » : seuls la 
consommation et les modernes jeux du cirque, exutoires spectaculaires 
offerts par le système pour leurs frustrations, permettent aux travailleurs 
de « compenser leur incapacité de guider le processus du travail ou de 
modeler sa production » !. 


production en jouant sur le vieillissement du personnel: n'étant plus formées par les 
anciennes, les ouvrières nouvellement embauchées se sont vues astreintes au 
commandement des machines. Voir Les Amis de Ludd, op. cit., p. 79-81 et N. Chevassus- 
au-Louis, op. cit., p. 139. 

% En 1830, dans L’Artisan. Journal de la classe ouvrière, il est dit que, une fois détenue par 
les ouvriers, la machine cesserait d’être nuisible. En 1867, le bureau parisien de 
l’Internationale n’hésite pas à invoquer le caractère « sacré » des machines pour condamner 
leurs destructions. Voir N. Chevassus-au-Louis, op. cit., p. 95, 96, 138. 

René Riesel et Jaime Semprun citent cette réflexion désabusée d’un syndicaliste espagnol, 
contemporain des débuts de l'OST: « Nous sommes pris au piège de l’industrialisation, 
comme tout le reste de l’Europe. Le peuple, y compris les camarades, se laisse gagner à toute 
allure parla mentalité bourgeoise. Nous risquons de perdre ce que nous avons durement 
acquis. Si seulement nous nous étions emparés des moyens de production quand le système 
était jeune et faible, nous l’aurions développé lentement à notre profit, en rendant la machine 
esclave de l’homme. Chaque jour que nous laissons passer nous rend la tâche plus difficile. », 
cité dans R. Riesel et J. Semprun, Catastrophisme, administration du désastre et soumission 
durable, Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, Paris, 2008, p. 23-24). 

SL. Mumford, Technique et civilisation, op. cit., p. 174 ; Le mythe de la machine, t. 2, op. cit. 
p.471. 
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« Socialisme intellectuel » 
versus « socialisme ouvrier » 


Mumford insiste sur un aspect de l’évolution de la société industrielle qui 
fait ressortir les limites de la vision binaire qu’un socialiste pouvait avoir du 
capitalisme au milieu du XIX® siècle : l'essor d’une nouvelle catégorie de 
« classes moyennes » accompagnant le processus d’accumulation du capital. 
Le phénomène avait été pressenti par Saint-Simon et Jean-Baptiste Say, et 
Marx n'avait pas manqué de l’analyser mais à un stade qui ne lui permettait 
guère d'imaginer l’ampleur qu’il devait prendre par la suite. Dans le Livre 
III du Capital, il montre comment, sous l'effet de la concentration et de la 
centralisation du capital, la classe capitaliste se dédouble en une 
composante passive — les propriétaires du capital - et une composante 
active - les gestionnaires. 


Pour Marx, il est évident que, malgré leurs conflits d'intérêts, 
propriétaires et gestionnaires forment une seule et même classe. Marcuse, 
bénéficiant du recul historique, est plus nuancé. Il estime que ces nouveaux 
agents ne constituent pas une catégorie homogène : selon leur « fonction 
spécifique dans la division dominante du travail », il range les uns dans la 
classe capitaliste, les autres dans la classe des travailleurs salariés. Quoi qu’il 
en soit, leur apparition est supposée ne pas bouleverser l’antagonisme 
social fondamental opposant le travail et le capital. 


Ce point de vue est très contestable : au cours du siècle écoulé, dans sa 
forme occidentale privée comme dans sa version bureaucratique d'État, 
l’histoire du capitalisme témoigne que les conflits sociaux se sont souvent 
écartés du schéma classique. Pour notre propos, on retiendra cet apparent 
paradoxe : les entrepreneurs qui, dans la première phase du capitalisme 
industriel, avaient développé le machinisme pour détruire la culture des 
ouvriers de métier, ont, dans le même mouvement, fait naître au sein du 
système de l’usine, une nouvelle catégorie d’acteurs (chercheurs, ingénieurs, 
techniciens, chefs d'atelier, gestionnaires...) possédant également leur propre 
culture professionnelle. 


Cependant, à la différence des Luddites, ceux-là ne sont nullement enclins 
à détruire l'appareil de production sur lequel reposent leurs relatifs 


65 


privilèges ©. Par leur fonction au sein des entreprises, leur savoir, leurs niveau 
et mode de vie, ils sont on ne peut plus intégrés dans la société technologique 
avancée. Et s'ils sont susceptibles de porter un projet social alternatif, celui-ci 
ne saurait en aucune façon impliquer la refonte de la structure technique de 
l'appareil productif. 


Dans la seconde moitié du XIX° siècle, certains de ces travailleurs 
intellectuels se sont approprié le socialisme ouvrier en général, et la pensée de 
Marx en particulier, pour en faire leur idéologie. Le premier à avoir entrevu le 
processus est sans doute Michel Bakounine. Plus tard, George Orwell la 
conceptualisé en opposant radicalement le socialisme ouvrier et le socialisme 
intellectuel. Entre les deux, un auteur polonais trop méconnu, Jan Waclav 
Makhaïski (1866-1926), lui a consacré l'essentiel de ses écrits %. Ces 
« travailleurs intellectuels » - « mercenaires privilégiés » du Capital et de l’État, 
selon Makhaïski - ne s’approprient pas simplement l'idéal socialiste, ils 
dénaturent et pervertissent le socialisme ouvrier. Car en vérité, plus rien ne 
rappelle dans le socialisme des intellectuels le projet émancipateur des 
ouvriers assoiffés de justice sociale. 


Le socialisme ouvrier procédait « de dispositions éthiques engendrées par 
la condition ouvrière », en l'occurrence, de la haine du pouvoir et des 
privilèges, du culte de la solidarité et de la générosité, et d’un profond désir 
de liberté et d'égalité. Il exprimait des exigences morales radicales fondées 
sur l'expérience vécue du « despotisme d’entreprise ». Le socialisme des 
intellectuels repose sur des « constructions conceptuelles rigoureuses », des 


Au cours des dernières décennies, les changements opérés dans l’organisation du travail au 
sein de l’entreprise, combinés à l’utilisation des nouvelles technologies de l'information et de la 
communication, ont notablement altéré la situation des cadres. On peut considérer toutes ces 
transformations comme une nouvelle forme de lutte des capitalistes contre cet ultime avatar de 
P«idiotisme du métier». Voir sur ce point, R. Sennett, La Culture du nouveau capitalisme. 
Hachette, Paris, 2008. Également, F. Dupuy, La Fatigue des élites. Le capitalisme et ses cadres, 
Seuil, Paris, 2005 ; « Cadres : la comédie du bonheur », Le Monde, 18 septembre 2008 ; ou 
encore J. G. Ballard, Millenium people, Denoël, Paris, 2005. 

% Malgré la rigueur et la pertinence de son analyse, Makhaïski ne pousse pas le 
raisonnement jusqu’à son aboutissement logique, à savoir la dénonciation de l’ordre 
technologique qui justifie l'emploi des « capitalistes du savoir ». Voir J. W. Makhaïski, Le 
socialisme des intellectuels, textes choisis, traduits et présentés par Alexandre Skirda, Les 
Éditions de Paris, Paris, 2001. 
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théories froides élaborées indépendamment des « impératifs de la morale ». 
Cet amoralisme justifié au nom de la « nécessité historique » et des réquisits 
de la recherche scientifique, reflète, selon Orwell, quelques traits majeurs de 
la mentalité des intellectuels et des membres de la classe moyenne: 
« l'indifférence à l'expérience vécue», lexaltation de la raison 
technoscientifique et la fascination à l'égard de ce pouvoir dont les 
capitalistes les privent. De leur point de vue, «l’action droite consiste à 
pousser l’histoire dans la direction qui est déjà la sienne », celle du nécessaire 
Progrès ; tandis que, pour les prolétaires, elle supposait l’obéissance à un 
«code moral » 


Le socialisme ouvrier a été définitivement supplanté par le socialisme 
des intellectuels, un pseudo-socialisme qui ne cache pas son ambition de 
gérer efficacement le capitalisme. Et rares sont ceux qui veillent à ce que 
le feu de la critique sociale ne s’éteigne pas, que ne tombe pas dans l’oubli 
l'espoir d’un monde où l’homme vivrait en harmonie avec la nature, ses 
semblables et lui-même. Mais, comme l’ont observé Herbert Marcuse, 
Paul Mattick et bien d’autres, «on chercheraït en vain une force sociale 
véritablement décidée à inscrire ce projet dans les faits». Mattick en 
parle comme d’une «chimère», Marcuse le réduit à une utopie 
abstraite. 


Vers une réhabilitation 
des communautés traditionnelles 


Le mouvement des Luddites invite à considérer rétrospectivement une 
autre force sociale que les conceptions progressistes de l’histoire écartent 
délibérément : les communautés traditionnelles. Jusqu'à présent, les 
historiens avaient tendance à négliger cette dimension de la résistance à 
l'industrialisation. Les nouvelles études tendent au contraire à en 


# G. Orwell, Le Quai de Wigan, UGE, Paris, 2000 [1937] (voir la deuxième partie). Voir 
également, J.-C. Michéa, Orwell, anarchiste tory, Climats, Castelnau-Le-Lez, 1995, et B. 
Bégout, De la décence ordinaire, Allia, Paris, 2008. 

$ Paul Mattick cité par L. Janover, Maximilien Rubel, pour redécouvrir Marx, Sens & Tonka, 
Paris, 2008, p. 118. 
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souligner l'importance %. Il est vrai que le contraste apparaît aujourd’hui 
de plus en plus saisissant entre la solidarité de ces communautés 
d'ouvriers et le repliement individuel sur la sphère privée qui caractérise 
le monde contemporain - ce que Hannah Arendt appelait non pas 
lisolement, mais la désolation. Les auteurs en question ne s’abandonnent 
pas à la nostalgie d’un âge d’or révolu, pas plus qu’ils n’encensent des 
formes d'organisation sociale que la Révolution industrielle devait 
balayer ‘. La réalité même de ces communautés prête à discussion : 
existaient-elles en tant qu’authentiques formations sociales autonomes ? 
On a le sentiment que c’est la lutte contre le machinisme imposé qui leur 
a donné une réelle consistance. 


À l'origine, leur existence semble confuse, mêlant une relative 
autonomie à des rapports de type paternaliste. Dans la première phase du 
luddisme, la lutte était menée au nom de la tradition: les Luddites 
espéraient alors pouvoir ramener à la raison les gouvernants et les 
membres du Parlement, afin de sauvegarder l’ordre établi et leur propre 
mode de vie. Dans la seconde phase, après s’être heurtés à l’opposition du 
pouvoir politique, ils se sont radicalisés sur le plan politique: les 
communautés se sont affranchies des rapports paternalistes et leur 
autonomie s’est affirmée. Elles ont alors constitué « une force dynamique 
de cohésion sociale et de résistance au changement». En définitive, 
concluent Bourdeau, Jarrige et Vincent, les Luddites ont été des 
«radicaux réactionnaires qui luttaient pour la préservation d’un monde en 
voie de disparition » . 


Dans la vision marxienne de l’évolution des sociétés, le capitalisme a 
une mission : créer les conditions matérielles et subjectives de son propre 
dépassement. Pour accélérer le cours de l’histoire et précipiter ainsi la 
venue de ce moment critique majeur, il faut laisser le champ libre à la 
dynamique d’accumulation du capital et, en conséquence, briser les 


S6 Voir notamment le chapitre III du livre de V. Bourdeau et al., op. cit., p. 101-140. 

S Les premières à subir le choc de l'économie capitaliste furent les communautés rurales 
victimes du mouvement des enclosures. Plus tard, les industries agroalimentaires achevèrent 
de détruire les cultures paysannes traditionnelles en imposant leurs procédés techniques. 

S Jbidem, p. 105, 111. 
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entraves de la tradition. Telle est « la grande influence civilisatrice du 
capital » : non seulement développer pleinement les forces productives, 
mais aussi entreprendre et achever la « salubre » œuvre d’éradication des 
valeurs du passé « précapitaliste », faire, comme l’écrivait Albert Meister : 


« Le pénible travail de destruction des structures sociales traditionnelles et 
le douloureux accouchement d'hommes psychologiquement libres et 
socialement disponibles pour la construction de la société nouvelle. » 


Conformément à cette conception, Marx a défendu la colonisation de 
l'Inde, de l'Algérie, l'annexion du Texas, de la Californie, etc. Pourtant, à 
la fin de sa vie, à propos de la question russe, il est revenu sur cette vision 
unilinéaire de l’histoire qui fait passer toutes les sociétés par les mêmes 
étapes successives. Dans sa réponse à une lettre de Véra Zassoulitch, il 
envisage une voie d’accès direct au socialisme qui permettrait à la Russie 
de faire l’économie d’une longue transition capitaliste; pour cela, il 
suggère de s’appuyer sur la communauté rurale traditionnelle (le mir et 
l'obscina), « élément régénérateur de la société russe et élément de 
supériorité sur les pays asservis par le régime capitaliste » . Les sociaux- 
démocrates russes, mencheviks et bolcheviks, en ont voulu autrement. Et 
par la suite, dans toutes les tendances du marxisme révolutionnaire, cette 
option a été écartée. Le schéma de la table rase s’est imposé comme une 
évidence. jusqu’à ce que le cours suivi par le monde industriel et le 
mouvement ouvrier n’incite quelques théoriciens de la critique sociale à 
la réexaminer. 


Ceux-là ont dû se résoudre à reconnaître que, en se défaisant de toutes 
les « vieilleries », le capitalisme ne délivre pas « la vie des individus de 
liens archaïques et étouffants », mais bien plutôt parachève son œuvre 
destructrice en supprimant tous les obstacles à l'expansion planétaire du 
règne de la marchandise et à son extension à l’ensemble de la vie 
individuelle et sociale. Ils ont également pu constater que les « individus 
psychologiquement libres » dont il accouche ne sont en fait « socialement 


disponibles» que pour assurer la perpétuation de la civilisation 


® Albert Meister (1967), économiste marxiste, cité par S. Latouche, Faut-il refuser le 
développement ? Essai sur l’anti-économique du Tiers-Monde, Seuil, Paris, 1986, p. 111. 
7 K. Marx, Œuvres. Économie, t. 2, op. cit., p. 1551 sq. 
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marchande. Et ils ont fini par conclure que « le passé, imparfait et parfois 
exécrable, devient [...] un moindre mal et mérite d’être défendu » ”. En 
outre, les communautés traditionnelles ont l’insigne mérite de maîtriser 
directement leur milieu naturel de vie et leurs techniques. Au-delà de 
leurs divergences, aucun de ces différents auteurs (Mumford, Semprun, 
Graeber, Lapierre, Jappe.. 7?) ne fétichise ou ne fige la tradition. Ils 
considèrent les communautés traditionnelles comme des formes de vie 
sociale autonomes «en germe » * et non accomplies ni achevées : elles 
doivent évoluer afin de permettre «la plus grande plénitude du 
développement de l’homme » *. 


Cependant, si ce scénario est concevable pour les peuples qui résistent 
effectivement à l'expansion du capitalisme et à l’occidentalisation, il est en 
revanche permis de douter de sa pertinence pour les populations des 
nations industrialisées depuis de nombreuses générations. On peut 
difficilement voir dans le peu qui reste des formes de vie traditionnelles au 
sein de ces sociétés, le levain d’une force sociale appelée à bouleverser le 
cours de l’histoire mondiale. Et ceux qui aujourd’hui s'opposent aux 


3 


techniques high-tech cherchent moins à subvertir l'appareil de 
production * qu’à lutter contre la colonisation du «monde vécu» 
(Habermas) par l’ordre technologique - les OGM, la téléphonie mobile, les 
puces RFID et autres procédés biométriques, les nanotechnologies. 


71 A. Jappe, Guy Debord, Éditions Sulliver & Via Valeriano, Marseille, 1998, p. 224. 

7 L. Mumford, Techniques et civilisation, op. cit, p. 344 sq. ; J. Semprun, Apologie pour 
l'insurrection algérienne, Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, Paris, 2001 ; G. Lapierre, Le 
mythe de la raison, L’Insomniaque, Paris, 2001 ; du même auteur, La Commune d’Oaxaca. 
Chroniques et considérations, Rue des Cascades, Paris, 2008; D. Graeber, Pour une 
anthropologie anarchiste, Lux, Montréal, 2006. On pourrait également citer Wolfgang Sachs, 
François Partant, Arundhati Roy. 

73 Expression qu'utilise Castoriadis pour caractériser la démocratie à Athènes. Voir « La 
polis grecque et la création de la démocratie », in Domaine de l'Homme. Les carrefours du 
labyrinthe II, Seuil, Paris, 1986, p. 264. 

7% L. Mumford, Les transformations de l’homme, Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, 
Paris, 2008 [1956], p. 238. 

7 Voir M. Lôwy, « Développement des forces productives ou subversion de l'appareil de 
production ? Une perspective écosocialiste », Écologie & Politique, n°32, 2006, p. 53-59. 
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La force d'inertie du système est telle que certains fondent plus ou 
moins ouvertement leur espoir sur une catastrophe majeure inscrite 
comme une fatalité programmée dans l’évolution de la civilisation 
industrielle. Mais si elle devait advenir, rien ne garantit qu’elle provoque 
chez les individus un réveil des consciences et le désir de prendre en 
charge collectivement leurs conditions de vie. Il y a plutôt lieu de 
craindre de leur part l'acceptation de nouvelles formes d’asservissement 
imposées au nom de la nécessaire « administration du désastre » 7. Sous 
une forme plus crue, serait instaurée cette « tyrannie bienveillante » que 
Hans Jonas appelait de ses vœux pour régler les tensions socio- 
écologiques engendrées par la civilisation industrielle : le « gouvernement 
quasi secret d’une élite» suffisamment clairvoyante pour « assumer 
[seule] éthiquement et intellectuellement la responsabilité pour l'avenir » 
en usant « du pieux mensonge » si « la vérité est difficile à supporter » ?. 
Bref, un totalitarisme écologique. 


Michel Barrillon 
Maître de conférences en sciences économiques 
à l’université Aix-Marseille II. 


Article publié dans la revue Ecologie & politique n°37, 2008/3. 
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75 Voir R. Riesel et J. Semprun, op. cit. 
77 H. Jonas, Le principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Cerf, 
Paris, 1991, p. 200-206. 
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2015 


Les marxistes, 
Marx et la question 
naturelle 


Notes sur l'improbable écomarxisme 


Résumé 


Nombre d'auteurs marxistes ou néomarxistes contemporains admettent 
«l'immense retard théorique » du marxisme dans l’appréhension de la 
question naturelle. Ils le déplorent d’autant plus que le paradigme marxien 
leur paraît parfaitement en mesure d'intégrer la dimension socio- 
écologique dans la critique ordinaire du mode de production capitaliste. En 
marxistes conséquents, ils s'interrogent sur les raisons historiques de ce 
«rendez-vous manqué» avec l’écologie politique. Certains poussent 
l'analyse jusqu’à revenir aux écrits fondateurs de Marx et Engels. J. B. 
Foster a ainsi défendu la thèse d’un « Marx écologiste ». Cette thèse ne 
résiste pas à l'épreuve d’un examen critique du mode de traitement de la 
nature chez Marx. Rétrospectivement, Marx et la plupart de ses épigones 
apparaissent comme des théoriciens demeurés fidèles au projet baconien et 
cartésien inscrit dans l’imaginaire de la modernité; prisonniers d’une 
vision progressiste de l’histoire, ils n’ont pu, en fait de critique radicale du 
capitalisme, que « le reproduire comme modèle ». 
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L'écologie politique est-elle soluble 
dans le marxisme £ 


«Marx écolo ? », s’interrogeait la revue ÉcoRev’ en couverture de son 
numéro de décembre 2006 !. Selon John Bellamy Foster, la question ne se 
pose pas: Marx serait, à ses yeux, le premier théoricien sérieux de la 
soutenabilité écologique ?. D’autres exégètes sont plus circonspects, mais, 
dans l’ensemble, les auteurs qui s'intéressent aujourd’hui à la place de la 
question naturelle dans les écrits de Marx et Engels s'accordent pour 
reconnaître l’« immense retard théorique et politique » des marxistes en 
la matière ?. Jacques Bidet évoque « l'impression première d’un rendez- 
vous manqué » entre « la problématique marxienne de la production » et 
l'approche écologique . 


Pourtant, en définissant la structure économique de toute société 
comme «la totalité des relations que ces agents [du procès de 
production] entretiennent avec la nature et entre eux-mêmes et dans 
lesquels ils produisent cette totalité», Marx avait d'emblée posé les 
fondements d’une critique du capitalisme combinant la question sociale 
et la question écologique . Mais il est vrai qu’il avait par ailleurs rejeté la 
suggestion de Sergueï Podolinsky qui l’invitait à intégrer la dimension 
éco-énergétique dans sa théorie de la plus-value f ; qu’il pouvait tout aussi 


1 Dossier “Marx écolo ?”, EcoRev’ n°25, hiver 2006. 

? J.B. Foster, Marx écologiste, Amsterdam, Paris, 2011. Foster dirige la Monthly Review 
depuis 2000. 

+ F. Chesnais et C. Serfati, “Les conditions physiques de la reproduction sociale”, in J.- 
M. Harribey et M.Lôwy (dir.), Capital contre nature, PUF, Paris, 2003, p.75. Voir 
également A. Münster, Pour un socialisme vert, Lignes, Paris, 2012, p. 77-78. 

#]J. Bidet, “Y a-t-il une écologie marxiste ?”, Actuel Marx n°12, 1992, p. 96. 

5 K. Marx, Le Capital, Livre IIL, in Œuvres. Économie, t. 2, Gallimard, Paris, 1968, p. 1486. 
$S. Podolinsky, “Le socialisme et l’unité des forces physiques”, Écologie et Politique n°15, 
automne 1995, p. 87-94. Voir dans ce même numéro la présentation de Franck-Dominique 
Vivien, p. 77-86. 


73 


bien dénoncer l'exploitation des hommes et de la terre par le capitalisme 
et reconnaître à ce dernier le mérite d’avoir balayé tous les obstacles que 
la tradition oppose au traitement de la nature comme «pur objet 
[d'utilité] pour l’homme ». Confronté à ce type de positions équivoques, 
on comprend pourquoi un auteur comme Daniel Bensaïd invite à 
« prendre au sérieux les contradictions de Marx » ?. 


Si la plupart des marxistes et néomarxistes contemporains admettent 
leur retard théorique, ils sont néanmoins convaincus d’être mieux 
qualifiés, pour analyser la question naturelle, que ceux qui ont exploré le 
champ de la critique écologique bien avant eux. Ils reprochent aux 
écologistes d’avoir «atténué, sinon gommé l'importance des rapports 
entre la logique du profit et le “productivisme” », ignoré « le rôle central 
de la propriété privée dans la crise écologique », et ainsi, par manque de 
radicalité, prêté le flanc à «la récupération [de leur combat] par le 


8 


système »f. En résumé, leur crime majeur est d’avoir méprisé «le 


marxisme et sa critique du fétichisme de la marchandise » ?. 


Ces jugements sans appel ne renvoient à aucun auteur ni courant 
clairement identifié et ignorent superbement tous ces théoriciens (André 
Gorz, Cornelius Castoriadis, Ivan Illich, Jacques Ellul, Bernard 
Charbonneau, Murray Bookchin, Lewis Mumford...) et ces mouvements 
écologiques radicaux qui n’ont pas jugé opportun d’invoquer les mânes de 
Marx et de ses épigones pour dénoncer le caractère foncièrement 
écocidaire et mortifère du productivisme, du consumérisme, de 
l'accumulation du capital, du fétichisme de la marchandise, de l’hybris 
technico-scientifique, en bref de la civilisation capitaliste. 


7 D.Bensaïd, Marx l’intempestif. Grandeurs et misères d’une aventure critique (XIX°- 
XX siècles), Fayard, Paris, 1995, p. 364. 

8 F. Chesnais et C. Serfati, op. cit., p.75. Même position chez I. Loureiro, “Le marxisme 
écologique de Herbert Marcuse : il faut changer le sens du progrès”, in J.-M. Harribey et 
M. Lôwy, op. cit., p. 155. 

? M. Lôwy, “Progrès destructif: Marx, Engels et l'écologie”, in J.-M. Harribey et M. Lôwy, 
op. cit., p. 21-22. Voir également T. Benton, “Marxisme et limites naturelles : critique et 
reconstruction écologiques”, Actuel Marx n°12, 1992, p. 59. 
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Ceux qui se posent aujourd’hui en parangons du marxisme écologique 
omettent également de parler des marxistes orthodoxes qui, en France, 
dans les années 1970-1980, ont entrepris de subsumer la question 
environnementale dans ce qui était alors appelé le « diamat », l'avatar 
mécaniste du matérialisme dialectique: Luce Langevin, Guy Biolat et 
surtout Vincent Labeyrie ®. Tout comme ils ne mentionnent pas les 
réflexions originales d’un marxisant atypique: Serge Moscovici !!. En 
marxistes conséquents, ils s'efforcent de comprendre les raisons pour 
lesquelles la question écologique est demeurée durant la majeure partie du 
XX* siècle «le point aveugle » du marxisme ??. Leurs arguments méritent 
d’être examinés, mais, auparavant, on est en droit de retourner 
l'interrogation et de se demander pourquoi cette problématique si 
longtemps négligée retient aujourd’hui toute leur attention. 


La question écologique ou l’espoir mis dans 
la « seconde contradiction interne » 
du capitalisme 


Parmi les divers motifs de cet intérêt tardif, on doit en premier lieu citer 
lacuité et l'ampleur des problèmes écologiques auxquels humanité se 
trouve confrontée ; il en est suffisamment question dans l’actualité pour 
qu'il ne soit pas nécessaire d’en dresser ici l'inventaire. Il y a trois ou quatre 
décennies, ils avaient été aussi bien identifiés et n'avaient pas pour autant 
suscité la même curiosité de la part des marxistes d’alors. La position de ces 
derniers a changé essentiellement en raison d’un événement majeur 
survenu entre-temps : moins l'effondrement de l'Empire soviétique que la 
défaite du mouvement ouvrier. Les échecs répétés des diverses luttes 


10 G. Biolat, Marxisme et environnement, Éditions sociales, Paris, 1973 ; L. Langevin, “Écologie 
et politique”, La Pensée n°172, décembre 1973, p. 45-75. Et parmi les multiples articles publiés 
par Vincent Labeyrie sur la question: “De la place de la révolution écologique dans la 
révolution scientifique et technique”, La Pensée n°188, août 1976, p. 3-51. 

1. Moscovici, “Le marxisme et la question naturelle”, L'Homme et la société n°13, juillet- 
août-septembre 1969, p. 59-109. 

12 À signaler toutefois les articles du marxiste italien Amadeo Bordiga (en rupture avec 
l'Union soviétique) écrits au début des années 1950 et réunis dans Espèce humaine et croûte 
terrestre, Payot, Paris, 1978. 
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menées depuis la fin des années 1970 sur Le front social portent à croire que 
le «talon de fer» a fini par écraser «l'ours » *. Dans un contexte de 
désolation sociale, on comprend que ceux qui ne parviennent pas à 
s’'accommoder du capitalisme réellement existant cherchent à réactualiser 
le projet marxien en plaçant leur espoir d’un « dépassement » du système 
dans l'écologie . C’est ainsi que des auteurs marxistes ont défendu la thèse 
selon laquelle une seconde contradiction minerait le capitalisme de 
l'intérieur. Cette contradiction aurait pour cause fondamentale 
« l'appropriation et l’utilisation autodestructrices de la puissance de travail, 
de l’espace, de la nature ou de l’environnement extérieurs», et se 
manifesterait sous diverses formes : « crise [...] de la santé, de l'éducation, 
de la famille, crise urbaine et crise écologique », une crise par laquelle le 
capital « se détruit lui-même » F. 


Dans la logique dialectique marxiste, la contradiction interne offre 
lappréciable avantage de conduire fatalement au dépassement. 
Aujourd’hui, tout se passe comme si, la première et « principale » 
contradiction interne n'ayant pas comblé les vœux des marxistes, ces 
derniers attendaient le salut de la seconde. À juste titre, Chesnais et 
Serfati font observer que les « dévastations de la nature » ne sapent pas 
«les conditions écologiques de la reproduction » du capitalisme, mais lui 
ouvrent au contraire des « champs d’accumulation nouveaux » !. En cela, 
le capital reste fidèle à lui-même ; à l'instar de Rosa Luxembourg, on peut 


1 Expressions utilisées par Jack London pour désigner respectivement les capitalistes et le 
prolétariat révolutionnaire, dans Le talon de fer, Phébus, Paris, 2003, p. 99, 148. 

M Ainsi, Maximilien Rubel appelait de ses vœux l'alliance d’ « un puissant mouvement des 
femmes, orienté vers le bien commun de l’humanité, et d’un mouvement écologiste 
international pour la sauvegarde physique de la planète » (in M. Abensour et L. Janover, 
Maximilien Rubel, pour redécouvrir Marx, Sens & Tonka, Paris, 2008, p. 137). 

15 J. O'Connor, “La seconde contradiction du capitalisme: causes et conséquences”, Actuel 
Marx n°12, 1992, p. 34, 36, 39 (cet article figure également dans J.-M. Harribey et M. Lôwy, op. 
cit.). La thèse de la seconde contradiction interne a été reprise par J. Bidet, op. cit., p.104; 
exposée et critiquée par J. B. Foster, op. cit., p. 93 et suiv. ; présentée également par Jean-Marie 
Harribey dans un article confus : “Marxisme écologique ou écologie politique marxienne”, in 
Dictionnaire marxiste contemporain, PUF, Paris, 2001, p. 187-188. 

18. Chesnais et C. Serfati, op. cit., p. 72, 86-87, 96 et suiv. Voir également Denis Duclos qui 
soutient que « l’éco-capitalisme sera florissant », dans “La nature : principale contradiction 
culturelle du capitalisme ?”, Actuel Marx n°12, 1992, p. 41. 
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soutenir qu’il se développe en détruisant non seulement les modes de 
production « précapitalistes », mais également les processus naturels "7. 
En remplaçant ces derniers par ses propres procès de production, il 
assure sans doute momentanément sa pérennité, mais certainement pas 
la sauvegarde de la Terre et des êtres vivants qui la peuplent. Il n’y a là 
aucune contradiction interne, simplement la promesse d’une catastrophe 
écologique planétaire. 


Du pouvoir immanent de la dialectique 


Au-delà de la question naturelle, le recours incantatoire à la notion de 
contradiction appelle un commentaire sur le fond. Quand la dialectique 
se déploie dans le monde des idées, la contradiction évolue dans son 
élément : on peut en effet aisément admettre que, dans le champ du 
logos, toute affirmation est niable, et imaginer que sa contradiction sera 
elle-même un jour dépassée. Ainsi, le matérialisme historique de Marx 
peut très bien être considéré comme dépassant dialectiquement 
l'opposition de l’idéalisme actif de Hegel et du matérialisme contemplatif 
de Feuerbach. Mais, en toute logique, comme l’écrit Albert Camus, « il ne 
peut y avoir de dialectique que de la pensée » ; il est donc impossible de 
« concilier la dialectique et le matérialisme » ". 


Ainsi, il est contraire au bon sens de soutenir que le capital contredit (du 
verbe contre-dire) le travail, la valeur d'échange, la valeur d'usage, le travail 
abstrait, le travail concret, les forces productives, les rapports de production, 
la socialisation de la production, la propriété privée des moyens de 
production, etc. Si, entre ces divers éléments, il existe incontestablement des 
tensions, des conflits, des rapports de forces, des antagonismes, il ne saurait y 
avoir de contradictions puisque les objets désignés par ces différents concepts 


77 R. Luxembourg, Introduction à l’économie politique, Smolny, Toulouse, 2000, p. 379-386. 

18 A. Camus, L'homme révolté, Gallimard, Paris, 1951, p.238. Sur cette question, voir 
également le témoignage de l'écrivain argentin E. Sabato, Œuvres romanesques, Seuil, Paris, 
1996, p. 10; les réflexions d’Anton Pannekoek dans sa préface au livre de J. Dietzgen, 
L’essence du travail intellectuel humain, Champ Libre, Paris, 1973, p.35; celles de 
C. Castoriadis, “Le marxisme : bilan provisoire”, in L'institution imaginaire de la société, 
Seuil, Paris, 1975, p. 75-76 ; et de L. Colletti, “Dialectique et marxisme”, in B. Chavance 
(dir.), Marx en perspective, Éditions de l'EHESS, Paris, 1985. 
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se situent hors du domaine du logos. De même, si la production capitaliste 
pollue, pille, appauvrit, dégrade, ravage, dévaste, massacre la nature, elle ne la 
contredit pas. Il faudrait pour cela qu’elle fût traitée comme un sujet avec 
lequel un dialogue serait concevable.… 


La confusion du «matérialisme dialectique» a pour origine «la 
découverte [par Hegel] du mouvement dialectique comme loi universelle » 
jouant aussi bien dans le monde de la nature que dans celui des idées. 
Hannah Arendt commente : « Hegel crut qu’il avait démontré une identité 
ontologique de la matière et de l’idée » !. On sait que, pour Marx, la 
dialectique hégélienne « marche sur la tête » et qu’il suffit de la remettre sur 
ses pieds pour qu’elle soit « dépouillée de sa forme mystique » et retrouve 
toute sa pertinence et sa nature «essentiellement critique et 


révolutionnaire » 2. 


En réalité, ce prétendu retournement ne saurait 
rompre avec la conception hégélienne et signifier ainsi le passage de 
l’idéalisme au matérialisme puisque l'identité ontologique de la matière et 
de l’idée s’en trouve confirmée. Pour Marx, il s'agissait d'installer dans le 
monde réel - le monde en soi - les contradictions qui, auparavant, étaient 
supposées évoluer dans le «ciel des idées». En attribuant aux 
contradictions un caractère avant tout matériel et ontologique, il rendait 
l'histoire de la nature et celle des hommes nécessaires et, partant, 
prévisibles. Les idées peuvent néanmoins devenir matérielles dès l'instant 
où des hommes se les approprient pour agir collectivement. Mais ces 
hommes, aussi éclairés soient-ils par la théorie, savent pertinemment que 
leur combat ne consiste pas à contredire les forces de répression que leurs 
adversaires leur opposent : comme l’écrivait Marx, « la force matérielle doit 


être renversée par la force matérielle » ?!. 


Abandonner l’idée de contradiction ontologique, c’est-à-dire inscrite 
dans le monde en soi, signifie retourner à la dure réalité du monde vécu 
et renoncer à croire que le développement des sociétés est « assimilable à 


’H. Arendt, La crise de la culture, Gallimard, Paris, 1972, p. 54-55. 

2 K. Marx, “Postface”, Le Capital, Livre I, in Œuvres. Économie, t. 1, Gallimard, Paris, 1965, 
p. 558-559. 

2! K. Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, in Écrits de jeunesse. 1842-1844, 
Spartacus, Paris, 1977, p.57. L'idée de matérialité des idées est aussi défendue par 
J. Dietzgen, op. cit. 
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la marche de la nature » et que les changements historiques surviennent 
«avec la fatalité qui préside aux métamorphoses de la nature » ?. Une 
fois rejetée la perspective téléologique, l’avenir reprend sa place dans « le 
domaine des affaires humaines », celui dans lequel les hommes sont 
susceptibles d'accomplir des « miracles » en établissant « une réalité bien 
à eux » pour peu qu’ils agissent collectivement *. 


L’argument du productivisme soviétique 


Lorsque les auteurs contemporains examinent les causes du long silence 
des marxistes sur la question écologique, rares sont ceux qui évoquent 
l’affaiblissement du mouvement ouvrier. La plupart soulignent la 
focalisation sur la question sociale, la première « contradiction interne ». 
André Bihr constate pour le déplorer que le mouvement ouvrier « s’est 
montré solidaire de la “logique” productiviste» du capitalisme, et de 
manière très prononcée durant la période fordiste *. 


Aux yeux de Chesnais et Serfati, le productivisme constitue le facteur 
principal, mais ils le présentent de telle manière que Marx et Engels s’en 
trouvent blanchis, tandis que les marxistes orthodoxes, qui ont, de près 
ou de loin, accompagné et soutenu l’«expérience désastreuse du 
“socialisme réel” », sont chargés du poids de cette faute majeure. Ceux-là 
ont, pendant des décennies, effectué une «lecture unilatéralement 
“productiviste” du travail de Marx et d’Engels » *. L’explication réside 
dans le postulat selon lequel l'abolition de la domination et de 
l'exploitation de l’homme par l’homme serait subordonnée à la plénitude 
de puissance de l’homme sur la nature : pour atteindre cet objectif, il 
fallait impérativement développer de manière illimitée les forces 
productives et, sans état d'âme écologique, tirer parti de toutes les 
ressources de la science et de la technologie. 


Selon Foster, le gouvernement soviétique aurait adopté une politique 
résolument anti-écologique après la mort de Lénine. Sous Staline, la 


7? Formules utilisées par Marx dans Le Capital, Livre I, op. cit., p. 550 et p. 1239. 

# H. Arendt, op. cit., p. 222. 

#4 À. Bihr, “Écologie et mouvement ouvrier”, L'Homme et la société n°91-92, 1989, p. 64-66. 
# EF. Chesnais et C. Serfati, op. cit., p. 75 et 76. 
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nature est sacrifiée aux objectifs du plan, et les « conservationnistes » sont 
dénoncés comme penseurs bourgeois. En conséquence, les théoriciens 
marxistes de l'Est comme de l'Ouest oublièrent les écrits écologiques de 
Marx durant près d’un demi-siècle, jusqu'à l’«exhumation» de ses 
travaux sur le métabolisme du sol dans les années 1980-1990. Chez 
Foster, cette propension à personnaliser un régime politique, comme s’il 
ne reposait sur aucune base sociale, apparaît d’autant plus surprenante 
qu’il est à la fois marxiste et sociologue. Quoi qu’il en pense, ce n’est 
certainement pas parce que Lénine se serait préoccupé de préserver des 
espaces naturels qu’il faudrait l’exonérer du verdict de l’histoire : « Le 
véritable créateur du totalitarisme est Lénine », rappelle Castoriadis *. 


Au-delà de ce problème de personne, le rôle joué par l'expérience du 
«socialisme réel » dans « la lecture unilatéralement productiviste » de Marx 
et Engels soulève une question majeure : quelle est la véritable nature du 
système qui dominait dans les « pays de l'Est» avant l'effondrement de 
PEmpire soviétique ? La plupart des auteurs marxistes qui s’efforcent 
aujourd’hui d’effectuer la synthèse de l'approche marxiste traditionnelle et 
de la problématique écologique ne manquent pas de l’examiner. Elle est 
d'autant plus cruciale pour eux que ces régimes se présentaient comme 
socialistes et invoquaient l'autorité de Marx pour asseoir leur légitimité. 
et justifier leur productivisme écologiquement dévastateur. 


La thèse de Labeyrie : la crise écologique 
expression des contradictions du capitalisme 


Même si le « socialisme réel » est aujourd’hui réellement inexistant, la 
réalité de cette expérience historique qui a couvert pratiquement tout le 
«court XX°siècle» ne cesse de provoquer des débats contradictoires 
animés, eu égard à l’importance de l’enjeu ; et les marxistes ne manquent 
pas d'y prendre part pour des raisons évidentes: la crédibilité et la 
réceptivité de leur critique du capitalisme passent par l’arraisonnement de 
ce passé dérangeant pour leur paradigme. 


25 C. Castoriadis, “Marxisme-léninisme : la pulvérisation”, in La montée de l’insignifiance. 
Les carrefours du labyrinthe IV, Paris, Seuil, Paris, 1996, p. 45. 
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Il n’est pas superflu de rappeler l'existence de ces marxistes orthodoxes 
qui, dans les années 1970-1980, ne doutaient pas du caractère 
authentiquement socialiste des pays de l'Est et jugeaient exemplaire leur 
gestion de l’environnement: Guy Biolat, Luce Langevin et Vincent 
Labeyrie notamment. Ils admettaient que, à l'Ouest comme à l'Est, les 
mêmes usines produisaient les mêmes déchets, mais, à l'Est, le mode 
«socialiste » d'organisation de l’économie et de la société avait le privilège 
de pouvoir miraculeusement sauvegarder la santé des hommes et de la 
nature. La réalité écologique était toute autre: désastreuse 7. Des trois 
auteurs cités, Vincent Labeyrie mérite une mention particulière, en raison à 
la fois de son statut d’écologue et de la relative originalité de sa réflexion. 


Dans ses fondements théoriques, l'analyse de Vincent Labeyrie est on 
ne peut plus orthodoxe. Elle procède de la conception marxienne du 
procès de production en tant que procès combinant simultanément un 
procès de travail et un procès de production de rapports de production. 
Le premier, en tant que système de rapports techniques, est un procès 
d’appropriation matérielle de la nature par les hommes; le second 
constitue par définition un système de rapports sociaux. Ainsi, dans sa 
dualité, le concept de procès de production condense les deux éléments 
composant tout mode de production: respectivement, les forces 
productives et les rapports sociaux de production. La problématique 
socio-écologique se trouve, par là même, ramenée à la bien connue 
« dialectique » des forces productives et des rapports de production - 
pour les marxistes orthodoxes, au canonique « Avant-propos » de 1859 *#. 
Labeyrie donne un prolongement socio-écologique à cette dialectique en 
s'appuyant sur les travaux de Radovan Richta *. 


Si l’on associe les réflexions de Marx consignées dans des brouillons 
entre 1861 et 1865 et la thèse défendue par Richta en 1974, on peut 


7 Voir B. Komarov, Le rouge et le vert. La destruction de la nature en URSS, Seuil, Paris, 
1981 ; M. Lemechev, Désastre écologique en URSS. Les ravages de la bureaucratie, Sang de la 
Terre, Paris, 1991. 

# Il s’agit du fameux texte que Marx a placé en avant-propos à sa Contribution à la critique de 
l’économie politique (1859). Pour sa version diamat, voir la brochure de J. Staline, Matérialisme 
dialectique et matérialisme historique, Éditions sociales, Paris, 1950. 

# R. Richta (dir.), La civilisation au carrefour, Seuil, Paris, 1974. 
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repérer trois grandes périodes dans l’histoire du capitalisme industriel, 


trois phases qui, du point de vue de Labeyrie, se distinguent autant par la 


position de la science vis-à-vis des forces productives que par les 


caractéristiques technologiques de l'appareil de production : 


la subordination formelle du travail au capital: phase 
d’accumulation essentiellement extensive marquée par une relative 
inertie du progrès technique et par le rôle négligeable de la science 
dans le développement quantitatif des forces productives ; 


la subordination réelle du travail au capital : la reconnaissance de la 
science en tant que force productive directe s'accompagne de 
l'émergence d’une classe intermédiaire d'ingénieurs. Cependant, 
l'intégration de la science dans le procès de production s'effectue de 
l'extérieur et le travail simple, morcelé, demeure la base essentielle 
de la production ; c’est l’époque du machinisme ; 


la « révolution scientifique et technique » provoquée par les nouvelles 
technologies de l'information et de la commande : « la priorité de la 
science sur la technique et celle de la technique sur la production 
directe deviennent la loi de développement des forces productives », 
écrit Richta *. Le développement de la production mais aussi le 
mouvement de la production dépendent alors directement du 
progrès des connaissances scientifiques. À ce stade, la 
«correspondance» entre forces productives et rapports de 
production n’est plus respectée: les capitalistes entravent le 
développement des forces productives. Une semblable 
«contradiction» appelle son «dépassement dialectique», en 
l'espèce, une révolution sociale capable de rétablir la 
« correspondance ». Pour Richta et Labeyrie, seul le « socialisme » 
est en mesure de supprimer les obstacles que les capitalistes 
opposent au libre et plein déploiement des forces productives. 


Toute l'argumentation de Labeyrie a pour objectif de montrer que la 


crise écologique est le résultat inéluctable du développement de la 


révolution scientifique et technique dans des structures de production 


30 Ibidem, p. 42. 
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demeurées capitalistes. Les arguments qu’il avance ne manquent pas de 
pertinence, mais ne convainquent pas pour autant. Il dénonce sans doute 
la logique du profit, mais il se garde bien d’incriminer le productivisme et 
le consumérisme. Cela l'aurait conduit à mettre directement en cause la 
responsabilité de la science et de la technologie dans le déclenchement de 
la crise écologique ; or, il entend préserver leur neutralité parce qu’elles 
occupent une place centrale et jouent un rôle majeur dans sa conception 
du socialisme. 


Il a pourtant été clairement établi par des auteurs marxistes ou 
marxisants, hétérodoxes il est vrai, que le passage de la subordination 
formelle à la subordination réelle du travail au capital constitue une des 
principales causes originelles de la crise écologique, parce qu’il rompt, selon 
la formule d'André Gorz, «la norme du suffisant », c’est-à-dire cette 
possibilité qu’avaient les travailleurs directs, qualifiés, d’arbitrer «entre 
l'étendue des besoins ou des désirs qu'ils souhaitent satisfaire et l'importance 
de l'effort qu'ils jugent acceptable de déployer » *. En prenant le contrôle 
intégral des procès de production grâce à l’utilisation de la science comme 
force productive directe (subordination réelle), les capitalistes ont brisé le 
compromis entre effort et besoins ; la production et la consommation se 
sont trouvées disjointes. Taylorisme et fordisme aidant, la rupture de la 
norme du suffisant et la soumission de la logique des besoins au besoin de 
l'accumulation du capital ont généré deux processus explosifs solidaires 
dont la nature n’a pu que pâtir: l’hybris de la production et de la 
consommation. La crise écologique provoquée par le capitalisme industriel 
n'a donc pas attendu le stade de la révolution scientifique et technique pour 
se manifester. 


Le « socialisme » selon Labeyrie 


Dans la vision de Labeyrie, la résolution des contradictions du mode de 
production capitaliste devait déboucher sur ce que Gramsci appelait un 
«bloc historique » idéal caractérisé en l'espèce par l’unité dialectique : a) 
de l'infrastructure : la révolution scientifique et technique pour les forces 


*! A. Gorz, “L'écologie politique entre expertocratie et autolimitation”, Actuels Marx n°12, 
1992, p. 22, mis en italique par l’auteur ; A. Bihr, op. cit. 
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productives, et la révolution socialiste pour les rapports de production ; 
et b) des superstructures : la démocratie pour la superstructure politique, 
et la révolution écologique associée au matérialisme dialectique, pour la 
superstructure idéologique. 


Chez Labeyrie, la référence concrète en matière de socialisme se 
trouvait à l'Est, même s’il reconnaissait quelques imperfections dans sa 
réalisation. Avec un tel modèle, il n’y avait pas lieu d’espérer de sa part ne 
serait-ce qu’une allusion à l'abolition du salariat et à l’autogouvernement 
des travailleurs librement associés. Il était plutôt question d’étatiser 
l'appareil de production, de planifier l’économie et sans doute de 
soumettre la production à la logique des besoins. Si l’on ajoute à ces 
éléments le primat accordé à la science, à la « technoscience », dans les 
forces productives comme dans la vie sociale, on obtient une 
représentation parfaite du type de formation sociale répondant aux 
aspirations des « intellectuels socialistes » 7. En tout, déclarait Richta, « il 
faut s’en remettre à la boussole de la science »: toutes les activités 
humaines, l’organisation sociale, le travail, le gouvernement, la culture, la 
protection de la nature, l'hygiène mentale, le régime alimentaire, etc., 
devaient être régis selon « un système de normes scientifiques élaborées 
par différentes disciplines » *. 


Et la nature également devait, dans son intégralité, passer sous les 
fourches Caudines de la raison technico-scientifique et de l’utilitarisme. Ce 
programme avait pour but de réaliser le projet inscrit dans l’imaginaire de 
la modernité depuis Francis Bacon et René Descartes: la domination 
rationnelle de la nature -— et, dans le même mouvement, celle des hommes. 
L'histoire a finalement réfuté empiriquement une théorie qui était déjà, en 
elle-même, insoutenable tant sur le plan de l’analyse (la référence à la 
dialectique des forces productives et des rapports de production, l’absence 
de toute critique de la science et de la technologie, la conception du 


# Voir M. Barrillon et J. Luzi, “Le marxisme scientifique comme instrument de domination 
capitaliste. (Misère du socialisme des intellectuels)”, communication présentée lors des 
Rencontres « Espaces Marx », Bordeaux, décembre 2010. 

# R. Richta, op. cit., p. 322, 349. 
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socialisme et du capitalisme...) qu’au niveau du projet de société qu’elle 
portait en elle : une sorte d’avatar scientiste du totalitarisme. 


Les marxistes confrontés 
au « socialisme réellement existant » 


Si, tout au long du XX‘ siècle, la grande majorité des marxistes n’a jamais 
douté du caractère authentiquement socialiste des régimes en vigueur à l'Est 
du rideau de fer, une petite minorité composée de penseurs non négligeables 
a très tôt dénoncé ce « mensonge déconcertant » et soutenu, arguments à 
l'appui, qu’ils étaient foncièrement capitalistes. Ce point de vue sera examiné 
plus loin. À propos de ces auteurs, on peut faire observer que leur lucidité 
politique ne les rendait pas plus clairvoyants en matière écologique ni moins 
dogmatiques sur le plan théorique que les marxistes orthodoxes. Ainsi, ni 
Karl Korsch ni Anton Pannekoek ne remettent en question la dialectique des 
forces productives et des rapports de production, la thèse selon laquelle le 
capitalisme a une mission historique civilisatrice à remplir, l’idée que ce 
dernier entrave le développement des forces productives, la conviction que le 
prolétariat révolutionnaire lèvera ces obstacles, reprendra à son compte le 
flambeau du progrès abandonné par la bourgeoisie et libérera ainsi en même 
temps les forces productives et la production. Même chez ces critiques 
intransigeants du léninisme et du stalinisme, la lecture de Marx et Engels est 
«unilatéralement productiviste », et la conception des rapports entre les 
hommes et la nature demeure celle d’une guerre que le prolétariat finira par 
gagner: en «déchaînant» les forces productives (Pannekoek), en les 
développant « d’une façon gigantesquement accrue » (Korsch), le prolétariat 
posera les fondements d’une société d'hommes libres sur les vestiges d’une 
nature terrassée **. 


Plus près de nous, des marxistes non moins critiques envers les ex-pays 
dits « socialistes » n’ont pas poussé leur conscience écologique jusqu’à 
soumettre à un examen radical les fondements de la pensée de Marx. 
Michael Lôwy, par exemple, estime impératif de rompre avec le 
productivisme, «l'idéologie du progrès linéaire et le paradigme 


# A. Pannekoek, op. cit., p. 13-14 ; K. Korsch, Karl Marx, Ivrea, Paris, 2002. 


85 


technologique et économique de la civilisation industrielle moderne ». 
Mais s’il déplore chez Marx et Engels leur « conception a-critique des 
forces productives capitalistes », il exclut toute remise en question de «la 
nécessité du progrès scientifique et technique et de l'élévation de la 
productivité du travail » ®. Le fait que Lôwy prenne soin de rappeler ce 
qui lui paraît une évidence indiscutable prouve qu’il ne parvient pas à 
s'émanciper de l'imaginaire capitaliste, sans doute parce que cet 
imaginaire est inhérent au marxisme. Il soutient que, sans « la critique 
marxiste de l’économie politique», aucune « perspective écologique 
radicale » n’est possible *. Il y a plutôt lieu de penser que, en raison de 
son économisme, le marxisme s’interdit toute critique écologique 
radicale du capitalisme *. 


En dehors des auteurs pour qui la reconnaissance dans le régime 
soviétique d’une forme authentique de socialisme relève de la pure et 
simple mystification, les autres représentants de la mouvance 
«écomarxiste » entérinent avec plus ou moins de réserves l’image que les 
thuriféraires de ce régime, et la plupart de ses détracteurs, lui attribuaient. 
Ainsi, Ted Benton oppose le «socialisme d'État» au capitalisme 
occidental 5, et s'appuie sur l'échec global du premier pour faire ressortir 
les faiblesses de la théorie de Marx. Sans dénier les mérites de cette 
dernière, il estime que sa critique du capitalisme est insuffisamment 
radicale et mérite d’être amendée par l'analyse écologique. 


En revanche, des marxistes plus «traditionnels» comme Chesnais, 
Serfati et Bidet semblent éprouver des difficultés à se déterminer clairement 
comme s'ils faisaient face à une «double contrainte». Ils écrivent 
socialisme réel entre guillemets afin de marquer une relative distance avec 
une forme de société qu’il convient aujourd’hui de stigmatiser sans 
ménagement, mais qui ne leur paraît pas totalement étrangère à leur 
conception du socialisme, sans doute parce qu'ils partagent avec les 
fondateurs du régime soviétique la même pieuse référence à la pensée de 


# M. Lôwy, op. cit., p.21. 

36 Ibidem, p. 11. 

*7 On trouve une position semblable chez T. Benton, op. cit., p. 64. 
38 Ibidem, p. 88. 
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Marx : Chesnais et Serfati parlent de « régimes d'économie collectiviste », 
Bidet, de « sociétés non marchandes » planifiées *. Les premiers, on l’a vu, 
imputent le désastre écologique dans ces pays à «une lecture 
unilatéralement productiviste ». Bidet, pour sa part, s'étonne que deux 
«logiques sociales fort distinctes» aient pu produire, sur le plan 


écologique, des résultats analogues “. 


Afin de rendre compte d’une 
convergence qui lui paraît singulière, il incrimine les « formes sociales » 


responsables, respectivement le marché à l'Ouest, le plan à l'Est. 


On a le sentiment que, lorsqu'il s’agit d’analyser ces formations sociales 
même rétrospectivement, ces auteurs perdent leurs repères marxistes : en 
d’autres termes, ils semblent inhibés au point de ne pouvoir utiliser les 
éléments fondamentaux de l'analyse marxienne dans le but de déterminer 
la véritable nature du régime soviétique. Il est assez singulier, par 
exemple, qu’ils ne raisonnent pas ou fort peu en termes de classes 
sociales. Pourtant, des marxistes ont entrepris ce travail très tôt: 
appliquer les armes de la critique marxienne à l’étude de pays qui se 
définissaient eux-mêmes comme marxistes. Aux noms déjà cités, il 
convient d’ajouter ceux de Charles Bettelheim et de Jacques Sapir, sans 
parler des animateurs de la revue Socialisme ou Barbarie “. Les uns ont 
établi le caractère fondamentalement capitaliste de ces régimes ; les autres 
ont fait ressortir les traits propres à cette forme bureaucratique de 
capitalisme. Dans cette perspective, c’est l'essence capitaliste combinée à 
ces particularismes qui expliquent les modalités spécifiques qu'a revêtues 
la dévastation de la nature dans les pays de l'Est. 


% F. Chesnais et C. Serfati, op. cit., p. 86 ; J. Bidet, “Y a-t-il une écologie marxiste ?”, op. cit., 
p. 107, et, du même auteur, “Marx productiviste ou écologiste ?”, EcoRev’ n°25, hiver, 2006, 
p. 69. 

* J. Bidet, “Marx productiviste ou écologiste ?”, op. cit, p.69. Selon Harribey (op. cit. 
p. 197), le marxisme aurait pour défaut majeur «un penchant vers une gestion centralisée 
de la société ». 

#! Pour avoir un aperçu de tous ces courants hétérodoxes du marxisme, voir C. Bourseiller, 
Histoire générale de l’ultra-gauche, Denoël, Paris, 2003. 
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Le capitalisme : rappel de banalités de base 


Matérialisme oblige, Marx dissociait, au sein de toute société, la base 
économique, ou infrastructure, des superstructures juridico-politiques et 
idéologiques, et attribuait à la première le rôle déterminant dans le 
mouvement de l’histoire. C’est en vertu de ce postulat qu'il distinguait 
des stades successifs dans l’évolution des sociétés, chaque stade se 
caractérisant par la domination d’un mode de production spécifique. 
Chacun de ces modes de production est sans doute supposé correspondre 
à un niveau de « développement des forces productives » particulier ; 
néanmoins, ce sont les rapports de production qui, aux yeux de Marx, 
jouent le «rôle discriminant », c’est-à-dire permettent d'identifier un 
mode de production et de le différencier des autres. Dans le cas du mode 
de production capitaliste, le type de rapports de production qui le 
singularise, celui que le capital fait surgir lorsqu'il est mis en valeur dans 
la sphère de la production, est le salariat. Que ce rapport oppose deux 
classes sociales dont l’une possède et contrôle les moyens de production 
dont l’autre est dépourvue ne justifie pas la définition habituelle du 
capitalisme renvoyant exclusivement à un régime juridique de propriété, 
en l'espèce la propriété privée des moyens de production. 


Il n’est pas du tout incongru que le droit donne une forme juridique à 
ce rapport de production, mais la forme en question ne rend pas 
fidèlement compte de l’essence de ce dernier ; et si historiquement le 
capitalisme industriel est apparu et s’est développé à partir de la propriété 
privée, il n’en est pas moins parfaitement légitime, dans ce cadre 
théorique, d’imaginer un autre habillage juridique pour ce même mode 
de production et son rapport social. C’est l'hypothèse qu’a émise Engels 
dans lAnti-Dühring quarante ans avant que le pouvoir bolchevique 
n'étatise l'appareil de production en Russie : 


«L'État moderne, quelle qu’en soit la forme, est une machine 
essentiellement capitaliste : l'État des capitalistes, le capitaliste collectif en 
idée. Plus il fait passer de forces productives dans sa propriété et plus il 
devient capitaliste collectif en fait, plus il exploite de citoyens. Les ouvriers 
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restent des salariés, des prolétaires. Le rapport capitaliste n’est pas supprimé, 
il est au contraire poussé à son comble. » “ 


Les « faux socialistes » (Engels) comme les penseurs bourgeois ne veulent 
pas admettre que le passage de l'appareil productif du secteur privé au 
secteur étatique ne détruit pas le capital: privé ou étatique, le capital 
continue d'imposer sa loi aux travailleurs salariés. Et ceux qui ont soutenu 
ou soutiennent encore que, en Union soviétique, l’étatisation a inauguré le 
règne du socialisme souscrivent aussi, explicitement ou implicitement, au 
vieux syllogisme lénino-stalinien : a) l’État soviétique est un État ouvrier ; 
b) L'État soviétique est propriétaire des moyens de production ; donc c) les 
ouvriers sont propriétaires de leurs outils ; scholie : s'ils s’avisaient de faire 
grève, ils iraient à l'encontre de leurs propres intérêts. Le vice de 
raisonnement se situe bien évidemment au niveau de la prémisse majeure : 
l'État soviétique n'avait rien d’ouvrier et tout de bureaucratique; et 
étatisation ne signifie pas collectivisation #. 


Sur le plan strictement économique, l'étude réalisée par Jacques Sapir 
tend à accréditer la thèse d’un alignement de l’économie « soviétique » 
sur les formes d’organisation des économies capitalistes en temps de 
guerre : planification, garantie des débouchés offerte par l’État, économie 
d'endettement, « contrôle administratif très fort en termes de fixation 
d'objectifs»... Pour souligner l’origine martiale de ce mode 
d'organisation, Sapir le désigne comme « économie mobilisée » “. À ses 
yeux, l'essence capitaliste de l’économie mobilisée ne fait aucun doute ; il 
en veut pour preuve l'existence d’un marché du travail (séparation entre 
travailleurs salariés et moyens de production) et de relations marchandes 
(séparation entre producteurs et utilisateurs). Cependant, à la différence 
des économies capitalistes occidentales, l’économie mobilisée n’est pas 
commerciale parce que « la validation d’une production ne s’effectue plus 


%F. Engels, Anti-Dühring, Éditions sociales, Paris, 1971, p. 315. 

# Lire les notes que Raymond Aron consacre aux arguments spécieux de Staline dans Le 
marxisme de Marx, Le Livre de poche, Paris, 2004, p. 817-818. Voir, par ailleurs, la 
communication de M. Barrillon et J. Luzi citée plus haut. 

“TJ. Sapir, L'économie mobilisée. Essai sur les économies de type soviétique, La Découverte, 
Paris, 1990. 
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à travers la vente des biens concernés : chaque produit est acheté à prix 
fixe par un organisme central » *. 


Les conditions dans lesquelles ce régime s’est mis en place et a procédé à 
’étatisation de l'appareil productif expliquent la forme inédite prise par les 
rapports de production capitalistes en Union soviétique. Ici, point de classe 
capitaliste calquée sur le modèle occidental. Son homologue russe s’est 
constituée « dans la période qui suit octobre », «autour du noyau de la 
direction bolchevique » et sur la base de la propriété étatique des moyens 
de production“. Selon Charles Bettelheim, il s’agit moins d’une 
bourgeoisie d’État que d’une bourgeoisie de parti qui « vit de l'extraction de 
la plus-value » *. L’étatisation réglait le problème de la propriété mais 
laissait cependant en suspens celui de l'administration des entreprises 
placées sous le contrôle du parti-État. Ainsi qu’en a témoigné Anton Ciliga, 
le nouveau régime dut se préoccuper de former les cadres appelés à assurer 
les fonctions d’administrateurs et de gestionnaires #, si bien qu’en 
définitive, comme en Occident, au sein de la classe capitaliste russe 
cohabitaient de manière conflictuelle les deux composantes « passive » et 
«active » déjà identifiées par Marx : respectivement, les « représentants du 
capital comme propriété» (les «dirigeants économiques et politiques 
centraux ») et les « représentants du capital en fonction » (les cadres). La 
seconde « révolution capitaliste », dite « révolution stalinienne », a amplifié 
le mouvement au prix d’«une expansion sans précédent du capital, de 
l'appareil policier et du travail concentrationnaire » “. Ainsi s’est constitué 
le «bloc historique» du système soviétique autour du triptyque: 
capitalisme d’État, dictature du Parti et idéologie marxiste. Contrairement 
à ce que soutient Bidet, avec le capitalisme occidental et le « socialisme 
réel », nous avons donc affaire non pas à deux «logiques sociales fort 
distinctes», mais bien au contraire à une même logique sociale qui 


% Ibidem, p. 39 et 45. 

%$ C. Bettelheim, “La pensée marxienne à l'épreuve de l’histoire”, Les Temps modernes, 
n° 472, novembre 1985, p. 632. 

#7 Ibidem, p. 633. 

# À. Ciliga, Au pays du mensonge déconcertant, UGE, Paris, 1977. 

# C. Bettelheim, “La pertinence des concepts marxiens de classe et de lutte de classes pour 
analyser la société soviétique”, in B. Chavance, op. cit., p. 290. 
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s'exprime de deux manières différentes. Quant à l'opposition marché/plan, 
elle renvoie à deux modes de régulation possibles du capitalisme, deux 
modes qui ne s’excluent pas nécessairement. 


La « mobilisation » générale contre la nature 


On pourrait s’en tenir à cette essence capitaliste commune pour 
expliquer ce que Bidet semble considérer comme une étrangeté : « deux 
logiques sociales fort distinctes fondées l’une sur le plan l’autre sur le 
marché ont produit des résultats analogues » sur le plan écologique. Mais 
une explication de ce genre serait par trop sommaire. En tant que 
produits du fonctionnement d’un système capitaliste bien déterminé, les 
ravages de la nature apparaissent comme la manifestation non seulement 
de sa nature capitaliste, mais aussi de sa forme d’expression singulière. 
Ainsi, pour rendre compte de la crise écologique en URSS, le dissident 
Leonid Pliouchtch identifiait un certain nombre de «facteurs 
spécifiquement soviétiques » : 


«L’absurdité du système, l’hypercentralisation, les (in)cohérences 
bureaucratiques, la militarisation de l’économie, la désinformation 
systématique. et l’inexistence d’un mouvement écologique. » 5? 


Dans une étude plus rigoureuse, le «gorbatchévien » Mikhaïl 
Lemechev a recensé d’autres causes: l’archaïsme des technologies 
industrielles ; la mobilisation des forces productives pour produire des 
moyens de production plutôt que des biens de consommation; 
l’étouffement des mouvements d’opinion ; l’absence d'autonomie et de 
contrôle des ouvriers sur la production ; l’indifférence de la bureaucratie 
aux buts de toute production ; l’autoritarisme et l'arbitraire du pouvoir 
d’État ; la subordination complète de l’économie à la bureaucratie ; la 
disparition des cultures traditionnelles due à une politique systématique 
de déculturation ‘!.…. À ces éléments s’ajoutaient les traits singuliers de 
l’économie mobilisée mis en évidence par Sapir. 


* Leonid Pliouchtch, dans la postface au samizdat signé Boris Komarov, op. cit. 
51 M. Lemechev, op. cit. 
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Le fait que le produit fabriqué par une entreprise soit « acheté à prix fixe 
par un organisme central » permet à l'entrepreneur de ne pas se préoccuper 
de l'écoulement de la production. Son problème majeur est d'obtenir les 
moyens de production indispensables, si bien que, au lieu de se 
concurrencer dans la conquête de débouchés, les gestionnaires entrent en 
compétition sur le marché des biens de production et sur le marché du 
travail. Par ailleurs, puisque le prix est fixé, pour maximiser le profit à 
rendements constants, il suffit de maximiser le volume de la production. 
Aussi, chaque entrepreneur est incité à demander la plus grande quantité 
possible de moyens de production et de travailleurs afin de produire la plus 
grande quantité possible de biens: autrement dit, il doit réaliser des 
performances à court terme sans se préoccuper des répercussions à long 
terme de ses décisions. Il en résulte un productivisme forcené auquel on 
peut légitimement imputer une part non négligeable de responsabilité dans 
le pillage et le ravage des milieux naturels *?. 


Tous ces arguments sont recevables, cependant on ne peut considérer 
le «productivisme» et le saccage de la nature comme les simples 
conséquences à la fois de la structure de l’économie mobilisée et du 
caractère totalitaire de son régime politique. Le productivisme et la 
guerre contre la nature font aussi partie intégrante de l'idéologie 
dominante et des mythes fondateurs de l’Union soviétique, au même titre 
que le culte des cheminées comme symboles du progrès, la vénération de 
la science, le projet de « rattraper » les pays occidentaux, l’exaltation des 
prouesses technologiques, le stakhanovisme... Le marxisme, « idéologie 
effective de la bureaucratie », érigé en idéologie dominante, ne rompt 
aucunement avec l'imaginaire de la modernité qui a cours en Occident 
depuis plusieurs siècles, et plus particulièrement avec le projet de 
domination rationnelle de la nature *. 


2 J. Sapir, op. cit., p. 35-51. Selon Sapir, la mobilisation encourage « un repli vers la sphère 
micro-économique », contrairement à l’idée généralement admise d’une économie 
soviétique hypercentralisée. 

% Voir C. Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, op. cit., p. 15 et suiv., et p. 92 ; et, 
du même auteur, “Marxisme-léninisme : la pulvérisation”, op. cit. 
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René Descartes voulait que les hommes, grâce à la science et la 
technique combinées, deviennent « comme maîtres et possesseurs de la 
nature ». Francis Bacon assimilait la nature à une « femme publique » que 
les hommes doivent « mater, [...] et enchaîner selon [leurs] désirs » #. Il 
écrivait dans La Nouvelle Atlantide (1623) : 


« Notre fondation a pour fin de connaître les causes, et le mouvement 
secret des choses ; et de reculer les bornes de l'Empire Humain en vue de 
réaliser toutes les choses possibles. » 


Le programme d’Isaac Newton était tout aussi prosaïque : « Il faut faire 
rendre gorge à la nature » . Comparativement, les intentions affichées par 
les idéologues soviétiques sont simplement plus caricaturales… 


Avec une telle vision de la nature et des rapports socio-écologiques, il n’y a 
pas lieu de s'étonner si les dommages causés aux milieux naturels ne 
suscitaient alors aucune émotion chez les hauts dignitaires du régime et ses 
apologistes. Toute la philosophie du pouvoir soviétique en la matière était 
résumée dans ce mot d’un éditorialiste des Izvestia : « On ne condamne pas 
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des vainqueurs.» Les «vainqueurs» en question ignoraient très 


vraisemblablement la mise en garde d’'Engels contre cette attitude de 
«conquérant » : « Ne nous flattons pas trop de nos victoires sur la nature. Elle 
se venge sur nous de chacune d’elles… » *”. Après l'explosion du réacteur de 
Tchernobyl, un Ukrainien constatait amèrement: «Nous nous sommes 
considérés comme les tsars de la nature » *. 


# Francis Bacon, cité par F. Ost, La nature hors la loi. L'écologie à l'épreuve du droit, La 
Découverte, Paris, 1995, p. 35. 

Isaac Newton, cité par J.-P. Deléage et D. Hémery, “De l’éco-histoire à l’écologie-monde”, 
L'Homme et la société n°91-92, 1989, p. 23. 

% Cité par l’écologue américain Barry Commoner dans L’encerclement. Problèmes de survie en 
milieu terrestre, Seuil, Paris, 1972, p.277. En Pologne et dans l’ex-Tchécoslovaquie, les 
associations de consommateurs ne pouvaient pas porter plainte contre un producteur (Le 
Monde, 14 mars 1990). 

* F. Engels, La dialectique de la nature, Éditions sociales, Paris, 1975, p. 180. 

% Propos rapporté par D. Conil, “Pripiat, le rêve irradié”, L'Autre journal n°1, mai 1990. 
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Retour à la question naturelle 
chez Marx 


L'ignorance de l'avertissement d’Engels réveille le désaccord qui 
oppose aujourd’hui les « écomarxistes » sur la part de responsabilité de 
Marx et Engels dans la « lecture unilatéralement productiviste » de leurs 
écrits. Aux yeux d’un béotien, une semblable controverse peut paraître 
d’un intérêt limité, tout juste digne de susciter la curiosité intellectuelle 
de quelques universitaires en mal de questionnement. Pour des marxistes 
et des néomarxistes, en revanche, l’affaire est d'importance. Cela tient en 
partie au fait que certains d’entre eux ont investi Marx et son œuvre 
d’une sorte d’infaillibilité, sinon de sacralité. 


Au-delà, c’est surtout la légitimité de la critique écologique marxiste du 
capitalisme contemporain qui est en jeu : quand on se mêle tardivement 
d’un champ de la critique sociale, et que, invoquant l'autorité de Marx, 
on affirme détenir des vérités inédites, il faut donner des gages de sérieux, 
prouver que l’on est habilité à intervenir ès qualités dans le débat 
théorique en cours, que l’on n’usurpe pas un magistère. Le retour aux 
textes fondateurs est donc destiné à établir la présence, au moins en 
germe, de la problématique écologique chez Marx et Engels. Ou son 
absence. À la limite, et sans trop caricaturer, il s’agit de savoir si le 
marxisme peut absorber l’approche écologique (Labeyrie, Chesnais, 
Bidet, Foster, Harribey...) ou si, au contraire, cette dernière finira par 
lassimiler (O'Connor, Benton...). 


On pourrait abandonner les marxistes à leurs querelles de famille s’il 
n’était question d’un auteur d'envergure et d’un problème majeur. Dans 
le cas présent, la polémique mérite d’autant plus d’attention qu’en 
s'interrogeant sur la question de la nature dans l’œuvre de Marx, ces 
auteurs soulèvent nécessairement, d’une manière ou d’une autre, celle de 
l'émancipation. 
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Marx prométhéen, baconien, productiviste 


Pour étayer sa thèse d’un Marx écologiste, Foster avance un argument 
qui n’est pas dénué de pertinence : il fait observer que Marx, Engels, mais 
aussi d’autres penseurs socialistes comme Proudhon et Morris, « ont eu 
l'avantage de vivre à une époque où la transition du féodalisme au 
capitalisme était en cours », si bien qu’ils ont pu prendre conscience des 
dommages causés par le capitalisme naissant aux milieux naturels. En 
conséquence, leur jugement aurait été plus radical que ne lest 
aujourd’hui celui de la plupart des écologistes et des socialistes. Le fait de 
vivre dans un système fermement ancré dans notre histoire depuis deux 
siècles peut effectivement biaiser le regard que l’on porte sur lui, borner 
l'horizon temporel au point d’inhiber toute critique du capitalisme en ses 
fondements. Ce dernier a fini par acquérir une sorte de naturalité 
confortée par la conviction largement partagée de nos jours qu’il n’y a 
désormais plus d’alternative. 


L’argument de Foster est également recevable dans la mesure où la 
«révolution industrielle », en tant que bouleversement social total, s’est 
déroulée de manière relativement soudaine si on la compare aux autres 
grandes révolutions qui ont profondément transformé les conditions de 
vie de nos ancêtres : révolution mésolithique et révolution néolithique *?. 
La brutalité des changements provoqués par la naissance et le 
développement du capitalisme industriel a pu en effet suffisamment 
troubler les consciences pour susciter, au-delà de la stupéfaction, 
l'interrogation d’observateurs avisés. Cependant, sur le plan des relations 
socio-écologiques, il n’est pas sûr que Marx et Engels aient été alors les 
plus perspicaces. 


Dans leurs premiers écrits, Engels a bien évoqué la pollution urbaine 
dont étaient victimes les ouvriers, et Marx celle des rivières, mais sans 
approfondir la question. Dans les vingt dernières années de sa vie, Marx 
n’a cessé de se montrer attentif à tous les signes de rupture dans le 
métabolisme commandant la fertilité du sol, il s’est également intéressé 


® Voir les travaux de Jacques Cauvin et Alain Testart, ou les réflexions de David Graeber, 
Pour une anthropologie anarchiste, Lux, Montréal, 2006, p. 67 et suiv. 
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au problème que pose la substitution des cultures fourragères aux 
cultures vivrières, mais il n’a pas étendu sa problématique socio- 
écologique aux activités industrielles. Réfractaire à l’idée de limites 
imposées par la nature à l’activité des hommes, sans doute à la fois par 
anti-malthusianisme et par principe, il n'a pas eu la clairvoyance 
d’Augustin Cournot, un des rares auteurs du XIX* siècle à avoir pris 
conscience du changement radical opéré par le capitalisme industriel 


dans les relations socio-écologiques *. 


De même qu'il est passé à côté du problème des ressources naturelles 
non renouvelables, donc épuisables, Marx n’a pas saisi l'opportunité que 
lui offrait Podolinsky d'ouvrir son analyse du capitalisme à la dimension 
énergétique, essentiellement parce que, sur le plan méthodologique, cette 
dernière était irréductible à sa théorie de la valeur travail. De manière 
significative, au même moment, et pour des raisons également 
épistémologiques, Léon Walras opposait une fin de non-recevoir au 
biologiste écossais Patrick Geddes qui l'avait invité à tenir compte de la 
dimension écologique des activités économiques. En définitive, les 
linéaments de l’économie écologique ont été dessinés par des savants 
isolés (Podolinsky, Geddes, Ostwald...) conscients de la spécificité des 
problèmes posés par le passage de «la mise en valeur d’un domaine » 
(Cournot) à l'exploitation de mines ‘1. 


Alors que John Stuart Mill déclarait n’éprouver aucun « grand plaisir à 
considérer un monde où il ne resterait rien de livré à l’activité spontanée de 
la nature » , Marx et Engels acceptaient volontiers que les hommes aient 
entrepris de conquérir la nature, de la soumettre entièrement à leurs désirs. 
Une telle disposition d’esprit les rendait indifférents aux atteintes à la 
nature sauvage qui émouvaient alors les romantiques. Chez eux, aucun 
regret, aucune nostalgie, aucun scrupule: ils ont beau rappeler cette 


SF. Vatin, Économie politique et économie naturelle chez Antoine Augustin Cournot, PUF, 
Paris, 1998. 

S! Voir le travail pionnier de J. Martinez Alier et K. Schlupmann, Ecological Economics. 
Energy, Environment and Society, Basil Blackwell, Oxford, 1987. 

% Mill cité par K. Thomas, Dans le jardin de la nature. La mutation des sensibilités en 
Angleterre à l’époque moderne (1500-1800), Gallimard, Paris, 1985, p. 349-350. 
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trivialité redécouverte par Spinoza, l'appartenance et la dépendance de 
l'homme vis-à-vis de la nature première, ils n’en approuvent pas moins le 
programme baconien et cartésien dont le capitalisme industriel s’est fait 
implicitement le maître d'œuvre. 


On ne dira jamais assez que Marx fut sans doute le plus grand et le plus 
talentueux apologiste du capitalisme. Les pages du Manifeste où Engels et 
lui soulignent avec enthousiasme le « rôle éminemment révolutionnaire » 
joué par la bourgeoise dans l’histoire en font foi. De même dans les 
Grundrisse, il reconnaît au capitalisme l’insigne mérite d’avoir parachevé 
le désenchantement du monde, d’avoir détruit tous les obstacles que la 
tradition, le «comportement borné des hommes», les religions 
païennes.. opposaient à l'exploitation sans limites de la nature : telle est, 


écrit-il, «la grande influence civilisatrice du capital » $. 


En brisant 
«toutes les barrières qui entravent le développement des forces 
productives », en faisant de la production une fin en soi, le capital offre 
aux hommes la possibilité de développer pleinement leurs capacités. Il 
libère Prométhée et donne ainsi libre cours à la démesure, mais ni 
pleinement ni définitivement car il exacerbe par là même ses 
«contradictions internes» jusqu'au point de rupture; un mode de 
production «supérieur» devra survenir pour renverser le dernier 


obstacle : le capital lui-même. 


L'adoption sans réserve du projet d’« expansion illimitée de la “maîtrise 
rationnelle” de la nature » inscrit dans l'imaginaire de la modernité 
adultère fortement les prétentions à la radicalité de Marx et Engels. La 
remarque vaut également pour la critique marxienne de l’économie 
politique. Bien qu'il ait entrepris de déconstruire les catégories 
économiques « bourgeoises » pour en faire des concepts délivrés de leur 


pesanteur idéologique, Marx n’est pas parvenu à s’'émanciper du cadre 
axiomatique de l’économie politique bourgeoise, pas plus que de l'idéologie 


& K. Marx, Principes d’une critique de l’économie politique, in Œuvres. Économie, t. 2, op. 
cit., p. 260 et 327. 

SC. Castoriadis, Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe III, Seuil, Paris, 1990, p. 17. 
Expression récurrente chez Castoriadis pour désigner la « signification imaginaire sociale » 
qu’incarne le capitalisme. 
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bourgeoise. Il a voulu faire « une critique radicale de l'économie politique, 
commente Baudrillard, mais dans la forme de l’économie politique », ce 
qui est logiquement impossible % : il aurait dû pour cela sortir de ce champ 
théorique. Faute de quoi, sa critique a fini par « reproduire les racines du 
système de l’économie politique ». La place de la question naturelle dans 
son œuvre en témoigne. 


Les divers modes d'apparition de la nature 
dans l’œuvre de Marx 


L'intérêt que Marx porte très tôt à la question naturelle découle de son 
présupposé matérialiste relatif au « primat de la nature extérieure », une 
nature qui, paradoxalement, existe indépendamment de l’homme mais à 
laquelle l’homme appartient, et qu’il lui faut bien s'approprier d’une 
manière ou d’une autre pour vivre. Marx ne reniera jamais ce postulat, 
mais, pour autant, il n’effectuera aucun travail théorique approfondi pour 
construire le concept de nature. si bien qu’un examen de l’évolution de 
la notion de nature dans son œuvre fait ressortir cinq modes d'apparition 
successifs : 


e dans les Manuscrits de 1844, la nature est présentée comme le 
produit de « l’activité vitale consciente », en d’autres termes comme 
une construction élaborée par l’homme générique à partir du chaos 
du monde matériel, la nature première non anthropisée ; 


e dans L'idéologie allemande (1845-1846), c’est le travail seul qui 
façonne la nature en fonction des besoins humains ; la conscience 
occupe une position secondaire, subordonnée à la production des 
moyens matériels d'existence ; 


e dans Misère de la philosophie (1847), et dans des écrits plus tardifs, 
Marx critique l’utilisation idéologique de l’idée de nature par les 
économistes « bourgeois » ; 


e dans les écrits économiques, la nature apparaît peu nommément 
sinon en tant que force productive ; 


$ Voir J. Baudrillard, Le miroir de la production, Casterman, Paris, 1973, p. 39, 72, 55. 
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e enfin, dans certains textes de la période dite de « maturité » et dans 
les deux livres majeurs d'Engels (l’Anti-Dühring et Dialectique de la 
nature), la nature est dotée d’une histoire autonome. 


En soi, il n’est pas surprenant qu’une réflexion poursuivie 
inlassablement durant une quarantaine d’années évolue de manière 
significative. La question est de savoir si cette évolution s’est effectuée 
dans la continuité ou a été marquée par une rupture, ou par plusieurs 
changements radicaux. L’interrogation rejoint le vieux débat qui oppose 
les tenants de l’unité de la pensée de Marx (Kolakowski, Henry) à ces 
auteurs qui, pour diverses raisons, défendent la thèse de l’existence de 
deux Marx (Althusser, Castoriadis, Sahlins). L'étude de l’évolution de 
l’idée de nature chez Marx donne l’occasion de dépasser ce dilemme et de 
mettre en évidence le fait que, s’il y a dualité, les deux Marx se retrouvent 
dans le même imaginaire de la modernité. 


Du syllogisme bourgeois 
à la naturalisation de l’histoire 


Tout au long de sa vie intellectuelle, Marx se montre relativement 
constant sur un point : la dénonciation de l’utilisation idéologique que les 
économistes bourgeois font de l’idée de nature. Son raisonnement est 
clairement exposé dans la « septième et dernière observation » qu’il adresse 
à Proudhon dans Misère de la philosophie ; les économistes soutiennent que 
les institutions bourgeoises sont naturelles à seule fin d’établir la pérennité 
du système capitaliste : « Aïnsi, il y a eu de l’histoire, maïs il n’y en a plus. » 
L’argumentation de Marx repose sur la vieille antonymie qui oppose la 
nature, immuable, et l’histoire, nécessairement changeante. D’une certaine 
manière, tous ses travaux théoriques ultérieurs auront pour objectif de 
démontrer « scientifiquement » que le mode de production capitaliste ne 
constitue qu’une étape transitoire dans l’évolution des sociétés : les lois qui 
le régissent sont historiques et non naturelles. L'histoire ne s'arrête donc 
pas à son avènement. 


Le discours des idéologues bourgeois est construit comme un 
syllogisme enchaînant des aphorismes sur le mode apodictique : 
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e  prémisse majeure : ce qui est naturel est éternel ; corollaire : ce qui 
est artificiel est transitoire, donc historique ; 


e prémisse mineure : les institutions féodales étaient artificielles, les 
bourgeoises sont naturelles ; 


e conclusion: en précipitant l’ordre social dans la nature, 
l'instauration de la société bourgeoise marque la fin de l’histoire. 


L'essentiel de la critique de Marx porte alors sur la prémisse mineure 
sans qu’il soit possible d’en inférer son opinion sur la prémisse majeure. 
En 1873, lorsqu'il évoque à nouveau cet artifice syllogistique, Marx note 
que Ricardo «formule naïvement [lantagonisme de classes dans la 
société capitaliste] comme la loi naturelle, immuable, de la société 
humaine ». L’adverbe « naïvement » fait référence à l’idée d’immutabilité 
de la nature désormais dépassée : entre-temps, Marx a lu Darwin et a pris 
ainsi connaissance du « grand bouleversement de l’épistémè occidentale : 
la découverte d’une historicité propre à la nature » %. Darwin complétait, 
dans le domaine biologique, la recherche menée par le géologue Lyell 
pour le monde non vivant. 


Marx a été tenté d’invoquer cette historicité autonome de la nature 
pour apporter une caution scientifique à sa propre théorie de l'histoire 
des sociétés humaines. À Engels, il déclare avoir trouvé dans le livre de 
Darwin, «le fondement historico-naturel de notre conception»; à 
Ferdinand Lassalle, « la base de la lutte historique des classes » . Il établit 
ainsi une sorte d’isomorphie entre l’histoire de la nature et l'histoire des 
sociétés humaines, en laquelle il voit la confirmation et la validation de 
ses propres travaux théoriques. Après s'être décerné ce label de 
scientificité, Marx pouvait s’autoriser de l’histoire autonome de la nature 
pour naturaliser l’histoire des sociétés humaines. En définitive, il utilise le 
même procédé idéologique que les économistes bourgeois, mais au lieu 
d’arguer de l’immutabilité de la nature pour affirmer le caractère éternel 


S6 L'expression est de Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 379. 
7 Respectivement, lettres du 19 décembre 1860 et du 16 janvier 1861, dans K. Marx, Lettres 
sur les sciences de la nature, Éditions sociales, Paris, 1973, p. 20-21. 
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de la société bourgeoise, il s'appuie sur l’historicité de cette même nature 
pour prédire la fin inéluctable du capitalisme. 


L'histoire humaine de la nature : 
moment naturel vs moment culturel 


L'idée d’une nature immuable, à laquelle Marx se réfère dans sa période 
dite de maturité, est un héritage de la tradition helléno-judéo-chrétienne ; 
et la thèse selon laquelle la nature aurait sa propre histoire est Le résultat de 
découvertes scientifiques. Dans ces deux représentations, il s’agit de la 
même nature, la nature première qui existe indépendamment des hommes, 
la nature en soi dont les savants modernes cherchent à percer les mystères, 
la nature non anthropisée. Or, dans ses écrits dits de jeunesse, pour 
diverses raisons, Marx se désintéresse de cette nature-là. 


Dans les Manuscrits de 1844, il affirme que cette nature, « prise 
abstraitement, isolée, dans la séparation de l’homme, n’est rien pour lui »: 
elle est « le néant, un néant qui se vérifie comme néant, elle n’a pas de sens, 
ou elle n’a le sens que de son extériorité qui doit être supprimée » %. 
« L'homme est une partie de la nature », mais « l’homme réel, en chair et en 
os, campé sur la terre solide et bien ronde, l’homme qui aspire et expire 
toutes les forces de la nature», s’approprie collectivement ce « monde 
extérieur sensible » et le transforme en une nature seconde. L’animal 
s’approprie également dans le monde extérieur sensible «les objets de ses 
besoins », mais l’activité vitale de l’homme se distingue de celle de l’animal 
en ce qu'elle est «l’objet de sa volonté et de sa conscience», elle est 
«activité vitale consciente ». « L'animal ne produit que lui-même, ajoute 
Marx, tandis que l’homme reproduit toute la nature » : «la nature apparaît 
comme son œuvre et sa réalité ». En définitive, l’homme produit le monde 
auquel il appartient ou appartient au monde qu’il produit ; il est un être de 
nature qui crée la nature. La nature seconde humanisée apparaît en 
conséquence comme la production sociale et historique de l’homme social 
et historique. Ce procès de production est l'acte par lequel l’homme, à la 


SK. Marx, Manuscrits de 1844 (Économie politique et philosophie), Éditions sociales, Paris, 
1972, p. 147, 148. 
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fois, sort de l’animalité pour se conformer à sa condition d’être naturel 
humain, générique, et entre dans l'histoire: ainsi l’homme produit 
simultanément la nature et l’histoire de sorte que l’histoire des hommes et 
celle de la nature se confondent. 


Le rôle apparemment décisif joué par la conscience dans cette 
production de la nature autorise Marshall Sahlins à parler d’un « moment 
culturel » dominant dans les Manuscrits de 1844. Mais dans ces mêmes 
pages, Marx esquisse l’idée d’«auto-constitution de l'espèce par le 
travail ». La référence conjointe à la conscience et au travail pour définir 
l'essence de l’homme générique rend ambiguë la notion de nature 
seconde, humanisée : doit-on la comprendre comme une représentation 
active de la nature première, ou comme une pure et simple création 
matérielle à partir de l'appropriation de cette dernière ? La logique 
symbolique (culturelle) peut très bien s'accommoder d’une 
transformation matérielle de la nature première pour peu que cette 
transformation soit comprise comme le prolongement pratique d’une 
représentation active de celle-ci. En revanche, envisager la production 
matérielle de la nature seconde sur un plan purement pratique revient à 
rejeter l’idée d’une interposition du symbolique entre l’homme et le 
monde matériel, ou, tout au moins, à subordonner cette intervention à la 
«logique pragmatique du travail » ®. Une semblable soumission de la 
logique culturelle à la «raison utilitaire » caractérise, selon Sahlins, le 
«moment naturel » de la pensée de Marx. 


Si le doute est permis en ce qui concerne les Manuscrits de 1844, en 
revanche, avec L'idéologie allemande, l'ambiguïté disparaît. Entre-temps, 
Marx a rompu avec le matérialisme anhistorique contemplatif de 
Feuerbach, et, pour ne pas retomber dans lidéalisme hégélien, a 
abandonné l’activité vitale consciente comme caractéristique de l’homme 
générique et substitué à l'Esprit hégélien, le travail en tant qu’acte par 
lequel l’homme «s'auto-engendre» et produit la nature, la société, 
l’histoire. Comme dans les Manuscrits de 1844, l’histoire de la nature 
conserve son essence humaine, mais, au-delà de cette convergence 


& M. Sahlins, Au cœur des sociétés humaines. Raison utilitaire et raison culturelle, Gallimard, 
Paris, 1980, p. 179. 
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formelle, il y a une rupture radicale dans la conception de la place et du rôle 
de la conscience, et, par voie de conséquence, dans celle de la nature 
seconde : «ce n’est pas la conscience qui détermine la vie, mais la vie qui 
détermine la conscience », écrit Marx, et la nature seconde apparaît 
désormais bel et bien comme une création matérielle de l’homme, le 
résultat de la transformation pratique de la nature première par le travail 
humain ". 


Comme la conscience a été reléguée au rang de simple épiphénomène, 
les changements dans la vie des hommes ne peuvent être impulsés que 
par l’évolution des conditions matérielles d’existence. L'histoire des 
sociétés se ramène à la seule histoire de la production matérielle, et cette 
même histoire s'accompagne d’une emprise croissante des hommes sur 
une nature originelle vierge. Ainsi l’histoire de la nature se fond-elle dans 
celle des hommes dans une perspective à présent strictement matérialiste. 
Le moment naturel prend le pas sur le moment culturel : Marx pose le 
«système philosophique » à partir duquel il va entreprendre la critique de 
l'économie politique et l'analyse théorique du mode de production 
capitaliste. 


La nature, force productive 


Dans les écrits dits de « maturité », la nature anthropisée apparaît 
rarement en tant que telle : elle cède la place au procès de travail conçu 
comme procès d’appropriation pratique de la nature par les hommes, 
doté d’une double dimension, naturelle et historique. La nature à laquelle 
se réfère Marx désigne dorénavant la nature des savants, le réel en soi, cet 
univers caché que l’homme ne peut dominer qu’en obéissant à ses lois 
immanentes et éternelles pour peu qu’il soit parvenu à leur connaissance 
scientifique. Commander à la nature, pour utiliser la formule de Bacon 
que Marx et Engels reprennent à leur compte, cela signifie la 
subordonner aux besoins de l’homme, la transformer en force 
productive. Ce procès d’appropriation de la nature implique une 
collaboration entre divers agents, une organisation sociale, en bref des 


7 K. Marx, L'idéologie allemande, Éditions sociales, Paris, 1976, p. 21. 
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rapports sociaux déterminés. En conséquence, le procès social de 
production combine simultanément deux procès : le procès de travail et 
le procès de production et reproduction des rapports de production. 


Dans la dualité du procès social de production, Marx distingue donc 
deux composantes de nature différente - l’une sociale, l’autre naturelle - 
auxquelles correspondent les deux sources de la richesse matérielle : 
respectivement, le travail et la nature ”!. Il conçoit le procès de travail 
comme un rapport à la fois naturel et historique dans la mesure où, en 
agissant sur la « nature extérieure » et en la modifiant, l’homme dans le 
même temps « modifie sa propre nature, et développe les facultés qui y 
sommeillent » ; il crée ainsi les conditions d’un développement de ses 
facultés intellectuelles et des forces productives si bien que les modalités 
de l’appropriation pratique de la nature évoluent au cours du temps : 


«Ce qui distingue une époque économique d’une autre, c’est moins ce 
que l’on fabrique, que la manière de fabriquer, les moyens de travail par 
lesquels on fabrique. Les moyens de travail mesurent le degré du 
développement du travailleur, et indiquent les rapports sociaux dans lesquels 
il travaille. » 7? 


Si Marx affirme la nature duale du procès social de production, quand 
il s’agit d'analyser le capitalisme sur le plan strictement économique, il 
délaisse la composante naturelle pour s’en tenir aux seuls éléments qui 
font la singularité sociohistorique de ce mode de production : la valeur, la 
valeur d'échange, le travail abstrait, le surtravail, la survaleur, le capital, 
etc. *. Et s’il présente la nature et le travail combinés comme les deux 
sources des valeurs d’usage, c’est uniquement dans le travail qu’il voit Le 
fondement de la valeur. Sur ce point, il suit scrupuleusement David 
Ricardo qu’il a toujours considéré comme un parangon de rigueur 
scientifique en économie politique. Ricardo ne faisait que se conformer 


7K. Marx, Le Capital, Livre L, op. cit., p. 571. 

72 Ibidem, p. 730-731. 

73 C’est ce type d’analyse que perpétuent aujourd’hui des auteurs tels qu’Anselm Jappe 
(Crédit à mort. La décomposition du capitalisme et ses critiques, Lignes, Paris, 2011) ou 
Robert Kurz (Vies et mort du capitalisme, Lignes, Paris, 2011). 
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au mode de valorisation propre au capitalisme ; or, pour le capital, la 
nature est gratuite. Ce que Marx ne manque pas de rappeler : 


« La force productive [...] ne communique de la valeur - parce qu’elle n’a 
de valeur - que pour autant qu’elle est elle-même produite, qu’elle est elle- 
même un quantum déterminé de temps de travail objectivé. » 74 


À contrario, elle ne communique pas de valeur lorsqu'elle est fournie 
gracieusement par la nature : 


« Les éléments naturels jouant un rôle actif dans la production sans rien 
coûter [...] n’y entrent pas comme composantes du capital, mais comme 
force naturelle offerte gratuitement au capital. » ” 


C’est après avoir rappelé ce principe que Marx fait référence aux travaux 
de Liebig et pose en termes économiques le problème de la baisse de la 
fertilité des terres. Cette baisse exige, pour être compensée, l'entrée d’un 
«nouvel élément additionnel dans le capital » : « Une dépense relativement 
plus grande de capital est donc nécessaire pour obtenir le même 
produit. » Assez paradoxalement, il voit dans cette situation la possibilité 
de calculer la valeur de la force naturelle : il suffit de convertir en quantum 
de travail le coût additionnel supporté par l’agriculteur pour corriger la 
diminution du service gratuit rendu par la terre ou, plus justement, la 
décroissance de la productivité du sol provoquée par la rupture du 
métabolisme entre l’homme et la nature. La méthode d'évaluation utilisée 
par Marx a ceci de remarquable qu’elle est formellement identique à celle à 
laquelle recourent de nos jours les économistes néoclassiques quand ils 
veulent estimer, en termes marchands, les services rendus gratuitement par 
la nature : dans les deux démarches, le service gratuit est calculable à partir 
du moment où il n’est plus fourni et où il faut en conséquence substituer au 
procès de nature, par nature spontané, un procès de travail artificiel ; la 
prétendue valeur de la force naturelle n’est jamais que le coût de ce procès 
de substitution, le coût d’une prothèse. Marx, comme les économistes 
néoclassiques, se contente de paraphraser le mode de valorisation propre 
au capitalisme sans pousser son analyse jusqu’à examiner radicalement les 


Z4K. Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits Grundrisse, Éditions sociales, Paris, 2011, p. 670-671. 
5 K. Marx, Le Capital, Livre IL op. cit., p. 1357. 
76 Ibidem, p. 1358. 
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tenants et les aboutissants de la « gratuité » de la nature. Il y avait pourtant 
l’occasion de mettre en évidence ce que Erich Fromm appelle les « pulsions 
nécrophiles » du capitalisme, à savoir sa tendance à substituer du travail 
mort au travail vivant et, dans le cas présent, les procès artificiels de la 
technologie humaine aux procès de nature 77. 


Marx reproduit comme modèle 
le système qu'il critique 


Les limites de la critique marxienne du capitalisme tiennent à l'effet 
conjugué de divers facteurs parmi lesquels figurent le désir de scientificité 
et ce que Jean-Pierre Lefebvre appelle « l'effet de nature » produit par le 
capital 5. Après avoir fait son « examen de conscience philosophique » et 
atteint ainsi « la bonne intelligence » de lui-même, Marx a projeté de faire 
de la science une force révolutionnaire capable d'accompagner le 
mouvement d’émancipation du prolétariat comme elle a favorisé 
l'ascension du capitalisme. Il a lui-même veillé à adopter une démarche 
rigoureusement scientifique à l’imitation des chercheurs en sciences de la 
nature. Il y a lieu de penser que cette adhésion à « la valeur suprême de la 
science » (Habermas) explique l'abandon de l’idée d’une historicité 
humaine de la nature au profit d’une conception de la nature plus 
conforme à celle des savants. 


Quant à l’effet de nature, Marx l'aurait éprouvé en 1857-1858 dans un 
«moment de [...] fascination devant le capital » qui l’auraïit incité à user 
de métaphores biologiques, mais aussi, note Lefebvre, à oublier le point 
de vue de classe ”. Cependant, si effet de nature il y eut, il n’a pu jouer 
que dans le cadre d’une théorie de l'histoire qui prédisposait Marx à voir 
dans chaque formation sociale un stade bien déterminé d’un processus 


77 E. Fromm, La passion de détruire. Anatomie de la destructivité humaine, Fayard, Paris, 
1975, p.351. Voir supra la proposition d’étendre la théorie de Rosa Luxembourg aux 
rapports entre le capitalisme et la nature. 

78 J.-P. Lefebvre, “Marx et la Nature”, La Pensée n°198, avril 1978. 

7 Pour les métaphores biologiques, voir le texte de I. I. Kaufman que Marx cite longuement 
dans la postface de 1873 au Livre I du Capital, op. cit., p. 556-558. 
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évolutif à la fois progressif et téléologique *. Dans cette perspective 
historiciste au sens de Popper, le réel « rationnel » capitaliste représente 
une étape doublement nécessaire : parce qu’elle est inscrite dans le cours 
naturel de l’histoire, et parce qu’elle constitue la phase de transition vers 
un stade social présumé supérieur - la promesse d’un état de 
développement des forces productives qui, grâce à la maîtrise absolue de 
la nature, créera les conditions matérielles d’une société d’hommes 
authentiquement libres et égaux ‘!. 


Cette fin donnerait tout son sens à l’histoire des sociétés humaines : la 
réalisation du « règne de la liberté », «à partir du moment où cesse le 
travail dicté par la nécessité et les fins extérieures » *. Très logiquement, 
c’est à l’aune des moyens dont les hommes se dotent pour s’émanciper, 
dans la mesure du possible, de l'empire de la nécessité que Marx 
entreprend une lecture rétrospective de l’histoire. Mais, en adoptant cette 
démarche, il reproduit sous une forme nouvelle le procédé idéologique 
qu’il dénonce chez les économistes bourgeois : à savoir, projeter sur le 
passé une vision bourgeoise de la société et des hommes. Marx a cru 
pouvoir substituer aux catégories bourgeoises des concepts économiques 
transhistoriques tels que production, travail, surtravail, nécessité, besoins, 
rareté, rapports de production, forces productives, etc., afin d'établir que 
l'histoire des sociétés humaines obéit à une raison dialectique 
immanente : à l’universalisme des économistes bourgeois fondé sur la 
nature (immuable), il oppose un universalisme fondé sur la dialectique 
des forces productives et des rapports de production. Malgré le 
changement apparent de registre, le regard théorique procède toujours 
d’un universalisme ethnocentriste d’essence bourgeoise. Marx n’a pas 
soupçonné que ses concepts sont tout aussi culturellement, 
historiquement et  idéologiquement connotés et qu’ils n’ont 
rigoureusement aucun sens dans les formations sociales passées ou non 


L 


occidentales. Comme l’écrit Jean Baudrillard : 


5 Voir l’avant-propos à la Critique de l’économie politique (1859). 
$! Voir la fin du Livre III du Capital, op. cit., p. 1487-1488. 
# Ibidem, p. 1487. 
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« Tous les concepts par lesquels la théorie marxiste a voulu briser l’universalité 
abstraite de la pensée bourgeoise [...], elle est à son tour en train de les 
universaliser selon un impérialisme “critique” aussi féroce que l’autre. » # 


La nature constitue une pièce maîtresse de ce dispositif théorique et de la 
philosophie marxienne de l’histoire. La vision marxienne de la nature 
apparaît en définitive consubstantielle à la culture occidentale en général, et 
à l'idéologie bourgeoise en particulier. Marx ne conçoit pas que la nature, 
comme l’économie, n'existe pas pour le «primitif», que ce dernier ne 
perçoit pas le monde extérieur sensible que nous désignons du terme 
«nature », comme un monde matériel étranger, hostile, contre lequel il 
doit se battre pour vivre, un monde qu'il doit vaincre. Dans son esprit, 
l'histoire de l'humanité n’est jamais que l’histoire de la guerre perpétuelle 
menée par les hommes contre la nature 5. 


Son erreur est d’avoir raisonné comme si la représentation et le 
traitement bourgeois de la nature étaient ontologiquement fondés parce 
que la science semblait les homologuer. Elle s’explique par son ralliement à 
la conception du monde et de la nature développée par la science 
«normale », qui montre à quel point il était imprégné des valeurs de son 
siècle. Marx croyait à la neutralité de la science et de la technique alors 
même que, il ne l’ignorait pas, le capital les avait « enrôlées » à son service ; 
dans sa vision de l'avenir, elles sont présumées jouer un rôle décisif dans 
l'émergence d’une société « supérieure » appelée à dépasser le capitalisme. 
Son scientisme l’empêchait de voir ce que cette science « normale », par sa 
conception du monde, ses méthodes d'investigation, sa démarche 
expérimentale, son matérialisme, son pragmatisme... a de foncièrement 
«bourgeois ». Horkheimer écrivait en 1930 : 


«Il est absolument impossible de comprendre [la science de la société 
bourgeoise] si l’on ne tient pas compte de la domination de cette société sur 
la nature. » # 


SJ. Baudrillard, op. cit., p. 36. 

# Dans le Livre III du Capital (op. cit., p. 1487), Marx écrit: « Tout comme l’homme 
primitif, l’homme civilisé est forcé de se mesurer avec la nature pour satisfaire ses besoins, 
conserver et reproduire sa vie ; cette contrainte existe pour l’homme dans toutes les formes 
de société et sous tous les types de production. » 

5 M. Horkheimer, Les débuts de la philosophie bourgeoise de l’histoire, Payot, Paris, 2010, p. 16. 
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En définitive, pour avoir voulu mener un combat scientifique sur le 
terrain de l’économie politique, le terrain même de ses ennemis désignés, 
Marx s’est pris au piège de la théorisation froide et a fini par reproduire le 
capitalisme comme modèle , au lieu de dénoncer fermement ses crimes 
écologiques et humains sans lui faire de concession au nom d’une arbitraire 
nécessité historique. Paradoxalement, il a consacré ce qu’il croyait critiquer 
à la racine, vraisemblablement par désir de scientificité, mais aussi parce 
qu'il demeurait convaincu que le capitalisme est un mal historique 
nécessaire, investi, malgré lui, d’une mission «civilisatrice». En 
reconnaissant au capitalisme l'immense mérite d’avoir rendu la nature 
exploitable sans limites, il n’a pas simplement conforté le productivisme 
capitaliste, il a aussi pleinement souscrit au projet baconien et cartésien 
puisque c’est dans le cadre de l’imaginaire de la modernité qu’il conçoit le 
passage au communisme. Si, aujourd’hui, le retour aux œuvres de Marx 
doit être une source d’enseignements, c’est bien pour nous éviter de répéter 
ses erreurs. 


Michel Barrillon 
Maître de conférences en sciences économiques 
à l’université d’Aix-Marseille (AMU). 


Ce texte est la version condensée d’une communication présentée à Bordeaux à 


Poccasion des Rencontres « Espaces Marx » de décembre 2011. 
Il a été publié dans la revue Écologie & politique n°47, 2013/2. 
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SJ. Baudrillard, op. cit., p.54: « En sous-entendant l’axiome de l’économique, la critique 
marxiste déchiffre peut-être le fonctionnement du système de l’économie politique, mais elle 
travaille du même coup à le reproduire comme modèle. » 
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Novembre 2016 


De la nécessité de 
sortir du faux 
dilemme 
primitivisme 
/progressisme 


Résumé 


Massacres, génocides, ethnocides, écocides.. L’Occident moderne n’a 
pas tergiversé sur les moyens pour établir son hégémonie à l’échelle 
mondiale. Et rares sont les peuples indigènes qui ont résisté au « char 
triomphant du progrès ». Si « l’histoire elle-même rend la justice », alors 
tout porte à croire qu’elle légitime l’entreprise des « vainqueurs ». Pourtant, 
au sein même de l'Occident, la rencontre de l'Autre primitif a très tôt 
suscité des interrogations sur « l'espèce humaine », la relativité des mœurs, 
le sens de l’histoire. Des réfractaires à la civilisation occidentale ont ainsi 
rêvé d’un « âge d’or » situé ailleurs ou dans un lointain passé. On peut 
cependant rejeter le progressisme sans succomber aux chimères du 
primitivisme. Et tirer de l'expérience concrète des primitifs, des leçons en 
matière d'écologie, d'économie, de politique, de mode de vie... 
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L'Occident moderne et la sempiternelle 
question de l'Autre 


Les faits sont connus!: l’histoire des rapports entre l'Occident 
moderne et l’Autre est tout sauf « matière à idylle ». Elle commence par le 
plus grand génocide jamais commis dans l’histoire de l’humanité : le 
quart de la population mondiale disparut dans le « Nouveau Monde » au 
cours du XVI° siècle ; et les siècles suivants furent à l'avenant. Les valeurs 
des Lumières ne changèrent en rien les usages bien établis : le XIX® siècle 
fut le siècle des génocides et des « massacres administratifs » (Arendt). 
Comme pour perpétuer une vieille tradition, le XX° siècle commença par 
un génocide, celui des Hereros en Afrique de l'Ouest. 


Les massacres se poursuivirent lorsque les peuples colonisés 
revendiquèrent leur indépendance. La décolonisation ne devait pas 
changer la donne. Les élites occidentalisées qui succédèrent aux 
administrateurs coloniaux, poursuivirent le travail de destruction de leurs 
anciens maîtres, avec la même détermination et les mêmes justifications : 
libérer les terres occupées par des populations jugées incapables de les 
mettre en valeur. Les pressions exercées sur les populations indigènes 
prirent alors des formes plus insidieuses: répression, assassinat de 
militants écologistes indigènes *, stérilisation forcée, enlèvement des 
enfants à leurs parents, déplacement et enfermement de populations, 
interdiction du nomadisme, destruction des habitats, construction de 
barrages, dépôt de déchets radioactifs et hautement toxiques sur leurs 


! Cf. entre autres, S. Lindqvist, Exterminez toutes ces brutes. L'odyssée d’un homme au cœur 
de la nuit et les origines du génocide européen, Le Serpent à Plumes, Paris, 1998 ; S. Bessis, 
L'Occident et les autres. Histoire d’une suprématie, La Découverte, Paris, 2002 ; O. Le Cour 
Grandmaison, Coloniser. Exterminer. Sur la guerre et l'État colonial, Fayard, Paris, 2005. 

? Cf. P.Le Hir, «2015, année meurtrière pour les défenseurs de l’environnement », Le 
Monde, 20 juin 2016. 


territoires, exploitation de gisements miniers et de forêts... Ces actions 
sont soutenues ou promues par les États et les grandes firmes 
internationales ; et les premiers ferment les yeux sur les menées 
criminelles que les secondes sous-traitent à des « entrepreneurs » locaux, 
trafiquants de bois, chercheurs d’or. 


L'Occident moderne n’est certes pas la première civilisation à jouer de 
sa puissance dévastatrice pour détruire des peuples indigènes, mais sa 
domination revêt un aspect inédit, que ce soit par ses motivations, sa 
dimension planétaire ou ses modalités. On peut discerner deux raisons 
majeures, solidaires : l’une relève de la logique capitaliste, l’autre renvoie 
à l’imaginaire occidental. 


« Les Blancs débarquent. Le canon 1 Il faut [...] 
s'habiller, travailler » (Rimbaud) 


La première raison a été mise en évidence par Rosa Luxembourg : le 
capitalisme industriel a un besoin impérieux de formations sociales non 
capitalistes, que ce soit pour s’approvisionner en objets de travail, en 
main-d'œuvre à bon marché, ou pour trouver des débouchés ÿ. Sans 
l'existence d’un environnement non capitaliste à  phagocyter, 
l'accumulation du capital serait inconcevable. Les conquêtes coloniales et 
leur cortège de crimes s'inscrivent dans la continuité logique de la 
désintégration des communautés rurales et de la ruine de l'artisanat en 
Europe occidentale. 


En s'appuyant sur la critique de la valeur, Anselm Jappe expose un 
raisonnement comparable *: dans son «besoin boulimique de trouver 
des sphères toujours nouvelles de valorisation de la valeur », le capital 
étend progressivement « la production marchande à des secteurs toujours 
nouveaux de la vie», «en occupant et en ruinant les sphères non 
marchandes ». La valeur, résume Jappe, est « une espèce de “néant” qui se 
nourrit du monde concret et le consomme ». Ce monde concret, ce sont 


? R. Luxembourg, L'accumulation du capital, t. 2, Maspero, Paris, 1969, chap. 3. 
4 A. Jappe, Crédit à mort. La décomposition du capitalisme et ses critiques, Éditions Lignes, 
Paris, 2011, p. 144-147. 
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entre autres les communautés traditionnelles et leurs milieux naturels de 
vie. Cependant, contrairement à Luxembourg, Jappe condamne cette 
dynamique qui, sans doute, provoquera l'effondrement du capitalisme, 
mais pour abandonner aux hommes «un paysage de ruines » d’autant 
plus difficiles à redresser qu’auront été écrasées « les autres formes de vie 
sociale [...] qui auraient pu constituer un point de départ pour la 
construction d’une société postcapitaliste » °. 


Quant à Rosa Luxembourg, elle est convaincue que, « dans sa marche 
triomphale », le capitalisme crée «les conditions préliminaires à sa 
propre disparition définitive » et à «la révolution mondiale socialiste » 
qui « seule » « peut [lui] succéder ». En cela réside, selon elle, «le côté 
lumineux » (sic) des moyens brutaux auxquels il recourt pour imposer sa 
«domination mondiale». Marx usait de termes similaires pour 
caractériser la « double mission » de l'Angleterre en Inde. 


x 


Les réflexions de Marx et Luxembourg conduisent à la seconde 
explication du pouvoir destructeur de la civilisation industrielle. Pour 
être « révolutionnaires », ces deux auteurs n’ont pas pour autant rompu 
avec l'imaginaire occidental et son ethnocentrisme universaliste. Marx 
parle également de « la grande influence civilisatrice du capital » à propos 
de «lappropriation universelle de la nature»: il a désenchanté et 
objectivé la nature, renversant «tous les obstacles qui freinent le 
développement des forces productives, l'extension des besoins» et 
l'exploitation de la nature et des hommes”. Ainsi le développement du 
capitalisme présuppose-t-il des conditions idéelles particulières, celles 
qui, en anéantissant les cultures «traditionnelles» et leurs mœurs 
«immuables », ouvrent la voie à l’illimitation, à la démesure généralisée. 


Convaincus que leurs valeurs devaient être étendues à l’ensemble de 
l'humanité, les Occidentaux ont d’abord entrepris d’évangéliser les païens 
qu'ils n’avaient pas massacrés, avant de substituer la religion du Progrès au 


5 Ibidem, p. 46. 

$ Luxembourg citée dans La lampe hors de l'horloge. Éléments de critique anti-industrielle, 
Éditions de la Roue, Paris, 2014, p. 23-24. 

7 K. Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », Éditions sociales, Paris, 2011, p. 371 
et 446-447. 
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christianisme. La croisade de la Raison contre l’obscurantisme, la 
superstition, la pensée magique, a d’abord été menée en terres 
européennes, dans ces campagnes où vivaient, au dire des esprits éclairés, 
«des sauvages » %. Elle a ensuite été étendue aux peuples colonisés. Les 
valeurs alors diffusées sont celles qui fondent l'idéologie de la modernité : le 
culte de la Raison et du Progrès, associé à l’objectivation du monde, à la 
recherche de l'efficacité, au principe de compétition, à la valorisation du 
travail, de l'argent et de la réussite individuelle, etc. 


En 1919, Max Weber déclarait : 


«Le destin de notre époque caractérisée par la rationalisation, par 
l’intellectualisation et surtout par le désenchantement du monde, a conduit 
les humains à bannir les valeurs suprêmes les plus sublimes de la vie 
publique. » ? 


Soixante-dix ans plus tard, Zygmunt Bauman émet un jugement du 
même ordre à propos de la responsabilité de la « science » dans les crimes 
nazis. Dès Galilée, écrit-il, elle a poussé «son cri de guerre»: «le 
triomphe de la raison sur les émotions, du rationalisme sur les pressions 
normatives, de l'efficacité sur l'éthique », en vertu de quoi elle a écarté de 
ses préoccupations des principes moraux tels que « le caractère sacré de la 
vie». L’amoralisme de la «science» n’est qu'une des formes 
d'expression de l’amoralisme général qui découle de la subordination de 
la raison à la pensée objective. Il est aussi présent dans les deux autres 
grandes instances (l’État et le Capital) qui, combinées à la Technoscience, 


structurent la civilisation industrielle. 


La logique de l'accumulation indéfinie du capital et la dynamique du 
progrès, en absorbant inlassablement des zones non capitalistes, substitue 
aux « valeurs suprêmes les plus sublimes de la vie publique » présentes dans 
les communautés traditionnelles, les valeurs de la modernité peu 
susceptibles de générer le désir du bien-vivre ensemble. Au terme plus 
qu'hypothétique de ce procès, l'Occident aura détruit toutes les formes de 


8 C£.E. Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale, 1870-1914, Fayard, 
Paris, 1983. 

° M. Weber, Le savant et le politique, Christian Bourgois, Paris, 1990, p. 96. 

10Z. Bauman, Modernité et holocauste, La Fabrique, Paris, 2002, p. 182. 
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vie sociale et culturelle étrangères à son monde, et fait disparaître la figure 
de l'Autre. Il ne sera donc plus en mesure de se voir à travers le regard que 
l'Autre porte sur lui, ni de prendre conscience de sa singularité dans sa 
confrontation à l’altérité. Il ne pourra plus se voir que dans son propre 
miroir. Il aura fini par embrasser et embraser l'univers mais pour se 
retrouver seul dans un réel façonné à son image, où ne régneront que 
l’insignifiance et la désolation. 


La rencontre de l'Autre « sauvage » : une 
« inquiétante étrangeté » 


Freud associe l’inquiétude à l’étrangeté, dans le rapport de l'individu à 
lui-même. Il renvoie l’« inquiétante étrangeté » au « motif du double », au 
dédoublement du moi en « moi propre » et en « moi étranger ». Le moi 
étranger correspondrait à une « ancienne époque du moi », à « quelque 
chose de refoulé qui fait retour », au lieu de « rester dans le domaine du 
caché ». C’est l'apparition de ce double enfoui, de ce passé familier 
refoulé, qui provoque une sensation désagréable renforcée par 
l’« incertitude intellectuelle » et conjurée par le déni !!. 


Christophe Colomb et ses compagnons ont vraisemblablement 
éprouvé un sentiment de même nature lorsqu'ils ont découvert les 
populations des Caraïbes. Dans le passé, les croisades, l'expédition des 
Polo en Chine avaient été l’occasion pour les Européens de connaître 
d’autres civilisations suffisamment raffinées pour nourrir chez certains le 
goût de l’exotisme. Rien de tel avec les indigènes du Nouveau Monde. 
Autant les Européens pouvaient comparer leurs propres réalisations, 
institutions et mœurs avec celles des Arabes, des Chinois, autant, 
confrontés aux Amérindiens, ils ont dû être déconcertés par la révélation 
d’une altérité radicale. Cela explique sans doute pourquoi, pour les 
caractériser, ils ont recouru au registre du manque, de ce qui, présent 
dans leur monde, est absent chez cet Autre si dissemblable : société « sans 
foi, sans loi, sans roi », un inventaire de défauts qui sera complété par la 


1 S. Freud, Œuvres complètes. Psychanalyse, vol. XV, PUF, Paris, 1996, p. 148 et suiv. Remo 
Guidieri utilise cette même expression pour évoquer l'expérience anthropologique, dans 
L'abondance des pauvres, Seuil, Paris, 1984, p. 201. 
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suite : sans État, sans classe, sans écriture, sans histoire, sans surplus, sans 
économie. Cette « cascade de négations », comme dit Hélène Clastres ?, 
exprimait le trouble provoqué par l'impression d’avoir face à soi son 
parfait contraire. 


Dans la liste des négations figure également l'absence de vêtements. Le 
spectacle d'hommes vivant nus, sans honte, a été source à la fois 
d’interrogations et d'inquiétude. Dans l'imaginaire occidental de 
l’époque, la nudité renvoyait à deux archétypes diamétralement opposés : 
l'ange ou la bête. La première référence est biblique : avant la chute, 
Adam et Eve vivaient nus dans le jardin d’Éden ; leur nudité symbolisait 
l’innocence originelle de l'humanité. Outre leur nudité, le fait que les 
Caraïbes ne travaillaient pas confortait l’idée qu’ils n’avaient rien commis 
qui justifiât leur expulsion du paradis. La seconde référence appartient à 
l’imaginaire de la chevalerie, plus précisément à un épisode du Chevalier 
au lion : celui où Yvain, pris de folie, déchire ses vêtements, et s’en va 
vivre nu au cœur de la forêt, bête parmi les bêtes. La nudité signifie ici 
l’'animalité F. 


Ange ou bête ? L’incertitude intellectuelle était d'autant plus troublante 
que ces deux figures mythiques faisaient resurgir un « passé familier 
refoulé » : la première, le « crime » qui valut aux hommes d’être chassés 
du paradis ; la seconde, leur animalité. À la fois opposées et confondues 
dans l’Autre sauvage, elles réfléchissaient deux images peu flatteuses pour 
les Européens. Colomb est passé successivement de l’une à l’autre: du 
«bon sauvage » au « sale chien » à exterminer ou à réduire en esclavage. 
Paradoxalement, ces deux représentations ont pour trait commun de se 
référer à la naturalité du Sauvage: la première donne l’image d’un 
homme naturel non corrompu par la civilisation ; la seconde le ravale au 
rang de la bête féroce. Dans le même moment, les Européens niaient leur 
propre animalité.….. D’une certaine manière, la controverse de Valladolid 
(1550-1551) devait statuer sur la question. Bartolomé de Las Casas plaida, 
avec un succès relatif, la cause de l’humanité des Indiens, mais dans les 


2H. Clastres, « Sauvages et civilisés au xviii° siècle », dans F. Châtelet (dir.), Histoire des 
idéologies, t. 3, Hachette, Paris, 1978, p. 221. 
3 C. de Troyes, Le chevalier au lion, Flammarion, Paris, 1990 [1170], p. 166-184. 
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faits, le point de vue de Sepulveda triompha : dans « l’agôn entre Identité 
et Différence» provoqué par la rencontre de l'Autre sauvage, la 
Différence a prévalu et le Sauvage a été renvoyé à l’animalité l. 


L’idéalisation du Sauvage apparaît dans les tout premiers écrits de 
Colomb, chez Amerigo Vespucci et Las Casas. Selon Tzvetan Todorov, elle 
repose sur une méconnaissance du monde amérindien %. Ceux qui 
vécurent au milieu des indigènes avaient des jugements nuancés, le plus 
souvent hostiles : ainsi, Thevet, Villagagnon, Ortiz. Jean de Léry ne niait 
pas leur humanité, mais condamnait leur cruauté envers les prisonniers ". 
Par son honnêteté intellectuelle, le récit de son voyage en terre de Brésil a 
néanmoins contribué à établir la bonté naturelle du Sauvage : parce qu’il 
souligne leur générosité, leur charité, leur loyauté et leur fidélité en amitié, 
l'absence des vices qui gangrènent les nations européennes, leur « police 
civile » qui fait « honte à ceux qui ont les lois divines et humaines »…. Léry 
inaugure une démarche caractéristique du primitivisme : il se réfère aux 
mœurs des Tupinambas pour dénoncer les maux de sa société, sans pour 
autant prôner le retour à la vie sauvage. 


La position de Montaigne est proche de celle de Léry: comme ce 
dernier, il s'étonne de leurs mœurs, reconnaît leur humanité et estime 
«qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation » ; comme Léry, 
il retourne le miroir indien sur les Français : 


«Nous les pouvons appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais 
non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. » !7 


3 


Enfin, comme Léry, il n’invite pas à adopter les us et coutumes des 
Tupinambas. Chez l’un comme chez l’autre, il y a l'affirmation à la fois de 
la différence et de l'égalité, et une tolérance qui s'apparente au relativisme 


4 L'expression « agôn entre Identité et Différence » est de R. Guidieri, op. cit., p. 199. Sur la 
controverse de Valladolid, cf. T. Todorov, La conquête de l'Amérique. La question de l’autre, 
Seuil, Paris, 1982, p. 157 et suiv. 

IST. Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Seuil, Paris, 
1989, p. 297-303. 

IT. de Léry, Histoire d’un voyage fait en terre de Brésil, Plasma, Paris, 1980 [1578]. 

1 Montaigne, Essais, Livre I, LGF, Paris, 2002, chap. 30 : « Des Cannibales », p. 359, 367. 
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culturel : aucun des deux ne suggère de civiliser les « barbares ». À la fin de 
sa vie, Las Casas adoptera également ce point de vue. 


Le Sauvage dans la toile de l’histoire universelle 


Le primitivisme prend sa forme d’expression la plus accomplie au 
cours du XVIII siècle. En 1703, le baron La Hontan publie ses Dialogues 
avec un sauvage ®. La Hontan a partagé la vie des Hurons du Canada et 
naturellement devisé avec eux. Pour autant son livre n’a rien de 
comparable avec le récit ethnographique de Léry, ni avec les réflexions de 
Montaigne. Les propos rapportés par Montaigne sonnent vrai ; ceux que 
tient le Sauvage de La Hontan relèvent de la prosopopée : son Adario 
s'exprime comme un habitué des salons parisiens. La Hontan utilise cette 
figure de rhétorique pour éclairer sous un jour inhabituel la civilisation 
européenne, comme Montesquieu avec ses Lettres persanes. Tous les deux 
l'emploient afin de mettre dans la bouche de l'Autre des critiques à 
l'encontre de leur propre société. Et celles d’Adario n’épargnent aucune 
de ses composantes ; La Hontan qui feint de la défendre, l'avait très tôt 
rejetée en bloc. 


D’autres useront également de ce procédé, notamment Voltaire, et 
surtout Diderot avec son savoureux Supplément au voyage de 
Bougainville (1772)... Chaque fois, le Sauvage est mis en scène pour 
porter un regard naïf sur le monde civilisé et en souligner les défauts. Il 
est supposé exprimer un jugement fondé sur ses propres valeurs. En 
réalité, elles relèvent moins de données empiriques que de préjugés 
hérités du XVI siècle : les sauvages vivraient selon les lois de la nature et 
n'auraient pas été corrompus par celles, artificielles, de la civilisation. Le 
grand absent, celui à qui la tradition impute à tort l'invention du mythe 
du bon sauvage, est Rousseau, «le plus ethnographe des philosophes » 
selon Claude Lévi-Strauss !°. 


Contrairement à Diderot, Rousseau sait que l’état de nature et l’homme 
naturel ne sont que des fictions théoriques, et que les sauvages observés par 


8 La Hontan, Dialogues avec un sauvage, Éditions sociales, Paris, 1973 [1703]. 
1 C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, Paris, 1955, p. 450, 451. 
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Thevet, Léry, Staden, vivent en fait dans l’état de société. Les deux auteurs 
partagent cependant le même sentiment sur leur époque et le formulent 
dans les mêmes termes. Dans son Discours de 1755, Rousseau déclare 
préférable l’état de l’homme sauvage comparativement à celui de l’homme 
policé : les hommes étaient faits pour y demeurer, mais un «funeste 
hasard» les en a sortis et les a conduits, le progrès aidant, vers «la 
décrépitude » ©. Diderot parle également de « décrépitude » pour décrire la 
« perfection funeste » dont jouissent alors les Européens. Lui aussi pense 
que «la félicité de l’homme » est bien moins éloignée de «la condition 
sauvage qu’on ne le pense » *!. Mais là s’arrête leur accord. Diderot voudrait 
faire tourner la roue de l’histoire à rebours : il imagine un «législateur 
moderne » fondant une colonie qui se situerait «entre l’état sauvage et 
notre merveilleux état policé ». Point de rêverie utopique chez Rousseau : la 
connaissance des autres formations sociales doit être utilisée pour réformer 
« nos propres MŒUrS ». 


Diderot a lu les récits de témoins oculaires, ce qui confère quelque vérité 
à l’image qu'il donne des sauvages dans ses écrits ; Rousseau également, 
mais, on l’a vu, pour un autre usage. Pour nourrir la réflexion ou 
l'imagination de leurs contemporains, les sources ne manquaient pas: 
relations de trafiquants, d'officiers, d’explorateurs et surtout de 
missionnaires ?. Or, fait remarquable, c’est à partir de ces mêmes 
documents que d’autres auteurs contemporains ont conçu une 
représentation radicalement différente des sauvages et de leur mode de 
vie. Leur dénuement matériel que Montaigne, Diderot, Rousseau 
attribuent à leur volonté « de ne désirer qu'autant que leurs nécessités 
naturelles leur ordonnent » (Montaigne) afin de n’être point esclaves de 
«biens imaginaires » (Diderot), est interprété par ceux-là comme le signe 
qu'ils éprouvent les plus grandes difficultés pour subvenir à leurs besoins 
vitaux ; quand les premiers louent chez les sauvages leur goût immodéré 
pour la liberté, eux ne voient que des conditions de vie misérables. 


2 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes 
(1755), dans Œuvres complètes, t. 2, Seuil, Paris, 1971, p. 246, 231. 

71 Diderot, cité par A. Jacob, Le travail, reflet des cultures. Du sauvage indolent au travailleur 
productif, PUF, Paris, 1994, p. 104. 

2 Comme le Père Charlevoix (1744) ou le Révérend Père Joseph-François Lafitau (1724). 
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L'expression de cette vision misérabiliste signifie un événement majeur 
survenu dans le monde des idées : l'émergence et le développement d’un 
paradigme économique libéral. En France, entre 1756 et 1774, une école de 
pensée - la physiocratie - projette d’ériger l’économie en « science 
nouvelle » ; parallèlement, d’autres auteurs comme Vincent de Gournay, 
Turgot, Adam Smith, exposent des thèses relativement proches, qui, par la 
suite, constitueront les fondements axiomatiques de l’économie politique 
classique. Ces théoriciens ont la prétention d’exténuer l'explication du 
social en le réduisant à son domaine économique. Ils postulent, non 
seulement, que l’économie joue un rôle déterminant dans la vie sociale, 
mais aussi que l’homme est, par nature, une créature de besoins, égoïste et 
hédoniste. Si le Sauvage n’est apparemment pas conforme à cette 
représentation, cela tient au fait que sa nature profonde est entravée par 
l'extrême précarité de ses conditions d’existence, qui ne lui permet pas de 
se comporter spontanément comme un bourgeois rationnel : il doit avant 
tout ne pas mourir d’inanition. 


« Un sauvage, écrit Adam Smith, dont la subsistance est précaire, dont 
la vie est exposée chaque jour aux plus imminents dangers, n’a nulle 
envie de s'amuser à chercher ce qui ne peut avoir d’autre avantage que de 
flatter son imagination. » Il est inexpérimenté, ignore tout de «ce qui 
l'entoure », et consacre 99% de son temps de travail à chercher la 
nourriture qui lui permet à peine de survivre *.. Pour Smith, comme 
pour Turgot et Condorcet, la pauvreté empêche la production d’un 
surplus qui offrirait à de riches oisifs dispensés de l'obligation de 
travailler, la possibilité d'occuper leurs loisirs à observer la nature pour en 
percer les mystères : à leurs yeux, les inégalités sociales sont facteurs de 
progrès. Or le Progrès vient d’être institué nouveau totem de la 
modernité occidentale, aux côtés de la Raison et de la Nature. 


L'autre événement intellectuel majeur se rapporte à la représentation 
de l’évolution des sociétés humaines. En rupture avec le schème chrétien 
d’un progrès moral de l'humanité, comme avec la conception laïque d’un 
mouvement cyclique (Vico), apparaît au milieu du siècle une philosophie 
de l’histoire fondée sur l’idée de progrès, progrès avant tout scientifique 


# A. Smith, La richesse des nations, t. 1, Flammarion, Paris, 1991, p. 243. 
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et technique. On la trouve, exprimée dans les grandes lignes, dès 1750 
dans un mémoire de Turgot, puis chez des penseurs rattachés aux 
Lumières écossaises, comme Adam Smith et son disciple John Millar. La 
plupart de ces auteurs sont des économistes, et chacun d’eux utilise le 
niveau de développement économique et social comme principal critère 
pour ordonner les différentes nations conformément à leur vision 
progressiste de l’histoire de l'humanité. 


L'histoire telle que la conçoit Turgot a trait à l'humanité dans son 
ensemble, mais cette évolution générale se déroule à chaque nation selon 
son rythme : « Dans les progrès généraux de l'esprit humain, toutes les 
nations partent du même point, marchent au même but, suivent à peu 
près la même route, mais d’un pas très inégal. » Il va de soi que, pour lui, 
l'Europe occidentale, « avançant à grands pas vers la perfection », occupe 
le premier rang et ouvre la voie aux autres nations, dont les différents et 
inégaux degrés de « développement » exposent « sous un seul coup d’œil 
[.…] l’histoire de tous les âges » * : ainsi la synchronie peut-elle rendre 
compte de la diachronie. 


Les sauvages seront intégrés dans cette «histoire universelle», et 
naturellement, indigence oblige, ils apparaîtront au stade premier de 
l’évolution des sociétés humaines. Ils ne donnent donc plus (simplement) 
une image de l’homme dans l’état de nature ; à présent, ils sont considérés 
comme les vivants représentants de notre passé originel. C’est à partir de ce 
moment-là que les sauvages sont devenus des primitifs. Le primitif est 
« l'autre-le-plus-reculé-dans-le-temps » (Guidieri) ; notre lointain passé au 
présent *. Un passé plus ou moins lointain, comme s’il existait des degrés 
dans la primitivité : au-delà de leur caractère péjoratif, désormais, le terme 
« sauvage » désigne le chasseur-cueilleur nomade, et le terme « barbare », 
l'agriculteur qui vit dans de petites communautés, sans État, ni écriture, ni 
inégalités sociales... Ainsi s’ébauche cette représentation de l'histoire 


# Turgot, Formation et distribution des richesses, Flammarion, Paris, 1997, p. 72. 

2% Dans Avant l’histoire. L'évolution des sociétés de Lascaux à Carnac (Gallimard, Paris, 
2012), Alain Testart prend soin de distinguer «sociétés primitives» et «sociétés 
premières ». « Les sociétés primitives sont bien conçues comme retenant quelque chose du 
passé, même si elles sont dans le présent », tandis que « ce qui est “premier”, au contraire, 
est quelque chose du passé [...] mais qui n’est pas dans le présent » (p. 65). 
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universelle découpée en trois grandes époques : la sauvagerie, la barbarie et 
la civilisation, qu'exposera Lewis Morgan dans Ancient Society (1877), et 
que Engels déclinera en différents stades dans L’Origine de la famille, de la 
propriété privée et de l’État (1884). 


Cette conception de l'histoire fait surgir de nouvelles interrogations : le 
mode de vie des primitifs est-il préférable ou non à celui des Européens ? 
où se situe « l’âge d’or de l'humanité » ? dans le passé (point de vue des 
primitivistes) ? ou dans le futur (conviction des progressistes) ? le progrès 
rend-il les hommes plus heureux ? La question du bonheur a fini par 
s’introduire dans le débat. Diderot estimait que la civilisation européenne 
avait déjà dépassé les limites du raisonnable ; quant à revenir en arrière, 
c'était un vœu qui, chez lui, ne prêtait à aucune conséquence. Rousseau, 
dans son fameux Discours sur les sciences et les arts (1750), avait très tôt 
exprimé son scepticisme sur les bienfaits du progrès, mais il était assez 
réaliste pour comprendre qu’un retour aux origines était impossible. Pour 
les « progressistes », qu’ils soient libéraux ou socialistes, il ne fait aucun 
doute que l’âge d’or de l'humanité se situe dans le futur. 


A 


La certitude que l’évolution des sociétés ne peut emprunter qu'un seul 
chemin, celui que trace en éclaireuse la civilisation occidentale, et que ce 
chemin conduit à la perfection sociale et humaine et au bonheur universel, 
finira par s'imposer comme une évidence, et justifiera par la suite les 
programmes dits de développement. Cette vision de l’histoire universelle est 
si ancrée dans les esprits que son caractère foncièrement ethnocentrique 
passe inaperçu *. C’est ainsi qu’on ne cesse de s'interroger sur le mystère du 
«miracle économique » occidental, et sur les raisons pour lesquelles, comme 
le dit ironiquement Marshall Sahlins, « telle ou telle société donnée n’a pas 
réussi à atteindre ce summum bonum de l’histoire humaine que serait le bon 
vieux capitalisme » ; alors que, poursuit-il, nul ne se demande « pourquoi les 
chrétiens européens ne sont pas parvenus au cannibalisme rituel des Fidjiens 
[dont ils] étaient si près » ?. 


25 Cf. l'extravagant discours prononcé en juillet 2007 à l’université de Dakar par le président 
Sarkozy. 
7 M. Sahlins, La découverte du vrai Sauvage, et autres essais, Gallimard, Paris, 2007, p. 308. 
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Pour revenir au XVIIF siècle, l’histoire se montre juge paradoxal : de 
l’image du Sauvage rattachée à ce siècle, on ne retient habituellement que 
celle qualifiée abusivement de « rousseauiste » : la vision misérabiliste des 
économistes est ignorée. Or c’est précisément cette conception qui, par la 
suite, sera reconnue comme une vérité de fait indiscutable, tandis que la 
représentation du «bon sauvage » sera reléguée dans la mythologie. Ce 
basculement traduit l’hégémonie du capitalisme et de lidéologie 
économique dans les consciences. La nostalgie de l’âge d’or primitif ne 
connaîtra un véritable renouveau que dans la seconde moitié du XX* siècle. 
Entre-temps, l’ethnologie s’est constituée comme discipline scientifique. 
Par leurs travaux, certains anthropologues jouèrent un rôle décisif dans la 
réhabilitation de la figure du Sauvage: Claude Lévi-Strauss avec 
notamment sa critique radicale de l’histoire universelle À ; Marshall Sahlins 
par sa remise en question décapante de la vision misérabiliste du primitif ; 
Pierre Clastres par son analyse originale de la question du pouvoir dans les 
sociétés « contre l’État »… 


La société primitive 
des anthropologues 


L’étrangeté de la société primitive ressort lorsqu'on entreprend de 
l’appréhender avec des concepts que notre culture nous a rendus 
familiers. Ainsi la grille d’analyse de Georges Dumézil, qui saisit la 
totalité sociale en se focalisant sur trois fonctions majeures : idéologique, 
politique, économique. Dumézil limitait sa pertinence aux sociétés indo- 
européennes, mais rien n'interdit de l'appliquer aux communautés 
primitives dans la mesure où aucune société ne saurait se reproduire sans 
le déploiement de ces trois fonctions. Cependant, si cette grille s'adapte 
bien aux sociétés occidentales médiévales comme modernes, il n’en va 
pas de même avec les sociétés primitives. 


Aux trois fonctions identifiées par Dumézil, on peut aisément faire 
correspondre les trois grands piliers sur lesquels est édifiée la civilisation 
occidentale moderne: la Technoscience pour l'idéologie, l'État pour le 


28 C. Lévi-Strauss, Race et histoire, Gallimard, Paris, 1987 [1952]. 
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politique et le Capital pour l’économique. Aucune de ces instances n’est en 
réalité unidimensionnelle, mais chacune remplit une fonction spécifique 
dominante. En revanche, dans les sociétés primitives, toutes les dimensions 
de la vie sociale sont confondues, et l’on ne trouve pas d’instances 
autonomes comparables : l'économie n'existe pas ; il n’y a pas d'institution 
de pouvoir séparée du reste de la société ; et le culturel est omniprésent. Il y 
a bien un chef, mais il est dépourvu de pouvoir. Les activités économiques 
s'appuient sur des institutions sociales non économiques : les réseaux de 
parenté et la chefferie. Cette économie naturelle durable est fondée sur 
l'exploitation de ressources renouvelables et l’autolimitation des besoins et 
des efforts. Le mode de pensée est à la fois mythologique et holiste ; il 
contient, dans les deux sens du terme, un savoir rationnel concret. Que ce 
soit au niveau idéologique, sociopolitique ou économique, la règle qui 
permet de perpétuer le cosmos primitif dans son harmonie est la 
réciprocité, et non la domination. 


De l’économique et du politique 
dans les sociétés primitives 


Sahlins a montré que l’indigence matérielle des « sauvages » n’est pas le 
signe d’une incapacité technique ou intellectuelle à tirer le meilleur parti 
des ressources naturelles, mais est bien plutôt l'expression d’une volonté 
délibérée de ne pas produire plus que nécessaire et de limiter le temps 
consacré à la production de biens matériels afin de libérer le plus de 
temps possible pour d’autres activités : leur rationalité économique, si 
rationalité économique il y a, loin de régir la totalité sociale, est 
subordonnée à des fins non économiques. Pierre Clastres parle de 
« sociétés du refus de l’économie » *. 


Les primitifs sous-utilisent systématiquement toutes leurs ressources 
productives. Ressources « humaines » : ils ne consacrent en moyenne, 
chaque jour, que deux à trois heures de « travail » à la production de leurs 
moyens matériels d'existence. Ressources techniques: leurs outils 


2 P. Clastres, « Préface », dans M. Sahlins, Âge de pierre, âge d’abondance. L'économie des 
sociétés primitives, Gallimard, Paris, 1976, p. 19. 
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paraissent sans doute dérisoires au regard de la puissance de notre 
technologie, mais ils témoignent d’une remarquable ingéniosité et 
permettent aux primitifs de «s'assurer la maîtrise du milieu naturel 
adaptée à leurs besoins » * ; et chaque individu est capable de fabriquer et 
d'utiliser ses propres outils. Ressources écologiques enfin : en raison de 
leurs modes de production et de vie, confortés par leur système de 
valeurs, ils ne dépassent pas ce que les écologues appellent la capacité de 
charge des milieux naturels. 


Bien évidemment, si, pouvant produire davantage, les primitifs ne le 
font pas, c’est qu’ils ne le veulent pas. Le dénuement apparent dans lequel 
ils vivent reflète en réalité ce que Sahlins appelle leur «conception 
ascétique du bonheur matériel»: «ils ne sont pas pauvres, ils sont 
libres ». Aussi ne craint-il pas de soutenir contre toute évidence qu’ils 
vivent dans l'abondance. par la « voie zen » *!. Au-delà du paradoxe, il 
est parfaitement légitime de parler d’abondance dès l'instant où une 
communauté satisfait les besoins matériels de tous ses membres, 
pleinement et sans difficultés. On ne saurait en dire autant de nos 
économies modernes bien qu’elles produisent des quantités 
astronomiques de marchandises. 


Parmi les institutions sociales qui définissent le cadre des activités 
économiques, il convient de mentionner les règles et codes de conduite 
régissant l'accès aux ressources dites naturelles. Car contrairement à ce que 
soutiennent certains penseurs comme Garrett Hardin, l'absence d’État et 
de droit de propriété ne signifie pas que ces ressources sont «libres 
d'accès», res nullius *. Dans les communautés primitives et dans bon 
nombre de sociétés traditionnelles, le mode d’appropriation pratique de la 
nature est fondé sur la « possession collective ou commune » qui confère 
aux ressources écologiques le statut de res communis inaliénables #. Il ne 


30 P. Clastres, La société contre l'État, Éditions de Minuit, Paris, 1974, p. 162. 

#1 M. Sahlins, Âge de pierre.…., op. cit., p. 38. 

? Cf. S. Feydel et C. Bonneuil, Prédation. Nature, le nouvel eldorado de la finance, La 
Découverte, Paris, 2015, p. 38-39. 

#3 Cf. A. Adriaens et F. Ost, « Les lois des hommes et de la nature », Écologie politique, n° 8, 
1993, p.7-13, et également P. Dardot et C. Laval, Commun. Essai sur la révolution au 
xxi° siècle, La Découverte, Paris, 2015, p. 33 et suiv., 147. 
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semble pas abusif de voir dans ce mode d’appropriation l'illustration du 
«commun » tel que le conçoivent Pierre Dardot et Christian Laval : des 
hommes engagés dans une praxis collective qui rend des choses 
communes, et produit des normes morales réglant leur agir. 


Le rôle du chef dans la société primitive est de veiller au respect de ces 
règles, de garantir la solidarité au sein de sa communauté et d’être 
généreux envers ses membres. Ses obligations sont si peu 
«réjouissantes » que Lévi-Strauss se demande ce qui peut pousser 
certains à en accepter la fonction. Il envisage comme explications le 
prestige, le sens des responsabilités, la satisfaction personnelle que 
procure « la charge des affaires publiques » *. Le chef doit avoir « deux 
qualités essentielles : talent oratoire et générosité », auxquelles s’ajoute 
une aptitude à deviner et exprimer la volonté du groupe. Il retire de son 
statut du prestige, mais ni du pouvoir - il n’est pas en mesure d’imposer 
sa propre volonté aux autres membres de la communauté - ni des 
richesses : le prestige le met au contraire dans une situation de dette qui 
l'oblige à être généreux envers le groupe. Il doit donc distribuer parmi ses 
«sujets » une partie des richesses que sa maisonnée produit. Si, comme le 
soutient Clastres, le sens de la dette indique le sens du pouvoir, alors il 
faut en conclure que, dans la société primitive, le chef n’a pas de pouvoir : 
c’est la société qui le détient *. 


L'écologie des primitifs 


Les primitifs ne cherchent pas à dominer la nature, mais à s'adapter 
aux caractéristiques écologiques de leur environnement pour simplement 
y vivre durablement. L'expérience montre qu’ils ont su relever ce défi 
grâce aux ressources de leur intelligence et à leur inventivité : bien avant 
le Néolithique, les hommes ont prouvé qu’ils appartenaient à une espèce 
euryèce, c’est-à-dire capable de peupler des milieux naturels très variés et 
extrêmes. 


# C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., p. 364. 
# Et l’inversion du sens de la dette signifie l’inversion du sens du pouvoir : alors « l’économique se 
laisse repérer comme champ autonome et défini » (P. Clastres, op. cit., p. 169). 
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La dimension immatérielle de leur appropriation de la nature 
comprend deux aspects majeurs. Le premier définit le champ des 
possibles : il renvoie à la connaissance « empirique » des milieux. Le 
second englobe les systèmes de représentation et les mythes d’où 
procèdent les rites et règles de conduite régissant le rapport au monde dit 
naturel : ce sont ces prescriptions qui fixent des limites à l’utilisation des 
ressources écologiques. 


Les Occidentaux ont longtemps considéré avec dédain les productions 
idéelles des primitifs, qualifiant leur pensée de sauvage, prélogique, 
préscientifique, magique... avant qu'anthropologues et préhistoriens ne 
réhabilitent leur savoir comme celui de nos ancêtres du Paléolithique et du 
Néolithique. La singularité et la richesse de ces savoirs tiennent à la proximité 
des liens noués par les hommes avec les différentes composantes de leur 
milieu naturel de vie. Une proximité à la fois existentielle, méthodologique et 
symbolique, voire spirituelle. Même s'ils ne produisent pas à « mains nues », 
les primitifs donnent l'impression de vivre immergés dans ce que nous 
nommons nature. Au fil du temps, l'allongement incessant du « détour de 
production » (Bôhm-Bawerk) provoqué par le cumul des innovations 
techniques a créé une distance telle entre les modernes et la «nature 
terrestre » que la plupart de nos contemporains ont fini par oublier à quel 
point elle conditionne leur existence. 


Le contact permanent des primitifs avec les éléments composant leur 
habitat, leur « observation active et méthodique », leurs « expériences 
inlassablement répétées » (Lévi-Strauss) leur ont permis de constituer 
une somme de connaissances dont on peut difficilement évaluer 
l'ampleur. Ne serait-ce que dans le domaine de la botanique, leur valeur 
est suffisamment reconnue et appréciée pour susciter, de nos jours, la 
convoitise des firmes pharmaceutiques ou cosmétiques. En ce qui 
concerne le monde animal, le registre de leur savoir est susceptible de 
surprendre même les esprits les plus scientifiques ; c’est ainsi qu’un 
zoologue américain, installé dans le Grand Nord canadien pour étudier la 
vie d’une famille de loups, a bien dû admettre que les Inuits étaient 
capables de comprendre leur langage *. Mais c’est sans aucun doute le 


% F. Mowat, Mes amis les loups, Flammarion, Paris, 1984, chap. 12 et 13. 
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fantastique éventail des savoirs mobilisés par les «argonautes du 
Pacifique » pour parcourir l’océan et en coloniser les îles, qui donne la 
meilleure mesure de leur talent: en l’espace de quelques siècles, une 
population venue de Nouvelle-Guinée est parvenue à peupler des îles 
dispersées sur un océan couvrant plus de vingt millions de kilomètres 
carrés ; et elle a réalisé cette prouesse avec des moyens techniques pour le 
moins rudimentaires *. 


Sur le plan méthodologique, les primitifs ne sont pas tenus, sous 
prétexte d’objectivité et de neutralité axiologique, de rompre leurs liens 
étroits avec leur milieu de vie, en établissant une ligne de démarcation 
entre eux et ce dernier. Même s’ils savent que leur monde vécu est le jeu 
de forces occultes, ils ne postulent pas, contrairement aux savants 
modernes, l'existence d’un réel en soi caché par de trompeuses 
apparences, qu'il s’agit de dévoiler. Comme le dirait Nietzsche, leur 
science se rapporte au « monde apparent » et procède de l'acceptation du 
témoignage de leurs sens. De plus, ils expérimentent, ce qui prouve qu'ils 
sont capables de formuler et tester des hypothèses théoriques. 


Enfin, dans le système de représentations des primitifs, il n’est rien de 
comparable à cet ordre du réel que les modernes désignent du nom de 
nature. Ils ne conçoivent pas l'existence d’un monde « désenchanté » dont ils 
seraient absents, et qui obéirait à des lois immanentes indépendantes d’eux. 
À la réflexion, c’est bien plutôt l’antonymie culture/nature inhérente à 
l'imaginaire occidental moderne qui apparaît à la fois comme une singularité 
anthropologique et comme un paradoxe logique #.. Il n’y a donc point de 
«miracle grec » ni de « coupure épistémologique » chez les primitifs : leur 
logos se confond avec le mythos et «la nature n’a pas plus d’existence que la 
surnature » (Descola). En deçà de la distinction que Philippe Descola a pu 
établir entre totémisme et animisme, la représentation primitive du monde 


3 Cf. Wade Davis, Pour ne pas disparaître. Pourquoi nous avons besoin de la sagesse 
ancestrale, Albin Michel, Paris, 2011, p. 51-78 ; L. Brasier, « Les Polynésiens, des marins 
dans le sillage des étoiles », Sciences et Avenir, n° 177, janvier-février 2014, p. 20-23. 

38 Cf. les divers écrits de Philippe Descola, notamment Par-delà nature et culture, Gallimard, 
Paris, 2005, et également G. Lapierre, Le mythe de la raison, L’Insomniaque, Paris, 2001, 
p. 61-95. 
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procède des religions de l’immanence et renvoie à ce que Marcel Gauchet 
appelle l'Un ontologique : une unité qui englobe de manière indifférenciée ce 
que la culture occidentale moderne, héritière des religions de la 
transcendance, dissocie, à savoir, le naturel, le surnaturel et l'humain *. Le 
holisme des sociétés primitives immerge la communauté humaine 
considérée comme un tout indissociable, dans cette unité, ce cosmos : au sein 
de ce cosmos règne une harmonie que rien ne doit troubler. Les rites de 
guérison des Indiens navajos illustrent parfaitement cette vision holiste : la 
maladie est interprétée comme la manifestation de la rupture du rapport 
harmonieux qui lie le Navajo à son cosmos, et non comme un simple 
dérèglement somatique ou psychique. La thérapie a pour but de le ramener 
dans harmonie du monde “. 


Dans l’univers symbolique occidental, le procès d’objectivation qui 
définit la relation des modernes au monde non humain est conçu comme 
un procès de domination et d’asservissement “. On peut légitimement 
penser que ce procès est inhérent à une société où travail intellectuel et 
travail manuel sont socialement et idéologiquement dissociés ; et qu’il est 
en conséquence sans objet dans les sociétés qui ignorent l'écriture et ce 
type de division du travail. Nos schèmes mentaux et nos préjugés 
idéologiques nous amènent à distinguer ce qui est en fait confondu dans 
une praxis, à savoir la théorie et la pratique, l’idéel et le matériel. Selon 
Georges Lapierre, «le paramètre déterminant » qui assure l’osmose du 
spirituel et du non-spirituel, se trouve dans « l’organisation sociale elle- 
même », dans les mœurs *. 


Les mœurs, le style de vie, expriment sur le plan pratique l'esprit d’une 
civilisation. Ainsi, la vision holiste du cosmos établit une homologie 
entre, d’une part, les rapports que les primitifs nouent entre eux et, 
d’autre part, leurs relations avec les différents êtres visibles et invisibles 


# M. Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, 
Gallimard, Paris, 1985. 

#S. Crossman et J.-P. Barou (dir.), Peintures de sable des Indiens navajo. La voie de la 
beauté, Actes Sud, Arles, 1996. 

#1 Cf. G. Lapierre, op. cit., p. 144 et suiv., 134 et 155. 

2 Ibidem, p. 145. 
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qui peuplent leur milieu naturel de vie : dans les deux cas joue la règle de 
la réciprocité ®. Les mythes des origines rapportent les événements qui 
ont ponctué la formation du monde et consacrent la solidarité de tous les 
éléments composant le cosmos primitif. Les rites font revivre ces épisodes 
fondateurs et rappellent les règles de conduite qu’il convient de respecter 
vis-à-vis des membres de sa communauté, des animaux, des plantes, des 
esprits, des puissances occultes, afin de confirmer les alliances, de ne pas 
provoquer de chaos et de perpétuer ainsi l’ordre reçu des ancêtres. La 
solidarité dans le monde primitif s’étend des vivants à ceux qui ne sont 
pas encore nés, mais aussi aux générations passées: les morts sont 
toujours présents et veillent à ce que l'harmonie du cosmos ne soit pas 
perturbée. 


Dans la mythologie des Indiens de la côte nord-ouest du Canada, les 
saumons sont des êtres humains vivant au fond des océans. À la saison 
du frai, ils revêtent leur peau de poisson et viennent s’offrir à leurs frères, 
pêcheurs sédentaires. Le premier saumon capturé est accueilli comme 
l'ambassadeur de la tribu alliée. « Après la cérémonie, le prêtre donnait 
de ce poisson à toute l'assistance », et ses arêtes « étaient rendues à la 
mer » “. Le don appelant un contre-don, les Indiens s’assuraient ainsi 
l'abondance des prises d'année en année... jusqu’à ce que les usines de 
conserverie de poissons installées à l'embouchure des rivières épuisent les 
stocks de saumon. Les Indiens ont imputé leur disparition au non-respect 
du rituel par les Blancs. 


Un rationaliste jugerait ce type d’explication proprement absurde. Il est 
un fait que, pour rendre compte de la surexploitation d’une ressource 
naturelle renouvelable, les sciences occidentales disposent d’outils 
théoriques autrement pertinents. Entre un raisonnement qui relève du 
mythos et un autre du logos, le choix semble donc évident. Mais 
l'explication mythologique est-elle si inepte ? Le mythos et le logos ne 


# Cf. la relecture de l’Essai sur le don de Marcel Mauss par M. Sahlins, Âge de pierre.…., 
op. cit., chap. 4 et 5. 

# Lewis Hyde, cité par M. O'Connor et R. Arnoux, « Écologie, échange inéluctable et 
éthique de l’engagement. Sur le don et le développement durable », Revue du MAUSS, 
n° 15-16, 1” et 2° trim., 1992, p. 293-294. 
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poursuivent pas les mêmes fins, ni ne s'inscrivent dans des organisations 
sociales comparables. On a affaire à deux types de discours 
incommensurables. La fonction des mythes n’est pas de dire la vérité, elle 
est de signifier le monde vécu, d'assurer la cohésion de la société autour 
de valeurs ; elle est de définir Le « style de vie », les mœurs et les règles de 
conduite, respectueux de l’harmonie du cosmos. 


En bref, la pensée mythique caractérise les sociétés primitives où les 
rapports au sein de l’'Un ontologique sont régis par le principe de 
réciprocité. À contrario, les sciences modernes visent la connaissance 
objective d’un monde objectivé, « non spirituel ». Elles bannissent tout 
jugement de valeur. Leur objet d'étude n’est pas seulement objet à penser, il 
est aussi et surtout objet à dominer. « La pensée dite scientifique, écrit 
Lapierre, est la raison au service de la pensée positive, c’est-à-dire d’une 
pensée totalitaire et conquérante », une pensée qui «transforme tout ce 
qu’elle touche [...] en être séparé voué à l’asservissement » #. Pour cette 
pensée positive, le saumon n’est qu'une marchandise, pour la pensée 
mythologique, un être vivant doté d’une âme, dont le sacrifice permet aux 
hommes de vivre. Où réside l’absurdité ? 


La société primitive n'existe pas 


La société primitive : un idéal-type 


La représentation que les anthropologues se font de la société primitive 
et des primitifs a beau être le résultat d’une approche théorique générale 
procédant de la synthèse d’une multitude de monographies, elle n’en 
demeure pas moins purement abstraite, et il y a fort peu de chance pour 
qu’un jour la réalité rejoigne le concept “. Pour paraphraser Joseph de 
Maistre, l’Occidental ou l’ethnographe peut rencontrer des Kwakiutls, 
des Yanomamis, des Mnong Gar, des Navajos, des Pygmées, des !'Kung, 
des Inuits, des Papous, etc., jamais il ne croisera des primitifs. Le modèle 


#5 G. Lapierre, op. cit., p. 155, 134. 
# Pour la « justification des généralités », cf. M. Sahlins, Âge de pierre. op. cit., p. 117-121, 
et C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., p. 453. 
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abstrait élaboré par les anthropologues est pourtant composé à partir 
d'éléments disparates empruntés à toutes ces réalités sociales 
particulières ; il s'apparente à ce que Weber appelait un idéal-type, une 
construction théorique à l’aune de laquelle chaque société peut être 
étudiée. 

En tant qu’idéal-type, la société primitive est conçue comme la parfaite 
antithèse de la société moderne, autre idéal-type. Ce genre d'opposition 
binaire présente un intérêt heuristique indéniable, auquel il convient 
cependant de ne pas s'arrêter si l’on veut éviter les simplifications 
caricaturales. Dans les faits, bon nombre de sociétés primitives 
«réellement existantes » se situent dans des «zones grises» où il est 
parfois difficile sinon impossible de repérer certaines des caractéristiques 
idéal-typiques. Dans quelle mesure peut-on classer dans la même famille 
de sociétés, les Nambikwaras et les Kwakiutls, les Shoshones et les 
Iroquois, les Mnong et les !Kung, les Pueblos et les Inuits ? Le concept de 
société primitive devrait être considéré comme une sorte d’étalon qui 
permet de mesurer le degré de conformité de la communauté étudiée, 
aux canons de la primitivité. 


L’anthropologie confrontée 
au principe d’indétermination 


L'approche théorique de la société primitive pose également des problèmes 
d'ordre méthodologique. Par souci d’objectivité, les anthropologues 
présentent les sociétés étudiées comme de purs objets, des communautés 
immaculées. Autrement dit, ils objectivent des sociétés dont le mode de 
pensée exclut tout processus d’objectivation. D’où ce premier paradoxe : 
lethnologue parle de l'Autre primitif en utilisant une démarche et des 
concepts étrangers à ceux de la culture étudiée. Second paradoxe découlant 
du précédent : en vertu de la séparation du sujet et de l’objet, l’ethnographe 
feint de décrire la vie au sein de la société telle qu’elle est supposée se dérouler 
en son absence... comme si sa présence n’exerçait aucune altération, comme 
si la société en question n’était pas, d’une manière ou d’une autre, affectée par 
son contact avec le monde occidental. Or, de par sa position vis-à-vis de son 
objet d'étude et la nature de ce dernier, l’ethnographe se trouve dans une 
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situation comparable à celle du physicien étudiant la vitesse et la trajectoire 
des particules: en tant qu'observateur, il est incapable de déterminer 
l'influence de sa présence sur les phénomènes observés *, ni les changements 
que la société à laquelle il appartient a pu opérer dans la culture étudiée. 


L'interrogation sur la relation sujet-objet dans la recherche 
ethnographique est d'autant plus légitime que la naissance de la discipline 
est indissociable de l'expansion planétaire de l'Occident et des problèmes 
rencontrés par les colonisateurs pour soumettre les populations indigènes 
à leur autorité. Dès l’origine, elle est apparue comme «une science 
appliquée au gouvernement des peuples » #. Mais si son apparition et son 
développement ont répondu en premier lieu aux préoccupations 
politiques des puissances colonisatrices, son institutionnalisation et sa 
professionnalisation lui ont par la suite donné une orientation imprévue. 


Aux deux extrêmes de la communauté des anthropologues, on trouve, 
d’un côté, des «froids démons de la connaissance » (Nietzsche), des 
fonctionnaires du savoir qui n’éprouvent aucune empathie ni sympathie 
pour leur « objet d'étude » et, de l’autre, des personnes critiques envers la 
civilisation industrielle, qui trouvent dans la recherche ethnographique le 
moyen de s'évader d’une société à laquelle, pour diverses raisons, ils se 
sentent mal adaptés. Ceux-là expriment, malgré eux, la mauvaise 
conscience de l'Occident moderne, «tourmenté» par le souvenir des 
multiples massacres et génocides qu’il commit au cours de son histoire. 
L’ethnographe, écrit Lévi-Strauss, « est le symbole de l’expiation » “. Ainsi, 
par des chemins détournés, en retournant le « miroir » primitif sur nous- 
mêmes, l'anthropologie offre la possibilité de porter un regard sans 
concession sur la société qui lui a donné le jour. 


Quel que soit son jugement sur le monde qui l’a vu naître et grandir, 
l’ethnographe ne débarque pas vierge de toute valeur dans la société 
primitive : son regard est inévitablement « ethnocentré », signifié par la 
culture qui lui a été transmise. De plus, l'observation participante ne lui 


* Sur cette question, cf. F. Weber, Brève histoire de l'anthropologie, Flammarion, Paris, 2015. 

%8 Ibidem, p. 119. 

# C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., p. 449, 450. Cf. la critique de cette attitude par 
F. Weber, op. cit., p. 204-207, 249-250, 270-271. 
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permet pas de se fondre dans la communauté qui l’accueille au point de 
se rendre transparent. Inévitablement, il est perçu comme l'Autre du 
primitif, celui qui, pour se faire accepter par ses hôtes et obtenir d’eux des 
informations sur leur cosmos, doit se plier à certains rituels, comme la 
remise de cadeaux provenant du monde occidental de la marchandise. 


Par ailleurs, les primitifs se trouvent exposés à son regard et à son 
jugement qui sont tout sauf innocents. 


Le « develop-man » ou 
la « réponse indigène à l'Occident » 


Rien a priori ne prédispose les primitifs à se prêter de bonne grâce au jeu 
des questions posées par un étranger curieux de leurs mœurs. Bien au 
contraire: si l’on admet leur nature guerrière (Clastres), il faut alors 
considérer qu’ils perçoivent l'Autre rarement comme un ami, le plus souvent 
comme un ennemi réel ou potentiel. La tolérance envers la présence d’un 
étranger relève moins des règles de l'hospitalité que de considérations 
stratégiques ou diplomatiques, ou plus prosaïquement d’un rapport de 
forces. À Pierre Clastres qui s'apprêtait à rejoindre les Guayakis, Alfred 
Métraux avait déclaré : « Pour pouvoir étudier une société primitive, il faut 
qu’elle soit déjà un peu pourrie. » Ÿ L'ouverture de la société primitive à 
l'Autre occidental est le signe qu’elle n’est plus tout à fait la même, qu’elle a 
été transformée par son contact avec une civilisation qui exerce sur elle une 
violence aussi bien symbolique que physique. 


Faisant fi de toute nostalgie, Sahlins est convaincu que la mondialisation 
capitaliste n’a pas transformé les cultures des peuples colonisés en 
«marchandises adultérées » : les populations dominées feraient preuve, 
selon lui, d’une vitalité culturelle insoupçonnée qui leur permet d’intégrer 
dans leur univers symbolique traditionnel les produits matériels et 
immatériels du capitalisme occidental, en résumé, d’ «indigéniser » la 
modernité ‘!. L’anthropologue ne doit donc plus chercher « les traces d’une 
existence immaculée et primitive», mais tenir compte de l’histoire 


50 P. Clastres, Chronique des Indiens guayaki. Ce que savent les Aché, chasseurs nomades du 
Paraguay, Plon, Paris, 1972, p. 72. 
51 Cf. M. Sahlins, La découverte du vrai Sauvage…., op. cit., notamment chap. 4, 5 et 6. 
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coloniale et redéfinir en conséquence son objet d'étude: la diversité 
culturelle que la mondialisation n’a pas abolie, mais reconfigurée. 


La pertinence d’un tel programme de recherche est indéniable. 
Cependant, on peut se demander si, dans sa conception du develop-man 
-la «façon autochtone de faire face au capitalisme» -, Sahlins ne 
surestime pas l'autonomie des populations soumises à la domination 
occidentale, et « l’authenticité » de leurs cultures ; et si on n’a pas plutôt 
affaire à une modernisation de l’« indigénité ». Car, tout en respectant 
leur culture, elles subordonnent leur logique symbolique et leurs mœurs 
à l'imaginaire de la modernité. Selon Sahlins, par leur manière de 
s’accommoder du règne de la marchandise, elles réfuteraient «la doxa 
selon laquelle l'argent, les marchés et les relations de production d’objets 
de consommation seraient incompatibles avec l’organisation des sociétés 
dites traditionnelles » *. Soit. Mais que penser d’une vitalité culturelle qui 
s'exprime par la substitution de « gros billets de banque » aux coquillages 
de nacre, par l'ajout de Land Cruiser aux traditionnels dons de cochons, 
par la consommation d’«énormes quantités de bière» ou par 
l'intégration, dans les potlatchs, des produits issus du monde de la 
marchandise ? 


On imagine sans peine que, à l’ère du « capitalisme compulsif », le 
système accorde volontiers à ces populations la possibilité de pratiquer 
leurs coutumes « barbares » en utilisant massivement les marchandises 
qu’il s'efforce d’écouler par tous les moyens : pour assurer le bouclage du 
cycle de valorisation du capital, n’a-t-il pas en quelque sorte 
institutionnalisé, au sein même de l'Occident, le potlatch comme 
condition de sa reproduction élargie ? Quant aux populations indigènes 
concernées, leur autonomie se limite à la sphère culturelle, et on voit mal 
comment, même dans ce domaine, elles pourraient (encore) donner 
l'exemple de rapports harmonieux avec la nature... D’autant que, dès les 
premiers contacts, la rencontre de l'Occident a modifié l'écologie des 
sociétés primitives. 


°2? Ibidem, p. 326. 
% Ibidem, p.318-319, 251-259; P. Farb, Les Indiens. Essais sur l’évolution des sociétés 
humaines, Seuil, Paris, 1972, p. 181. 
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Une écologie et une primitivité « adultérées » 


Selon Sahlins, durant la première phase du develop-man primitif, les 
peuples indigènes se sont approprié les produits européens pour « se 
rendre encore plus identiques à eux-mêmes». Sans doute, mais en 
croyant ainsi persévérer dans leur être, ils ont entamé le procès 
d’effacement de leur « primitivité ». L'élément déclencheur a joué au 
niveau de l'imaginaire, à travers la stupeur et la fascination provoquées 
dans les esprits par la démonstration de la supériorité de «la magie du 
Blanc » (le fantastique pouvoir de sa technique) ${: pour se procurer les 
moyens de cette puissance, les sauvages ont dû modifier l’organisation de 
leur société. Ces changements importants ont pu survenir « à distance », 
alors que la «civilisation» n'avait fait que «frôler» les « groupes 
indigènes » . Ainsi, dans la région des Plaines, avant même de traiter 
directement avec les Européens, les Indiens avaient domestiqué le cheval. 
Le bouleversement qui en est résulté a été tel que les historiens ont pu 
parler de «révolution équestre», à l’origine de la «culture des 
Plaines » %. Le désir de se procurer les biens étrangers - objets 
métalliques, tissus, couvertures, articles de quincaillerie, miroirs, perles, 
fusils, balles et poudre, alcool, etc. - les a également poussés à entrer dans 
le cercle des échanges. Dans certaines de ces communautés indigènes, 
l'introduction des haches de fer a provoqué la disparition des 
«institutions économiques, sociales et religieuses liées à la possession, à 
l'utilisation et à la transmission des haches de pierre » *. 


Dans la région des Grands Lacs au Canada, dès le milieu du XVII‘ 
siècle, les contacts étroits avec les Européens ont transformé en 
profondeur la vie et l’organisation sociale des multiples tribus dont 
Français et Anglais se disputaient le soutien #. Par le biais de troc ou 


#5. Latouche, L'Occidentalisation du monde, La Découverte, Paris, 1989, p. 25. 

# C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Plon, Paris, 1973, p. 370-371. 

5 Cf. P. Farb, op. cit, p.137 et suiv.; A. Testart, op. cit, p.80 et suiv., 113 et 114; 
M. Sahlins, La découverte du vrai Sauvage... op. cit., p.320. 

7 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, op. cit., p.370 ; P. Clastres, La société 
contre l’État, op. cit., p. 167. 

% C£.R. White, Le Middle Ground. Indiens, empires et républiques dans la région des Grands 
Lacs, 1650-1815, Anacharsis, Toulouse, 2009. 
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d'échanges de cadeaux, les représentants des puissances européennes 
cherchaient à consolider les relations d’amitié avec leurs alliés 
amérindiens respectifs. Ces derniers avaient ainsi accès à des biens 
importés d'Europe, mais ils devaient en contrepartie alimenter le 
commerce des fourrures. D’abord objets de prestige, les produits 
étrangers n’ont pas tardé à devenir indispensables, si bien que les 
Amérindiens s’en sont trouvés dépendants, ce qui les a contraints à 
davantage chasser les animaux à fourrure. Ils ont ainsi intégré le marché 
mondial et en ont découvert les lois économiques ®. Une espèce de 
division intertribale du travail s’est mise en place, en fonction du jeu des 
alliances. À l’intérieur des tribus, le travail des femmes s’est alourdi du 
tannage des peaux. Et, fait particulièrement significatif, de nouveaux 
droits sur les territoires de chasse ont été institués 


Un mode singulier d’appropriation privative du sol est apparu, dans le 
respect du cadre communautaire traditionnel : des territoires de piégeage 
des petits animaux à fourrure furent alloués à chaque famille sous le 
patronage du chef. Ils devaient demeurer inviolables, tout au moins pour 
la chasse aux animaux à fourrure : quand il s’agissait de se procurer de la 
nourriture, conformément à la règle du « commun », il était permis de 
chasser sur le territoire de trappe d’une autre famille. L'organisation 
sociale et politique a sans doute été conservée et même renforcée, en 
revanche, le rapport des sauvages au monde naturel a été subverti par la 
soumission du « système économique indigène » aux lois du marché : au 
dire des témoins, il en est résulté une véritable « orgie de destruction » 
dont les premières victimes furent les castors $!. 


Les diverses populations indigènes ont répondu à cette transformation 
de leur environnement de manière autonome, chacune selon sa culture. 
Selon Sahlins, malgré les modifications survenues dans leur « style de 
vie », elles seraient demeurées fidèles à elles-mêmes Ÿ. Mais, l’'apparente 
continuité culturelle peut masquer un changement plus profond : pour 


Ÿ Ibidem, p. 62 et suiv., 152, 164. 

 Ibidem, p. 163, 224 ; P. Farb, op. cit., p. 71. 

ST P. Farb, op. cit., p. 74,75 ; R. White, op. cit., p. 90, 163, 190, 224. 
M. Sahlins, La découverte du vrai Sauvage…., op. cit., p.207, 289. 
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reprendre une expression que Sahlins utilise pour mieux la rejeter, la 
rencontre de l’Autre occidental a notablement « adultéré » les cultures 
amérindiennes dans leur « primitivité ». Dès la fin du XVII siècle, de 
nombreux prophètes indiens en ont pris conscience. Les plus connus 
sont le Delaware Neolin, le Seneca Skanyyadaruyoh, les Shawnees 
Tecumesh et Tenskwatawa ®. Ils furent à l’origine du mouvement 
nativiste qui prônait l'abandon des biens apportés par les Blancs. Chacun 
d’eux eut une vision au cours de laquelle le Maître de la Vie s’adressa à lui 
pour admonester les Indiens devenus dépendants des Européens et leur 
recommander de revenir aux mœurs d'avant l’arrivée des colonisateurs. 


Pensée primitive 
et conscience écologique 


L'homme, superprédateur 2 


À l'encontre de la thèse selon laquelle l’association entre propriété 
privée et marché libre créateur de prix permet de préserver durablement 
les ressources naturelles renouvelables, l'exemple de la pelleterie 
pratiquée par les Indiens d'Amérique du Nord montre que c’est 
précisément cette combinaison qui a provoqué la destruction massive des 
animaux à fourrure. Lorsque les Indiens ignoraient le marché et 
produisaient seulement en vue de satisfaire leurs besoins, la possession 
commune de la terre ne menaçait en rien l'existence de ces animaux. 
Doit-on en conclure que les sociétés authentiquement primitives étaient 
exemplaires en matière de « gestion » des ressources naturelles ? L'enjeu 
idéologique d’une telle question est évident : ceux qui répondent par la 
négative nient la singularité de la crise écologique actuelle et soutiennent 
l'idée que l’homme est par nature un prédateur, à l’opposé de cet autre 
lieu commun qui veut que les primitifs « sacralisent » la nature %. Ils 


SJ. Wilson, La terre pleurera. Une histoire de l'Amérique indienne, Albin Michel, Paris, 
2002, p. 171, 175-177, 196 et suiv. 

S Lieu commun répandu dans les milieux écologistes et repris par le rapport Brundtland 
(1987). Cf. la revue L'Écologiste, automne 2008, consacré aux « peuples premiers ». 
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dédouanent ainsi la civilisation occidentale moderne de toute 
responsabilité dans l’effondrement en cours. 


Selon Lévi-Strauss, le « respect de la nature » est l’une des trois raisons 
majeures qui rendent les sociétés primitives réfractaires au 


t... Mais, dans 


développement, ce dont il ne Les blâme pas, loin s’en fau 
les faits, un écart peut survenir entre cette « sage philosophie indigène » 
et les pratiques effectives. Ainsi, les thuriféraires du Progrès ne manquent 
pas de mentionner la technique de chasse précolombienne qui consistait 
à précipiter des troupeaux de bisons au bas de falaises. Dans le même 
registre, Richard Leaky et Roger Lewin notent que l’arrivée des premiers 
hommes à Hawaï a entraîné « des extinctions, parfois en cascade » %. Le 
processus ne se limite pas à Hawaï : les humains causeraient des dégâts 
irréversibles à la nature, et ce, depuis au moins la fin du Pléistocène . 
Voilà qui replace la sixième extinction dans une perspective historique 
moins dérangeante pour l’ordre établi. 


Les hommes ont effectivement le pouvoir de détruire la nature, et ils 
l'ont acquis dès l'instant où ils ont domestiqué le feu %. Mais la 
domestication du feu suppose la maîtrise, et non le déploiement sans limite 
de son pouvoir destructeur. Pour vivre, que ce soit de chasse, de cueillette 
ou d'agriculture et d'élevage, les hommes ont dû s'approprier la nature, 
lanthropiser, non la mettre en coupe réglée. On doit par ailleurs rappeler 
que le passé des sociétés primitives « est aussi ancien que le nôtre, puisqu'il 
remonte aux origines de l'espèce » , et que si elles et celles qui nous ont 
précédés, ont su préserver les ressources naturelles pour nous permettre de 
vivre, on ne saurait en dire autant de notre civilisation qui n’est plus en 
mesure de garantir à la fois sa perpétuation et la satisfaction des besoins des 
générations futures. À moins d’être de mauvaise foi, il faut une bonne dose 
d’aveuglement pour inscrire dans une continuité « naturelle » la nécessaire 
appropriation de milieux naturels par les premiers représentants de 


$C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, op. cit., p. 372-376. 

SR. Leaky et R. Lewin, La sixième extinction. Évolution et catastrophes, Flammarion, Paris, 
1997, p. 212. 

 Ibidem, p. 221-250. 

$ Cf. D. Bourg, Planète sous contrôle, Textuel, Paris, 1998, p. 29-30. 

SC. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, op. cit., p. 39. 
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l'espèce Homo et la mise à sac de la biosphère par le capitalisme mondialisé. 
Nous sommes à l’ère du capitalocène et non de l’anthropocène : la force 
tellurique est le Capital, non l’homme générique. 


Une conscience écologique empirique et mythique 


Les sociétés primitives qui ont traversé l’histoire et sont parvenues 
jusqu’à nous, prouvent par leur seule existence qu’elles ont su et savent à la 
fois ménager leur milieu naturel et « persévérer dans leur être ». Celles-là, 
comme le dit Lévi-Strauss, s'inscrivent dans la même temporalité que la 
civilisation industrielle, ce qui confère à leur «économie» un caractère 
indiscutablement « durable ». La question est de savoir si cette durabilité 
est réfléchie, si elle exprime une conscience écologique. 


Geneviève Michon, ethnologue spécialiste d’agroforesterie, n’en est pas 
convaincue ; néanmoins elle souligne l'extraordinaire richesse des savoirs 
empiriques concrets mobilisés par les paysans pour associer 
harmonieusement leurs pratiques culturales aux processus naturels. « La 
domestication forestière, écrit-elle, repose sur des connaissances pointues 
et spécifiques, qui sont souvent plus écologiques que techniques. » © La 
«Science » les ignore parce qu’elles s'expriment «à travers des codes 
symboliques : des mythes et des rituels ». C’est là un trait caractéristique 
de la pensée primitive : elle a beau être rationnelle, elle ne dissocie pas le 
logos du mythos. 


Ainsi, en Thaïlande, pour « compenser » le « mal » infligé à leur forêt, les 
Karens rachètent «les offenses par des dons » : ils réservent des champs, 
des arbres fruitiers et des bananiers aux animaux sauvages, afin de 
«préserver l'harmonie» qui règne au sein de leur cosmos /!. Chez les 
Mongols, Tengger, le Ciel Éternel, a envoyé les loups pour aider les 
hommes à protéger la steppe. En reconnaissance, et pour être quittes de 
leur dette, les corps des Mongols morts sont abandonnés aux loups. En 
mangeant la chair de l’homme, « le loup convoie l'âme de l’homme qui part 


7 G.Michon, Agricultures à l’ombre des forêts du monde, Actes Sud/IRD Éditions, 
Arles/Bondy, 2015, p. 146. 
71 Ibidem, p. 56, 65, 66. 
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vers Tengger »: le cycle est bouclé ?. Dans le système symbolique des 
Indiens Desana-Tukanos (Colombie), le pouvoir du soleil constitue un 
«circuit fermé » dans lequel un flux constant d'énergie circule entre le 
monde animal et le monde humain. Il s’agit de ne pas rompre ce circuit, 
afin de perpétuer la vie symbiotique des humains et des animaux. Chez les 
Tukanos également, l'âme des morts paie « la dette » 


D’une manière générale, un savoir rationnel concret, fondé sur la 
proximité avec la «nature», établit empiriquement la solidarité 
organique de tous les éléments biotiques et abiotiques constitutifs de 
l’œkoumène ; ce savoir est englobé dans une pensée holiste mythique qui, 
d’une part, conforte sur le mode poétique sa cohérence (les mythes 
habillent la raison) et, d’autre part, parce qu’elle inclut les êtres humains 
dans un cosmos où règne le principe de réciprocité, prescrit les règles de 
conduite dont le respect garantit l'harmonie du monde. 


Insensiblement, la réflexion sur la présence ou non d’une conscience 
écologique dans la pensée primitive nous a ramenés à la situation idéal- 
typique d’une société qui n’aurait eu aucun contact avec le monde 
occidental. Mais, dans les faits, nombreuses sont les communautés dont 
les membres succombent à l’attrait du monde moderne. L'entrée dans cet 
univers bouleverse leurs mœurs et leur univers mental. Certains rejettent 
leur identité culturelle et « adoptent les préjugés des dominateurs » 7. 
Ceux-là sont prêts à abdiquer et négocier leurs droits sur leurs terres 
lorsqu'elles sont incluses dans le périmètre de «grands projets ». 
D’autres, au contraire, résistent. 


Les conflits portant sur des questions d’ordre écologique font en général 
ressortir un très net clivage au sein des populations indigènes, entre, d’un 
côté, celles qui ont accommodé leur indianité à la modernité dominante et, 
de l’autre, celles qui lui demeurent réfractaires. Chez les peuples indigènes 
menacés dans leur existence même, la violence physique subie exacerbe 


7?J. Rong, Le totem du loup, LGF, Paris, 2009. 

7 G.Reichel-Dolmatoff, Desana. Le symbolisme universel des Indiens Tukano du Vaupès, 
Gallimard, Paris, 1973. 

74 Pour ceux-là, «l'ascension sociale, c’est cesser d’être indien» (B.Mindlin, Carnets 
sauvages. Chez les Surui du Rondônia, Métailié, Paris, 2008, p. 90). 
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l'identité culturelle, la conscience écologique, ainsi que le rejet de cet Autre 
qui ravage leur vie et leur cosmos au nom du Progrès. Dans leur combat, ils 
trouvent un écho favorable en Occident chez ceux qui, pour diverses 
raisons, se sentent solidaires d'eux. Des échanges ont ainsi permis à des 
représentants des communautés indiennes, comme le chef Raoni des 
Indiens Kayapos, de s'approprier la rhétorique écologique occidentale et les 
techniques modernes de communication, afin d’alerter l'opinion publique 
mondiale sur les crimes écologiques et humains commis par les firmes 
industrielles pour satisfaire leur insatiable besoin de ressources. Cette 
médiatisation de la cause des peuples indigènes a accompagné la 
renaissance du primitivisme. 


Le faux dilemme 
primitivisme/progressisme 


Le primitivisme moderne et sa critique 


Dans la critique « romantique » de la civilisation industrielle, Michaël 
Lôwy a identifié un courant révolutionnaire qui investit « la nostalgie des 
époques précapitalistes [.….] dans l'espérance utopique d’une société libre et 
égalitaire » . Le primitivisme moderne participe de ce mouvement, mais 
s’en distingue dans la mesure où, pour ses partisans, cette espérance signifie 
un retour au passé originel de l'humanité. Son représentant le plus 
emblématique est John Zerzan, auteur du Futur primitif $. Zerzan situe 
’âge d’or de humanité aux tout premiers jours de son histoire, c’est-à-dire 
à la période qui a précédé l’invention de la division du travail, de la culture, 
de la pensée symbolique et conceptuelle, de l’art, du rituel, voire du 
langage. La principale référence à laquelle il recourt pour nourrir et 
cautionner son fantasme est Âge de pierre, âge d'abondance de Sahlins. 


La thèse de Zerzan a été battue en brèche par Theodore Kackzynski 
dans un long et rigoureux article intitulé : « La vérité au sujet de la vie 


7 Cité dans La lampe hors de l'horloge, op. cit., p. 44. 
76 TJ. Zerzan, Futur primitif, L'Insomniaque, Paris, 1998. 
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primitive : une critique de l’anarchoprimitivisme » 77. La démarche de 
Kackzynski est d’autant plus intéressante qu’il partage avec ce courant la 
même répulsion à l'égard de la société industrielle, sa technologie et son 
culte du Progrès #. Mais il ne croit pas que l’âge d’or de l'humanité se 
trouve dans le passé, pas plus que dans l'avenir : il rejette le primitivisme 
aussi bien que le progressisme. Pour saper le «mythe 
anarchoprimitiviste », il déconstruit, pièce par pièce, l’abstraction 
théorique sur laquelle Zerzan échafaude son argumentaire. Et il soumet à 
un examen sans concession, chacun des éléments constitutifs de la 
«société primitive » telle que l’ont conçue les anthropologues, tout en 
mettant en doute leur honnêteté intellectuelle. Il est ainsi amené à créer 
un antimythe, aussi abstrait et irréel, qui reprend la plupart des vieux 
poncifs bourgeois. Le procédé n’est pas très loyal, mais il a le mérite 
d'inviter à regarder les sociétés, primitives ou non, avec plus de 
discernement. 


David Graeber, qui fut l'assistant de Sahlins, en conviendrait volontiers. 
Sa critique vise Clastres qu’il qualifie de «romantique naïf» ”®. Il lui 
reproche principalement d’être par trop indulgent sur la pratique de la 
torture et d’insister sur le caractère égalitaire des sociétés primitives sans 
parler de la domination des aînés sur les jeunes, et surtout de celle des 
hommes sur les femmes. S’il se garde bien d’idéaliser les sociétés primitives, 
Graeber demeure néanmoins convaincu qu’elles règlent la question du 
pouvoir de manière originale, par le jeu de procédures de décision 
collective authentiquement démocratiques %. 


Graeber porte sur les sociétés primitives un regard dénué de toute 
complaisance mais non de jugements de valeur. Il évite ainsi deux écueils : 


7TT.J. Kaczynski, L’effondrement du système technologique, Xenia, Vevey, 2008, p. 123-190. 
Pour une critique des idées de Zerzan, cf. également J.-M. Mandosio, Après l'effondrement. 
Notes sur l'utopie néotechnologique, Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, Paris, 2000, 
p. 198-202. 

78 Kaczynski est l’auteur de La société industrielle et son avenir, Éditions de l'Encyclopédie 
des Nuisances, Paris, 1998. 

7 D. Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, Lux, Montréal, 2006, p.36 et suiv.; 
D. Graeber, La démocratie aux marges, Le Bord de L'eau, Lormont, 2014, p. 8. 

$ D. Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, op. cit., p.134, 138. Cf. aussi G. Lapierre, 
op. cit., p. 19 et suiv. 
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celui de l’automystification si caractéristique de Zerzan, et celui du « silence 
moral » (Bauman) que s'imposent les savants au nom de la neutralité 
axiologique. On est donc en droit de lui accorder quelque crédit lorsqu'il 
fait ressortir les «bons» comme les «mauvais» côtés des sociétés 
primitives, sans nécessairement partager son verdict. Hors de toute 
stigmatisation bornée ou de tout encensement aveugle à leur endroit, c’est 
ce principe de bon sens qui devrait guider la critique sociale et amener à 
reconsidérer l'opposition entre le primitivisme et le progressisme. 


Utopie/idéologie 


Le primitivisme combat le progressisme, mais son registre diffère du 
tout au tout. Le conflit qui oppose les primitivistes aux progressistes 
apparaît comme une forme d’expression d’un antagonisme plus général, 
celui qui met en vis-à-vis respectivement l'utopie et l'idéologie ‘!. 
L’idéologie est le discours dominant que la société tient sur elle-même et 
qui lui permet de se perpétuer lorsqu'il remplit ses fonctions : fonction de 
légitimation et de conservation de l’ordre social existant; fonction 
d'intégration et d'identification dans la mesure où chaque membre de la 
société intériorise ce discours et se reconnaît une identité conforme à la 
place qu’il occupe et au rôle qu’il joue; fonction de distorsion: pour 
justifier l’ordre social, idéologie le présente sous son meilleur jour au 
prix d’un travestissement de la réalité. L’utopie rompt radicalement avec 
cet ordre social, ce qui implique qu’elle remet en question et la société et 
le discours qui la légitime. En ce sens, elle est l’antithèse de l’idéologie. 
Mais elle ne se limite pas à cette double critique : elle est aussi promesse 
imaginaire d’un « refuge contre cette réalité » (Ricœur). 


Dans l'opposition entre progressisme et primitivisme, le progressisme 
ressortit au registre de l’idéologie, le primitivisme, à celui de l'utopie. Le 
progressisme s'appuie sur la philosophie universaliste de l’histoire (cf. 
supra) qui enchaîne suivant une spirale vertueuse différents types de 
progrès : scientifique, technique, économique, social, politique, moral. 


$! Cf. P. Ricœur, L'idéologie et l'utopie, Seuil, Paris, 2005 [1997], p. 313 et suiv., 330 et suiv., 
405 et suiv.; C. Castoriadis et P. Ricœur, Dialogue sur l’histoire et l'imaginaire social, 
EHESS, Paris, 2016, p. 22 et suiv. 
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L'humanité est présumée se diriger vers une sorte de millénium 
planétaire, où les hommes domineront rationnellement la nature, où 
l'abondance, la liberté, l'égalité, le bonheur, la paix et la fraternité 
universelle régneront, où la mort reculera indéfiniment... L'histoire a 
voulu que le capitalisme soit le maître d'œuvre de ce « développement 
naturel » (Marx) de la société. Et il s’est notamment appuyé sur cette 
promesse d’un avenir radieux pour susciter l'engagement et le ralliement 
du plus grand nombre à sa cause. « Il faudrait se méfier de toute idéologie 
qui exige le sacrifice du présent au profit de l'avenir », écrivait Dwight 
Macdonald, au sortir de la seconde guerre mondiale ®. 


Zerzan et les primitivistes modernes sont proches d’un courant de pensée 
qui pousse la critique radicale de la civilisation industrielle jusqu’à 
déboulonner de son autel le sacro-saint progrès scientifique et technique. 
Tous ces contempteurs de la technologie moderne prennent pour cibles aussi 
bien les idéologues « conservateurs » que les intellectuels « révolutionnaires » 
qui attendent du capitalisme qu’il crée les conditions objectives de sa propre 
disparition. Cependant, à la différence des primitivistes modernes, les 
William Morris, Dwight Macdonald, Lewis Mumford, Jacques Ellul, Günther 
Anders, Alexandre Grothendieck, Theodore Kaczynski ou encore Pièces et 
main-d'œuvre et le Groupe Marcuse, rejettent toute idée de retour à la vie 
primitive. Zerzan, y aspire-t-il vraiment ? 


Dans l'utopie primitiviste, la société primitive désigne un « nulle part » 
dont Zerzan n'indique pas le chemin d’accès, pas plus que le navigateur de 
More ne situe l’île d'Utopie sur une carte, comme si les utopies étaient 
condamnées à demeurer des « fantasmagories » (Ricœur). Pour donner 
l'image d’une société où chacun peut mener une vie accomplie, plutôt que 
de renvoyer à une fiction chimérique, il semble préférable de chercher les 
illustrations dans des sociétés existant, ou ayant réellement existé 


La leçon des sauvages ou le rendez-vous manqué 


La rencontre de lAutre primitif aurait pu être l’occasion d’un 
enrichissement mutuel mais il eût fallu pour cela que les Occidentaux 


# D. Macdonald, Le socialisme sans le progrès, La Lenteur, Paris, 2011, p. 157. 
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reconnussent l'humanité de l'Autre et l’authenticité de sa culture ; il n’en a 
rien été. « L'expansion du Nouveau Monde a avili le conquérant au lieu 
d'élever le conquis. Et l’homme occidental a ainsi appauvri son propre 
développement ultérieur, car l'héritage qu’il a mutilé et souvent éradiqué était 
aussi le sien, en tant que membre de l'espèce humaine », écrivait Lewis 
Mumford %. Pourtant, si l’on en croit Cornelius Castoriadis, l'Occident serait 
la seule civilisation susceptible de porter un jugement critique sévère sur elle- 
même, la seule aussi qui produit des individus capables de considérer l'Autre 
primitif comme leur semblable et d'apprécier la richesse de sa culture %. Il 
aurait été donc possible d'examiner et de comparer les diverses réponses 
imaginées par les hommes, à travers l’espace et le temps, pour sublimer 
l’absurdité radicale de leur condition, et de tirer de cette « enquête » des 
enseignements valables pour soi. Dans les pages qui précèdent, cette réflexion 
a été esquissée sur des points majeurs (le politique, léconomique et 
Pécologique). Reste la question humaine qui mériterait un long 
commentaire 


Dans le monde moderne, la logique déployée par chacun des trois piliers 
de la civilisation industrielle a fini par constituer une « cage d’acier » qui 
enserre les individus. L'État et le principe du «gouvernement 
représentatif » les ont dépossédés de leur souveraineté politique. Le Capital 
les soumet au «supplice utilitaire» et au règne de la marchandise. La 
Technoscience a disqualifié les « savoirs vernaculaires », et remodelé le 
monde vécu au point, dit Hannah Arendt, de donner aux gens ordinaires le 
sentiment de lui être étrangers ; elle a aussi fait naître en eux ce que Anders 
appelle la « honte prométhéenne ». Le machinisme, écrivait Jean Giono en 
1938, a « dénaturé les hommes » si bien que «le monde ne sait déjà plus 
[qu’en] faire ». Aujourd’hui, c’est une évidence : la technologie high-tech 
rend les hommes obsolètes et, par conséquent, superflus… 


Dans le monde primitif, observe Lévi-Strauss, «rien n'est laissé au 
hasard, et le double principe qu’il faut une place pour chaque chose, et 
que chaque chose doit être à sa place, imprègne toute la vie morale et 


# L. Mumford, Les transformations de l’homme, Éditions de l'Encyclopédie des Nuisances, 
Paris, 2008, p. 218. 
8 C. Castoriadis, Une société à la dérive. Entretiens et débats, 1974-1997, Seuil, Paris, 2005, p. 224. 
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sociale » #,. 


Ce double principe s'applique aux membres de la 
communauté, holisme oblige : chacun est reconnu, identifié. Selon Lévi- 
Strauss, cela explique pourquoi, dans des « sociétés de très bas niveau 
technoéconomique », les individus « peuvent éprouver un sentiment de 
bien-être et de plénitude ». Ni l’être humain ni sa vie ne sont « mutilés ». 
Pour John Marshall, l'existence de l’Oglala ne se résume pas à un statut, 
une fonction ou un rang : il doit « faire l’expérience de la difficulté, vivre 
et surmonter les épreuves» pour devenir un wica, c’est-à-dire un 
« homme accompli », capable de protéger les siens, sa nation, un homme 
qui peut être à la fois « père, grand-père, mentor, chef, voyant, conseiller, 
guérisseur, conteur et modèle » %. Et il s’accomplit également dans ce que 
nous appelons un «travail» avec des outils qui lui permettent de 
ressentir « la joie du créateur » (Camus). 


On pourrait ainsi continuer à décliner les comparaisons. Mais au-delà 
de ces considérations, on doit revenir à cette réalité crue, tragique et 
révoltante : depuis cinq siècles, peuple après peuple, des « zadistes » d’un 
autre monde affrontent en un combat désespéré « une idole qui a le 
mufle de la puissance » (Camus), une « idole païenne qui ne veut boire le 
nectar que dans le crâne de ses victimes » (Marx) : elle a pour nom 
Progrès. L'histoire, « l’une des déesses les plus cruelles, [...] conduit son 
char triomphal par-dessus des monceaux de cadavres », écrivait Engels 


avant d'ajouter ce commentaire en guise de consolation : 


«Il n’est pas de calamité historique qui ne soit compensée par un 
progrès. » # 


En fait, la calamité historique, c’est le Progrès. 


Michel Barrillon 
Maître de conférences en sciences économiques 
à l’université Aix-Marseille II. 


Article publié dans la revue Écologie & politique n°53, novembre 2016. 


5 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, op. cit., p. 376. 
SJ. Marshall IIL, Une flèche dans le soleil, Éditions du Rocher, Monaco, 2006, p. 250-256. 
# Lettres d’Engels à Danielson, 1893, citées par D. Macdonald, op. cit., p. 141. 
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2017 


L’abolition de la 
condition humaine 


de Bernal à Kurzweil 


« Une humanité qui traite le monde comme “un monde bon à jeter” 
se traite elle-même comme “une humanité bonne à jeter” ». 


Günther Anders ! 


Dans le dernier chapitre de L’immatériel où il envisage comme futur 
possible l’avènement d’«une civilisation posthumaine », André Gorz 
illustre son propos en faisant notamment référence à un savant 
britannique, John Desmond Bernal, qui, des progrès technologiques alors 
en cours, avait auguré la création d’un être plus tout à fait humain dont le 
cerveau fonctionnerait « détaché du corps »’. Une perspective aussi 
fantasque inviterait à douter du sérieux de son auteur si Gorz ne le 
présentait comme un « biologiste [...] qui contribua de façon décisive à 
comprendre la structure moléculaire de l'ADN » (Ibidem, p. 121). C'était 
en réalité un physicien ; la méprise de Gorz se comprend dans la mesure 
où les travaux de Bernal ont ouvert la voie à la biologie moléculaire, et où 
il s’est intéressé, en physicien, à la vie et à son origine. 


! G. Anders, L'obsolescence de l’homme. Tome II : Sur la destruction de la vie à l’époque de la 
troisième révolution industrielle, Fario, 2011, p. 44, en italique dans l'original. 
? A. Gorz, L'immatériel. Connaissance, valeur et capital, Galilée, 2003, p. 121-122, 125-126. 


J. D. Bernal, l'apostat 


John Desmond Bernal (1901-1971) ne jouit sans doute pas de la 
notoriété publique des savants du XX® siècle qui, par leurs découvertes 
scientifiques majeures, ont marqué l'esprit de leurs contemporains, mais il 
n'est pas pour autant un auteur mineur : sa vie en témoigne. Il a été élu 
membre de la Royal Society en 1937. Durant la seconde guerre mondiale, il 
s’est mis au service du ministère de la Sécurité intérieure ; il a notamment 
démontré les avantages du port artificiel dans léventualité d’un 
débarquement. Il fut en outre membre du Parti communiste de 1923 à 
1933, et ne cacha jamais sa sympathie pour le régime soviétique, ce qui, 
vraisemblablement, lui valut l'attribution du prix Staline de la paix en 1953. 
À la mort de son ami Frédéric Joliot-Curie, il assura durant quelques 
années la présidence du Congrès mondial de la paix. Ses amitiés politiques 
pouvaient à l’occasion l’amener à manquer totalement de discernement : 
c'est ainsi qu'il défendit, au grand dam de ses confrères occidentaux, les 
thèses de Lyssenko, le « biologiste » intronisé par Staline *.… 


Chercheur politiquement engagé, Bernal participe au Congrès 
international de l’histoire des sciences et des technologies qui se tint à 
Londres en 1931. C'est au cours de cette réunion que la délégation 
soviétique conduite par Nikolaï Boukharine s’est distinguée par l’exposé 
d’une conception « dialectique marxienne » de l’activité scientifique. Il faut 
croire que Bernal fut séduit par ce type d'approche : quelques années plus 
tard, il publie un essai sur la « fonction sociale de la science », puis, au 
début des années 1950, un livre sur Marx et la science, suivi d’une 
volumineuse étude sur la science dans l’histoire. Ce sont ces travaux 
d’historien et de sociologue des sciences auxquels se réfèrent notamment 


3 Cf les articles consacrés à J. D. Bernal dans les versions anglaise et française de Wikipédia. 
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Jean-Jacques Salomon et Pierre Thuillier {, mais aussi et surtout le groupe 
de chercheurs tchécoslovaques réunis par Radovan Richta, qui, sous ce 
nom, a signé un ouvrage fort discuté dans les années 1970 : La civilisation 
au carrefour *. Dans l’introduction, Richta cite «en premier lieu » Bernal 
parmi les différents penseurs marxistes qui inspirèrent ce travail collectif ; il 
le présente comme l’auteur de l'expression «révolution scientifique et 
technique », et comme l’un des fondateurs de la « science de la science », 
sans faire la moindre allusion à son premier essai dans lequel il est question 
d’un cerveau sans corps. 


The World, the Flesh, and the Devil paraît en 1929 alors que Bernal n’a 
pas 30 ans . Dans la préface à sa réédition quarante ans plus tard, loin de 
désavouer cette œuvre de jeunesse, il se félicite d’avoir vu quelques-unes 
de ses prédictions confortées par l’évolution de la technoscience ?. Si, de 
nos jours, des critiques de la civilisation industrielle et de sa technologie 
comme André Gorz ou David Noble y voient la préfiguration des thèses 
trans ou posthumanistes, d’autres, tel Arthur C. Clarke, le considèrent 
comme « le plus brillant essai de prédiction scientifique jamais conçu » #. 
Clarke attribuait à Bernal le mérite d’avoir reconnu que seule l’utilisation 
de substituts mécaniques au corps humain permettrait aux « hommes » 
de survivre dans l’espace. 


Cet essai peut être considéré comme un produit de l’histoire, plus 
précisément comme la résultante de plusieurs histoires : l’histoire de la 
civilisation occidentale, celle des sciences et des techniques, celle de 
l’imaginaire de la modernité... et celle de Bernal en personne. Des 


J.-J. Salomon, Science et politique, Seuil, Paris, 1970 ; P. Thuillier, Les savoirs ventriloques ou 
comment la culture parle à travers la science, Seuil, Paris, 1983, et L'aventure industrielle et ses 
mythes. Savoirs, techniques et mentalités, Éditions Complexe, Bruxelles, 1982. 

* R. Richta, La civilisation au carrefour, Seuil, Paris, 1974. 

SJ. D. Bernal, The World, the Flesh, and the Devil. An Enquiry into the Future of the Three 
Enemies of the Rational Soul, Jonathan Cape, Londres, 1929, réédité sous forme numérique par 
Foyle Publishing : <www.quarkweb.com/foyle/index.htm> (édition citée par la suite). 

7 Cf. D. Noble, The Religion of Technology. The Divinity of Man and the Spirit of Invention, 
Penguin Books, Londres, 1999, p. 174 et suiv. 

$ A.C. Clarke, auteur d'ouvrages de science-fiction, à qui l’on doit notamment 2001: 
POdyssée de l’espace. Citation tirée de <www.quarkweb.com/foyle/wfd/WFD-Desc.htm>. 
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premières mentionnées il sera peu question faute de place; quant à 
l’histoire de Bernal, elle a été ponctuée par un moment critique majeur 
survenu au début de sa vie d'étudiant, à l'issue duquel de fervent 
catholique il devint marxiste athée. Cette conversion apparemment 
radicale a des allures d’apostasie, comme si Bernal avait brusquement 
basculé dans un autre univers intellectuel et mental, dans un autre 
imaginaire. Mais, à la réflexion, il ne donne pas le sentiment d’avoir fait 
table rase de son passé de croyant ; il semble plutôt avoir reconfiguré 
différemment de vieux thèmes chrétiens intériorisés au cours de la 
première période de son existence. Pour preuve : le titre même de son 
livre fait explicitement référence aux trois grands ennemis du chrétien : le 
monde, la chair et le diable. Devenu athée, il n'aurait plus dû se soucier 
du salut de son âme, et pourtant il poursuivit le combat contre ces trois 
entités, désormais au nom de la Raison ; son livre a pour sous-titre : An 
Enquiry into the Future of the Three Enemies of the Rational Soul. On est 
en droit de penser que cette désignation du monde, de la chair et du 
diable comme ennemis de l’âme, fût-elle rationnelle, exprime une même 
haine de la nature, du corps et du genre humain, et un même rejet de la 
condition humaine. 


La condition humaine 
à l’aune du christianisme 


Au-delà de ses origines judéo-chrétiennes, la déploration de la condition 
humaine appartient à une certaine tradition intellectuelle occidentale qui 
remonte à l'Antiquité grecque. Ainsi, dans le Phédon, Socrate explique que 
le philosophe doit dédaigner les plaisirs que procurent les sens, et 
s'appliquer « à détacher le plus possible son âme du commerce du corps » 
afin d'atteindre la vérité : l'âme rationnelle doit « se débarrasser de la folie 
du corps », et pour cela, fait observer Socrate, la mort est la voie idéale °. 
Dans l'imaginaire judéo-chrétien, le « péché originel » rend les hommes 
seuls responsables des malheurs de l'humanité : il renvoie à l'acte mythique 
fondateur d’où découlent tous les maux qui accablent inexorablement 


? Platon, Apologie de Socrate. Criton. Phédon, Garnier-Flammarion, Paris, 1965, p. 112 et suiv. 
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chaque être humain au cours de son existence: souffrances, maladies, 
vieillesse, mort, hostilité de la nature... Quant à l'obligation de travailler, 
l'histoire montre que, dans les sociétés hiérarchisées, les dominants ont su, 
en exploitant leurs semblables, se libérer de cette contrainte. 


Après la désobéissance d’Êve et Adam, Dieu condamne les femmes et les 
hommes à souffrir, mais il ne leur interdit pas les plaisirs ; il n’a pas non plus 
décidé de faire de leur vie « la traversée d’une vallée de larmes » afin qu'ils 
entrevoient la mort comme une délivrance. Ce codicille au récit de la Genèse 
et aux évangiles a été introduit dans le christianisme primitif par Paul de 
Tarse, perpétué par Tertullien et surtout Augustin, sous la double influence 
du manichéisme et du néoplatonisme. C’est ainsi que, à force d’exalter la 
souffrance, le martyre et la mort, d'exprimer leur dégoût pour la vie 
charnelle, les premiers chrétiens ont été perçus par Suétone et par Tacite 
comme de singuliers êtres animés par « la haine du genre humain » !°. 


Avant la Chute, explique Augustin, « l’homme vivait selon Dieu dans le 
paradis à la fois corporel et spirituel » !!. Le péché originel a fait naître une 
opposition irréductible entre «les désirs de la chair et ceux de l'Esprit » 
(Paul), entre le corps et l’âme. Il a exprimé la volonté de l’homme d’obéir à 
ses propres lois, de vivre selon lui-même, c’est-à-dire selon la chair en 
«homme animal » « semblable au diable » (ibidem, p. 552). Le corps ouvre 
le champ à la corruption spirituelle : il est condamné comme source de 
plaisirs, mais il est loué comme source de souffrances. La Chute a ainsi 
révélé une espèce de vice divin de fabrication que le Créateur devait 
impérativement corriger. Selon Bossuet, Dieu a condamné le corps à la 
mort et à la putréfaction, et a conservé l’âme des élus en attente d’un 
nouveau corps qu'il rebâtira « dans un meilleur ordre », un ordre où la 
mort « sera noyée dans l’abîme, pour ne paraître jamais » 2. Et cet homme 
devenu immortel n’aura plus besoin de la nature. 


10 Expression de Tacite, rapportée par E. Carrère, Le Royaume, Gallimard, Paris, 2016, 
p. 456, 460. 

!! Saint Augustin, La Cité de Dieu. Œuvres II, Gallimard, Paris, 2000, p. 570. 

2 Bossuet, Sermon sur la mort, dans Sermons. Le Carême du Louvre, Gallimard, Paris, 2001, 
p. 159-160. 
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En tant que création divine, la nature est l'expression de l’inégalable 
omnipotence de Dieu ; le chrétien doit d’autant plus louer le Seigneur qu’il 
l’a créée pour servir les hommes. Mais la nature est aussi et surtout pour le 
chrétien cet ordre du réel que les hommes ont corrompu en désobéissant à 
la Loi divine. La Chute a rendu le corps périssable et l’homme dépendant 
d’une nature désormais hostile. C’est «ce principe» que «découvre la 
religion chrétienne », écrit Pascal : la déchéance de l’homme a provoqué la 
déchéance de la nature et l'éclatement de l’unité ontologique du Jardin 
d’Éden. Ainsi, commente Robert Lenoble, «la nature devient à la fois le 
monde et la chair » #. Le monde, la chair : il ne manque plus que le diable 
pour retrouver le triptyque infernal de Bernal ; le pasteur Jean de Labadie 
complète : le chrétien «doit toujours avoir les armes à la main pour 
combattre le monde et soi [...] pour s’empêcher [...] d’obéir [...] aux 
malins, qui sont plusieurs, à savoir le Diable, le Monde, et la Chair, ou 
autrement le soi propre et l’homme animal » !. 


La «grande guerre» que le chrétien entreprend contre ces trois 
puissants ennemis répond à une sincère et angoissante aspiration à la vie 
éternelle. On ne saurait a priori attribuer une semblable motivation à un 
marxiste athée : il jugerait inepte le pari de Pascal. Il reste à comprendre 
ce qui a bien pu pousser le savant Bernal, converti au « socialisme », à 
poursuivre ce même combat au nom de la Raison. 


La Science moderne contre le sens 
commun et le monde de la vie 


La naissance de la « science moderne » n’a pas été Le fruit d’un divorce 
radical d’avec la religion ; son programme de recherche procède en fait de 
deux héritages intellectuels auxquels il convient d'associer les 
changements sociaux, politiques et culturels qui ont marqué l’Europe 
occidentale au tournant de la modernité : des auteurs grecs (notamment 


5 R. Lenoble, Histoire de l’idée de nature, Albin Michel, Paris, 1969, p. 222. Selon Lenoble, 
« pour un chrétien, la Nature n’est pas éternelle : Dieu l’a jetée dans l’être quand il a voulu et 
il lescamotera au dernier jour comme un immense décor » (p. 227). 

# Cf. J. de Labadie, Abrégé du véritable christianisme théorique et pratique, ou recueil de 
maximes chrétiennes tant de foi, que de piété et de conduite spirituelle, Amsterdam, 1670. 
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Pythagore et Platon), les fondateurs de la science moderne ont retenu 
l'idée que les sens sont trompeurs, qu’il faut distinguer le monde 
intelligible et le monde visible, que le réel est mathématisable sinon 
mathématique ; et de la tradition judéo-chrétienne, ils ont conservé 
l'opposition entre le corps d’un côté, l'esprit et l’âme de l'autre 
(opposition déjà présente chez Platon), et la conception d’un monde 
naturel ontologiquement séparé du monde humain, un monde naturel 
régi par des lois objectives, immanentes, universelles et éternelles 
conformément à l'intelligence et à la volonté de son Créateur. Enfin, on 
ne peut pas comprendre l'émergence de ce nouveau savoir caractérisé par 
«le souci de l’expérimentation, le culte du quantitatif » et de l'efficacité 
pratique, sans évoquer les transformations dans les modes de pensée qui 
ont accompagné «le grand mouvement technique, industriel et 
commercial » de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance : pour Pierre 
Thuillier, à l'évidence, la « mentalité des hommes d’affaires » a imprimé 
sa marque sur les fondements de la science moderne ©. Le paradigme 
mécaniste en est un signe. 


La science moderne a moins rompu avec la religion chrétienne qu’avec 
le sens commun, ce sens qui produit le savoir de la vie, un savoir fondé 
sur la connaissance corporelle et l’expérience sensorielle de la réalité 
extérieure. À ce savoir empirique, elle a substitué son savoir rationnel ; au 
monde de la vie, son propre monde, le monde de la science, «le monde 
de la quantité, de la géométrie déifiée», un monde où, de l’aveu 
d'Alexandre Koyré, il n’y a aucune place pour l’homme, ni pour sa 
sensibilité et sa subjectivité, ni pour son vécu. Augustin condamnait la 
chair parce que «les sens énervent l’âme » ; pour le savant moderne, ils 
énervent « l’âme rationnelle ». Afin d’accéder à la vérité de l’objet en soi, 
le savant doit donc refouler sa « subjectivité vivante » : « l’élimination de 
la qualité sensible, de la sensibilité et de la vie » est « délibérée » parce 
qu’elle constitue « un postulat méthodologique », explique Michel Henry, 
avant d’ajouter : en faisant ainsi le choix d’une « objectivité radicale » et 
d’une « insensibilité polaire », en exprimant son indifférence « au destin 
de l’homme », la science moderne pousse son « cri de guerre » contre la 


15 Cf. P. Thuillier, L'aventure industrielle et ses mythes, op. cit. 
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vie, et prononce la « condamnation à mort de l’homme » !. On retrouve 
en définitive chez elle ce que l’on a déjà découvert chez Platon, Paul, 
Augustin, Pascal, Bossuet, Labadie : la haine du corps, la haïne de la vie. 


Quant à la haine de la nature, elle est discernable dans le rapport violent 
que les chercheurs établissent avec cette « réalité objective » qui ne se laisse 
pas deviner, une réalité qui oppose une résistance à l’action des hommes et 
à leur entreprise d’élucidation. Pour dévoiler cette réalité cachée, ils ne 
comptent plus sur la contemplation béate : faire parler la nature exige de la 
torturer, de la «tourmenter», écrit Francis Bacon !”. En bref, il faut 
recourir à l’expérimentation, non seulement pour contraindre la nature à 
révéler ses secrets, pour connaître les lois objectives qui la régissent, mais 
aussi afin de pouvoir agir sur elle : « On ne triomphe de la nature qu’en lui 
obéissant. » La nature, désenchantée, demeure l’ennemie des hommes, et la 
science moderne a pour projet de la dominer et non pas d’en « percer 
seulement les secrets » - une « pédanterie dangereuse » selon Bernal '$. En 
cela réside le grand projet de la modernité énoncé successivement par 
Francis Bacon et par René Descartes, que Castoriadis exprimait en ces 
termes : « l'aspiration à la toute-puissance », et « la poussée vers l'extension 
illimitée de la “maîtrise rationnelle” », plus particulièrement la maîtrise de 
la nature ”. Autrement dit, un imaginaire social placé délibérément sous le 
signe de lhubris. 


On notera au passage les deux mouvements de balancier auxquels se livre 
la Science moderne. Dans un premier temps, elle inflige à l'humanité 
(occidentale) de terribles « vexations », des « blessures narcissiques » ?, en 
sapant les fondements de l’anthropocentrisme chrétien : l'homme n’est ni le 
centre ni le roi de la Création; c’est un animal, singulier sans doute, qui vit 
sur une planète perdue dans l’immensité de l’univers - «un néant à l'égard 
de l'infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout » (Pascal). 


16 M. Henry, La barbarie, Grasset, Paris, 1987, p. 117, 118. 
7 F. Bacon, Novum Organum, PUF, Paris, 2004, p. 159. 
187. D. Bernal, op. cit., p. 23. 

% «La signification imaginaire sociale du capitalisme» selon C.Castoriadis («La 
“rationalité” du capitalisme », dans Figures du pensable, Seuil, Paris, 1999, p. 73, 74). 


25. Freud, Œuvres complètes. Psychanalyse. Vol. XV : 1916-1920, PUF, Paris, 2002, p. 46. 
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Mais, dans un second moment, après avoir ainsi dépossédé l'humanité de 
cette souveraineté sur la Création que lui attribue le judéo-christianisme, la 
Technoscience la réintronise en lui promettant la réalisation effective des 
illusoires promesses de la religion, à savoir l'abolition de la condition 
humaine par l'allongement indéfini de la durée de vie et la domination 
complète de la nature, en attendant la conquête de l'univers. À la 
«mégalomanie» judéo-chrétienne (Freud), elle substitue sa propre 
mégalomanie, rationnelle, et prend la place désormais vacante de Dieu. 


Le « socialisme scientifique » de Bernal 


Bernal s'inscrit dans cette ligne de pensée ; il pousse même l'audace 
jusqu’à dépasser le projet de Bacon et Descartes : il n’est plus simplement 
question de dominer rationnellement un Réel qui existe 
indépendamment des hommes, mais de le « créer » au sens biblique du 
terme. Ainsi, sur le plan biologique, sa conception de l’évolution de 
l'humanité s’affranchit du schéma darwinien qui constitue la référence 
scientifique de base des eugénistes : la perfection de l’homme passe par sa 
mécanisation ?! ; et sur le plan physique, il ne s’agit plus de comprendre la 
réalité extérieure, mais d’en façonner une autre : 


«La tendance cardinale du progrès est le remplacement d’un 
environnement médiocre dû au hasard par un environnement créé à dessein. 
Avec le temps, l'acceptation, la conscience et même la compréhension de la 
nature seront de moins en moins nécessaires. À la place apparaîtra le besoin de 
déterminer la forme désirable de l'univers contrôlé par les hommes, ce qui 
n’est ni plus ni moins que de l’art. » (ibidem, p. 30) 


Plus haut, il estime possible d’entraver la seconde loi de la 
thermodynamique, qui promet la mort thermique de l'univers, grâce à 
«une organisation intelligente » : 


« La vie de l’univers pourrait probablement durer des millions de millions de 
fois plus longtemps que ce ne serait le cas sans organisation. » (ibidem, p. 12) 


En quoi de semblables vaticinations sont-elles compatibles avec un 
engagement « socialiste » ? 


#7. D. Bernal, op. cit., p. 14 et suiv. 
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Si l’on prend comme critère d'appréciation l'opposition binaire établie 
par des auteurs comme Makhaïski, Orwell ou encore Michéa, le socialisme 
de Bernal apparaît totalement étranger à celui des ouvriers, et parfaitement 
conforme à celui des « intellectuels » : dans The World, the Flesh, and the 
Devil, il n’est nullement question de justice sociale, ni d’émancipation des 
travailleurs, et encore moins d’abolition du salariat. Lorsque Bernal évoque 
brièvement le «capitalisme rationalisé» et la «planification d’État 
soviétique », il présente ces deux systèmes indiffé-remment, comme 
utilisant une « méthode uniforme et intelligente» pour résoudre «le 
problème de la production et de la distribution des biens nécessaires à la 
satisfaction des besoins primaires de tous les êtres humains» (ibidem, 
p.32). Sa préoccupation essentielle est la place que la science et la 
communauté des chercheurs occupent dans la société et dans l’opinion 
publique. Il rêve d’une société où la science serait réellement 
indépendante ?, où les savants pourraient gérer librement des fonds 
importants, et « entreprendre leurs plus grandes expériences » sans devoir 
en référer à des autorités extérieures, au demeurant de moins en moins 
capables de juger l'intérêt de la recherche (ibidem, p. 35). 


De même que, selon la vulgate marxiste, le capitalisme finira par entraver 
le développement des forces productives, il constitue aux yeux de Bernal un 
obstacle majeur au libre déploiement de la recherche scientifique: 
l'indépendance de la science ne serait concevable que dans un État 
soviétique « libéré de la menace d’une attaque capitaliste » (ibidem, p. 35). 
Dans un tel État, les savants finiraient par exercer le pouvoir, et pourraient 
alors donner à l’éducation une orientation scientifique afin que la 
population ne soit plus encline à s'opposer au développement de la 
recherche (ibidem, p. 35-36). En bref, il n’aspire pas à l'avènement d’une 
société sans classes ni État, mais bien plutôt à celui d’une formation sociale 
où la « Science » serait, au sens gramscien du terme, « hégémonique ». 


Cette vision de la société idéale explique sans doute la fascination qu’a pu 
exercer le régime soviétique sur Bernal, comme sur tant d’intellectuels 
occidentaux ; tandis que, pour d’autres, elle relève du cauchemar. En 1920, 


2 Bernal (ibid., p.35) écrit: « Des entreprises scientifiques pourraient très bien devenir 
quasiment des États indépendants. » 
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dans un livre rapidement retiré de la vente, le romancier russe Evgueni 
Zamiatine décrit une société totalitaire où la Raison règne en maîtresse 
absolue, où l’État unique impose « une vie mathématiquement parfaite » et 
un «système d'éthique scientifique basé sur des opérations 
d’arithmétique »; où les individus sont assimilés «aux pistons d’une 
machine énorme », où l'imagination a été anéantie, où les sentiments sont 
bannis, et où celui qui voit se former en lui une « âme » est traité comme 
un malade incurable; où l’État projette de réaliser «le vieux rêve du 
paradis» et de conquérir l’espace... Ce monde angoissant, 
scientifiquement ordonné, correspond au «paradis des intellectuels » 
(Anton Ciliga) que Richta voulait rendre encore plus rationnel : en tout, « il 
faut s’en remettre à la boussole de la science » et « parvenir à la maîtrise 
scientifique des conditions de l’évolution de la société et de la science elle- 
même » ; toutes les activités humaines, l’organisation sociale, le travail, le 
gouvernement, la culture, la protection de la nature, l'hygiène mentale, le 
régime alimentaire, etc., doivent être régis selon «un système de normes 
scientifiques élaborées par différentes disciplines » #. Sans aller jusqu'aux 
prévisions extrêmes de Bernal, Richta envisageait également l’orientation 
«consciente, scientifique» de l’évolution de lhumanité au moyen 
d'interventions techniques sur le corps humain. 


Un essai d'anticipation scientiste 


Bernal aborde la question de la condition humaine non pas en 
humaniste, mais en futurologue marxiste et en physicien scientiste. 


Dans le premier chapitre de son essai («The Future»), il expose la 
méthode qu'il a utilisée pour se livrer à ce travail de prospective. Sa 
démarche constitue une entorse à l’historicisme marxiste dans la mesure 
où il reconnaît, en termes quasi poppériens avant la lettre, qu’il est 
extrêmement difficile d'examiner scientifiquement le futur pour au moins 
deux raisons majeures : en premier lieu, à cause de l'énorme complexité 


générée par l’interdépendance de tous les éléments impliqués dans le 


BE. Zamiatine, Nous autres [1921], Gallimard, Paris, 2012. 
#R. Richta, op. cit., p. 300, 322, 349. 
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mouvement de l’histoire, et par le jeu combiné du hasard et du 
déterminisme ; en second lieu, parce qu’il est impossible de prévoir ni 
même d'imaginer les découvertes technoscientifiques à venir. Il part de 
l’hypothèse, « arbitraire » #, que les progrès réalisés dans trois grands 
domaines se poursuivront au même rythme, ces trois domaines étant : la 
nature (the world), la dimension animale, corporelle de l’homme (the flesh), 
et «ses désirs, ses peurs, son imagination» (fhe devil). Pour Bernal, 
l’homme « combat » ces trois réalités « depuis son évolution séparée ». 


Les prédictions relatives au combat de l’homme contre « les forces de la 
nature » (chapitre 2 : « The World ») lui paraissent plus sûres : quasiment 
«une affaire de mathématiques ». Il pressent, à juste titre, l'importance, 
sur le plan des applications pratiques, des découvertes de la théorie 
quantique: nouveaux matériaux, nouveaux processus... sans 
évidemment pouvoir soupçonner leur impact effectif . Il estime que les 
problèmes énergétiques seront résolus grâce à une transmission efficace 
de l'énergie et à l’utilisation directe de l’énergie solaire. La chimie, de son 
côté, permettra de produire des aliments de synthèse, ce qui mettra un 
terme quasi définitif à la question alimentaire. Le monde sera plus 
efficace, plus riche, plus peuplé, mais se heurtera aux limites de la surface 
du globe. Les hommes devront alors «s'évader hors de la prison 
terrestre » (Arendt) et conquérir l’espace ? : 


« Quand nous aurons appris à vivre de cette énergie solaire ainsi qu’à 
nous émanciper de la surface terrestre, les possibilités d'expansion de 
l'humanité seront multipliées en conséquence. » (Ibidem, p. 7) 


Les hommes voyageront pendant des siècles, voire des milliers d'années, 
envahiront les étoiles et les transformeront en machines à chaleur; ils 
installeront des colonies en reliant entre eux des globes de vingt à trente mille 


habitants chacun, conçus à limitation des crustacés ; l’énergie solaire sera 
utilisée systématiquement et les déchets seront recyclés. 


#J. D. Bernal, op. cit., p. 4. 

2% Cf. P. Druon, Un siècle de progrès sans merci. Histoire, physique et xx‘ siècle, L'Échappée, 
Montreuil, 2009. 

7]. D. Bernal, op. cit., p. 6. 
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Dans le chapitre suivant (« The Flesh »), Bernal donne toute la mesure 
de sa haine du genre humain. S’il croit à la perfectibilité de l’homme, ce 
n’est certainement pas à la manière des eugénistes. Il juge leur méthode 
limitée « par les possibilités de la chair et du sang» (ibidem, p.13): 
« L'homme parfait tel que se le représentent les eugénistes, vit peut-être 
cent vingt ans, mais il demeure mortel et éprouve toujours plus le fardeau 
de cette mortalité » (ibidem, p. 15). Il faut donc rompre avec les processus 
naturels d'évolution qui «ne sont pas intelligents » (ibidem, p. 14), et 
altérer radicalement le corps humain en introduisant dans la structure 
actuelle de la matière vivante, des corps étrangers. Bernal conçoit le 
cyborg, et même la perpétuation de la conscience au moyen d’un appareil 
synthétique qui remplacerait les cellules organiques du cerveau : ainsi 
serait assurée « une éternité pratique de l’existence » (ibidem, p. 21). 


« Les découvertes de la mécanique et de la chimie modernes ont rendu les 
fonctions à la fois squelettique et métabolique du corps dans une large 
mesure inutiles. [...] Chez un travailleur civilisé, les membres sont de 
simples parasites qui consomment 90% de l’énergie contenue dans les 
aliments. » (Ibidem, p. 14-15) 


Par ailleurs, la complexité croissante du monde dans lequel l’homme 
moderne vit, exige un « mécanisme cérébral mieux organisé», plus 
adapté. Tôt ou tard, il faudra supprimer les organes inutiles - les 
membres ainsi que le système digestif, le cœur et les poumons - et les 
remplacer en incorporant dans l’organisme humain « les mécanismes de 
nouvelles fonctions » (ibidem, p. 15). « Après tout, écrit Bernal, c’est le 
cerveau qui compte » (ibidem, p. 15) 


Il n’a pas conçu le « cerveau augmenté », mais il a imaginé la connexion 
de cerveaux immergés dans un liquide : l'objectif est de décupler les facultés 
intellectuelles de l'humanité, et de lui permettre ainsi de diriger le 
mouvement des étoiles et des « choses vivantes » (ibidem, p. 20)... Bernal 
parle sans ambages d'humanité mécanisée (ibidem, p.17, 27-28), voire 
d'esprit mécanisé (ibidem, p. 30), et il ne cache pas que cette mécanisation 
— «pour des buts scientifiques et non esthétiques » (ibidem, p. 17) - est en 
réalité une « déshumanisation », comme si l'humanité se réduisait à la 
« chair ».. et aux concupiscences augustiniennes. 
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Pour Bernal comme pour les chrétiens, le diable loge en nous et il faut 
impérativement l'en expulser «avant d’abandonner le monde et de 
soumettre la chair » (chapitre 4: « The Devil », ibidem, p. 21). Cependant, 
sa vision du diable ne relève pas d’une conception morale du mal, mais 
bien plutôt des principes épistémologiques posés par Bacon, Galilée et 
Descartes : Bernal ne se préoccupe ni du salut de son âme ni d'éthique, 
seulement de la sauvegarde de l’âme rationnelle. Son objectif est d'assurer 
le triomphe absolu de la Raison contre ses éternels « ennemis », c’est-à-dire 
contre toutes ces vieilleries héritées d’un passé antédiluvien qui imposent le 
règne de la nécessité et font obstacle à la toute-puissance de la Raison : le 
monde qui résiste à son entreprise de « dévoilement », d’arraisonnement et 
de conquête ; la chair qui, par les sensations, trouble son libre jeu. Le diable 
renvoie aux pulsions, aux désirs « primitifs et infantiles », aux motivations, 
aux sentiments, aux « confusions intérieures », aux émotions. à toutes ces 
pesanteurs psychologiques qui nous font éprouver du « dégoût et de la 
haine » à l'égard du machinisme et de la mécanisation du corps humain 
(ibidem, p. 28-29). Ces répulsions doivent être vaincues, y compris chez les 
savants attachés sentimentalement à l’image traditionnelle de l'humain, 
pour que s’instaure la suprématie de la Raïson et pour que le « Progrès » 
suive son cours (ibidem, p. 23). 


Dans le chapitre 5 intitulé « Synthesis », Bernal prend en considération 
l'interaction entre les différents éléments physiques, physiologiques et 
psychologiques dont il vient d’examiner les tendances évolutives. Il 
commence par la relation existant entre les deux premiers : 


«[...] la colonisation de l’espace et la mécanisation du corps sont 
évidemment complémentaires. [...] Les conditions spatiales seraient plus 
favorables pour un homme mécanisé que pour un homme organique » 
(ibidem, p. 28-29). 


La question qui le retient principalement concerne l'évolution de la 
psyché (de la sexualité notamment) induite par la mécanisation du corps 
humain. Il pense que cette transformation radicale sera réalisée pour ainsi 
dire par inertie, sans que soient prises en compte les conséquences 
psychologiques (ibidem, p.29). Et il prévoit l'opposition de «très sains 
réactionnaires » qui souhaitent que l'humanité demeure dans son « état 
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naturel et primitif». Il admet que «la psychologie de l'organisme 
complètement mécanisé doit demeurer un mystère» (ibidem, p. 30-31). 
Dans les dernières lignes de ce chapitre, Bernal reconnaît que la puissance 
des moyens dont la technoscience dotera les hommes augmentera 
considérablement les dangers encourus par l'humanité, jusqu’au risque 
d’autodestruction. Mais, ajoute-t-il aussitôt, «cette audace, cette 
expérimentation, est réellement la qualité essentielle de la vie» (ibidem, 
p. 31). L’aspiration à la toute-puissance efface toute autre considération, y 
compris la survie de l'humanité ?£, 


Dans le dernier chapitre, intitulé « Possibility », intégralement traduit ci- 
après, Bernal examine la vraisemblance de ses prédictions. Et aussi 
extravagantes qu’elles puissent paraître, il estime qu’elles ont une chance 
non négligeable de se concrétiser. Conformément à sa vision marxiste de 
l'histoire, l'humanité, depuis l’origine, aurait essentiellement cherché à 
satisfaire ses besoins physiologiques : elle pensait pour vivre. Les progrès 
réalisés dans le domaine des sciences et des techniques lui donnent à 
présent les moyens de résoudre efficacement et définitivement ce problème 
majeur. En clair, les hommes sont sur le point de connaître l'abondance 
promise par Marx et ses épigones. Pour les marxistes, à ce stade, les 
conditions objectives de l'abolition des classes et de l’État sont réunies : au 
règne de la nécessité succède celui de la liberté ; et ainsi, écrit Marx dans 
son fameux avant-propos de 1859, « s'achève la préhistoire de la société 
humaine ». Pour Bernal, il s’agit de savoir ce qu’il advient après. 


Dans son esprit, l'humanité se trouverait alors à un point de 
bifurcation ; elle pourrait perpétuer indéfiniment cet «âge d’or» et 
adopter en conséquence «un mode de vie davantage en accord avec la 
nature»: satisfaire des «désirs purement humains» - «purement 
mammaliens » - et « mener une existence mélanésienne idyllique, faite 
d’agapes, de joyeuses libations, de relations amicales, d’ébats amoureux, 
de danses et de chants »; ou vivre des « vies pleinement humaines et 
pleinement intellectuelles » *, c’est-à-dire « vivre pour penser ». La chair 


# Sur ce point, et notamment l’idée de « jouissance technologique », cf. J.-J. Delfour, La condition 
nucléaire. Réflexions sur la situation atomique de l'humanité, L'Échappée, Paris, 2014. 
#]J. D. Bernal, op. cit. p. 25. 
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ou la Raison ? Le choix du rationalisme ferait du sur-moi freudien « le 
partenaire dominant », alors que le naturalisme confinerait l'humanité 
dans ses désirs primitifs, autrement dit dans son animalité. Pour Bernal, 
la voie qu'empruntera l’humanité dépendra en définitive moins de la 
décision des scientifiques que de la dynamique en cours. 


Les scientifiques se contenteront-ils d'alimenter la machine à produire 
des biens, de conseiller les décideurs et de satisfaire leur curiosité ? Ou 
auront-ils l'ambition de transformer radicalement l’espèce humaine et de 
coloniser l’univers ? Bernal pense que, pour être scientifique, on n’en est 
pas moins attaché à une image sentimentale et traditionnelle de l'humanité. 
Cependant, les conditions économiques, sociales, politiques, de la 
recherche scientifique sont telles qu’elles pourraient très bien les conduire, 
malgré eux, à effectuer des découvertes susceptibles de provoquer des 
bouleversements qu’ils n'auraient pas souhaités. Par ailleurs, ces mêmes 
conditions renforcent la primauté et la puissance de la science dans la 
société. Et Bernal ne cache pas que cela lui importe au plus haut point: 
dans sa vision du futur, l'éventualité d’une société sans classes ni État est 
purement et simplement ignorée; la communauté scientifique doit 
conquérir et exercer la totalité du pouvoir pour instaurer le règne sans 
partage de la Raison. La question qu’il soulève à plusieurs reprises est de 
savoir si le programme scientifique de mécanisation du corps s’appliquera 
alors à l’ensemble de l'humanité, ou seulement à la fraction savante, à la 
«technostructure ». 


« Pudeur de gazelle » ou sincérité, Bernal ne semble pas favorable à ce 
que s’enclenche un processus qui conduirait à ce qu’il appelle un 
«dimorphisme humain» -la séparation de lhumanité en deux 
composantes, d’une part « l’aristocratie scientifique » et ses subordonnés, 
d'autre part le reste de l'humanité. Mais il est bien trop conscient de la 
répugnance qu'inspire au plus grand nombre la mécanisation du corps 
humain pour exclure l'éventualité de ce scénario plus que probable malgré 
la propagande des idéologues de la Science (ibidem, p. 35-36). Que les 
savants divorcent d’avec l’humanité pour se constituer en «nouvelle 
espèce », ou que l'humanité «qui compte» change en bloc, il y aura 
toujours d’irréductibles réfractaires à la déshumanisation. Ceux-là, dit 
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Bernal, sont condamnés à disparaître à cause « du vieux mécanisme de 
l'extinction ». Mécanisme darwinien, sans doute, mais dont les savants 
seront les exécuteurs puisque, sans le nommer, Bernal fait référence au 
génocide comme solution : à son époque, on pouvait sereinement estimer 
«nécessaire de mettre à mort un groupe d’individus pour protéger le reste 
de la population » *?. Quant aux survivants, ils seront abandonnés sur la 
terre transformée en «zoo humain », tandis que les hommes augmentés 
coloniseront l’espace. La métaphore des « chimpanzés du futur » a connu 
au moins ce précédent *!. 


De Bernal aux transhumanistes 


Les similitudes entre les prédictions de Bernal et les thèses défendues 
actuellement par les transhumanistes ne s'arrêtent pas là. L’essai du 
savant anglais, pourtant rédigé il y a près de quatre-vingt-dix ans, 
contient l'essentiel de leurs idées. Il lui était sans doute impossible de 
prévoir la convergence NBIC, et notamment les prouesses réalisées 
aujourd’hui dans le domaine des biotechnologies et de la biologie de 
synthèse ; mais, en définitive, cela altère peu l’actualité de son propos qui 
le rangerait, de nos jours, parmi ceux qui veulent pérenniser l'espèce 
humaine en misant sur le « tout mécanique » de l’homme bionique, à la 
différence de ceux qui croient au «tout générique» de l’homme 
transgénique. Comme les théoriciens de la « Singularité », Bernal a une 
conception physicaliste, réductionniste de la vie * ; il affirme la primauté 
du cerveau * ; et il soutient que son contenu pourra un jour être 
téléchargé sur un support matériel; il juge superflus bon nombre 


% F. P. Adorno, Le désir d’une vie illimitée. Anthropologie et biopolitique, Kimé, Paris, 2012, 
p. 105. 

31 Expression utilisée en 2002 par Kevin Warwick, un chercheur partisan du 
transhumanisme, cité dans C. Boltanski, « Kevin Warwick, l'Homo Machinus », Libération, 
11 mai 2002. Cf, par ailleurs, Pièces et main-d'œuvre, « Un appel des chimpanzés du 
futur », 5 novembre 2014, <www.piecesetmaindoeuvre.com>. Dans Le dernier homme qui 
s’en va éteint la lumière (Fayard, Paris, 2016), Paul Jorion suggère de les enfermer dans un 
« Anthropocene park » (p. 261). 

#? Cf. P. Thuillier, Le petit savant illustré, Seuil, Paris, 1980, p. 104-105. 

#3 Sur ce point, cf. M. Benasayag, Cerveau augmenté, homme diminué, La Découverte, Paris, 
2016, p. 37. 
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d'organes du corps humain *“; il pense que les hommes modifiés, 
mécanisés, «déshumanisés», pourront accéder à une forme 
d’immortalité ; il est convaincu que le décuplement de leurs facultés 
intellectuelles en fera des démiurges, voire des thaumaturges, qui 
coloniseront l’univers et le façonneront à leur convenance *… 


Ces points étant suffisamment connus, il est inutile d’épiloguer sur eux. 
Pour souligner la permanence des idées de Bernal, il suffit de renvoyer au 
livre de Gilbert Hottois: Philosophies des sciences, philosophies des 
techniques *%. Dans les dernières pages, avec une certaine emphase, il 
invite les hommes à «projeter [dans l'avenir] une espérance sans 
limites » *. Il affirme : 


«Le véritable corrélat de la technoscience et de la civilisation 
technoscientifique est le cosmos, l'univers, pas la Terre, qui est son berceau. 
C’est dans l’espace extraterrestre que les technosciences sont conduites à 
donner toute leur mesure. » 


Comme chez Bernal, son projet de colonisation de l’espace implique « le 
développement de technocosmes absolus -la survie dans l’espace 
extraterrestre n'étant possible qu'avec la production de milieux intégralement 
techniques - [et] la modification radicale des corps-cerveaux supports de 
l'esprit humain, pour des raisons identiques de survie et d’expansion ». 
Modifier radicalement l'espèce humaine et abandonner la terre : en projetant 
ainsi l’annihilation des deux éléments constitutifs de la condition humaine 
selon Hannah Arendt et Albert Camus, Hottois propose, comme Bernal et 
les transhumanistes, son abolition pure et simple. 


# Selon Ray Kurzweil, les nanorobots devraient permettre de supprimer dans le corps 
humain le système digestif, les reins, les poumons et le cœur. Cf. B. Edelman, Essai sur la vie 
assassinée. Petite histoire de l’immortalité, Hermann, Paris, 2016, p. 127-129. 

# « Dès les années 2030 - prédit Kurzweil en 2016 - nous allons, grâce à l’hybridation de nos 
cerveaux avec des nanocomposants électroniques, disposer d’un pouvoir démiurgique » (cité 
dans L. Alexandre et J.-M. Besnier, Les robots font-ils l'amour ?, Dunod, Paris, 2016, p. 129). 

36 G. Hottois, Philosophies des sciences, philosophies des techniques, Odile Jacob, Paris, 2004. 
Hottois est un philosophe belge, membre de l’Académie royale des sciences, du Comité 
consultatif de bioéthique de Belgique et du Comité d’orientation scientifique et stratégique du 
Collège de France. 

#7 Ibidem, p. 190-191, cette citation et les suivantes. 
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La reconfiguration des trois piliers 
de la modernité 


Les différences technologiques susceptibles d’exister entre le projet de 
Bernal et celui des transhumanistes sont secondaires. En revanche, ce qui 
mérite quelque attention, c’est le contexte historique dans lequel chacun 
de ces projets a vu le jour. En 1929, lorsque Bernal publie son essai, la 
« cage d’acier » de la civilisation industrielle — la civilisation des Machines 
(Bernanos) — est en place depuis plusieurs décennies : les trois instances 
de la modernité - l’État, le Capital et la Technoscience, réunis sous la 
bannière de la Raison - ont fini par « faire système ». Leur union a en 
quelque sorte été consacrée par la Grande Guerre. Bernal est 
parfaitement conscient que la « Science », « enrôlée par le capital », doit 
son essor au développement du capitalisme industriel, mais il souhaite 
qu’elle devienne autonome. On ne peut manquer de rapprocher ces 
réflexions, aussi brèves fussent-elles, des travaux ultérieurs de Bruno 
Rizzi, James Burnham et, plus tard, John K. Galbraith, portant sur la 
classe d'encadrement du capitalisme. En s'inspirant du modèle 
soviétique, Bernal compte sur l’État pour rationaliser et planifier une 
recherche scientifique «indépendante », réunissant « des centaines de 
travailleurs durant de nombreuses années » *, 


La réalisation du projet Manhattan (1942-1945) exaucera son vœu. Ainsi 
naquit la Big Science. Au même moment, le régime nazi mettait en place le 
dispositif de la « solution finale » en s'appuyant également sur l’industrie et 
sur la «Science ». Dans les deux cas, les trois piliers de la civilisation 
industrielle jouèrent de concert pour mener à bien, rationnellement, une 
entreprise de mort, et révélèrent ainsi la véritable nature du « système » : 
une « thanatocratie » ®. Le discrédit et la méfiance qui en ont résulté ont 
affecté ces trois piliers et ont également provoqué la chute des « grands 
récits ». Mais si la configuration classique de la modernité s’en est trouvée 


#J. D. Bernal, op. cit., p. 23. 
% M. Serres, “Trahison : la thanatocratie”, dans Hermès III. La traduction, Éditions de 
Minuit, Paris, 1974. 
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déconsidérée, elle n’en a pas moins continué de dévaster la planète au point 
de la rendre de moins en moins vivable… 


Le projet des transhumanistes a émergé et s’est répandu dans un 
contexte historique marqué par la dissolution des « grands récits », Le vide 
axiologique et moral, la « crise de l'esprit », la « montée de l'insignifiance », 
ainsi que par le nihilisme, le cynisme et l’individualisme exarcerbé. Il est 
relativement bien accueilli dans la mesure où il est susceptible de séduire 
des individus qui désespèrent de trouver un sens à leur existence : or, de ce 
point de vue, il apparaît comme étant en parfaite adéquation avec ce que le 
psychanalyste Charles Melman appelle « la nouvelle économie psychique », 
c'est-à-dire le nouveau type de personnalité promu par la civilisation des 
Machines après la grande crise des années 1930 “. Car la psyché a été 
profondément transformée depuis cette période: l'individu névrosé et 
critique a cédé la place à un type d'homme que Melman qualifie de « libéral 
sans gravité » parce qu'il le juge « congruent avec le modèle économique du 
marché » : aisément manipulable, enclin à se soumettre à toute autorité qui 
le soulagerait de l'angoisse, et ouvert aux technologies qui lui permettent de 
fuir une réalité toujours «insatisfaisante» et une condition humaine 
oppressante. Et comme certains faits le montrent, ces nouvelles générations 
sont beaucoup mieux disposées à accepter l’hybridation et la mécanisation 
des corps que ne l’étaient celles contemporaines de Bernal.… 


L'annonce faite par les prédicateurs de la «Singularité» d’un 
millénium technologique joue comme un leurre qui divertit, détourne 
l'attention de réelles menaces : celle, par exemple, d’un chômage massif 
produit par la révolution numérique ou de la mise en place d’un 
panoptique planétaire par le biais des objets connectés, ou encore d’un 
effondrement de la civilisation industrielle. Mais elle ne se contente pas 
d’occulter une réalité dérangeante, elle contribue aussi et surtout à 
déplacer sur le terrain de la technoscience des problèmes qui sont 
éminemment politiques : en légitimant la seule parole des savants et des 
ingénieurs, elle disqualifie dans le même temps celle des citoyens. Elle 
alimente ainsi le processus d'évacuation de la politique: en termes 
prosaïques, la technologie ne doit pas donner lieu à un débat public 


#0 C. Melman, L'homme sans gravité. Jouir à tout prix, Denoël, Paris, 2002. 
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contradictoire “. Des procédés idéologiques de cette nature ont 
habituellement pour fonction de conforter l’ordre social existant, et ceux- 
là ne faillissent pas à la règle. Dans le cas présent, ils jouent 
essentiellement en faveur des firmes dont l'existence repose précisément 
sur les nouvelles technologies. 


Car derrière les discours des prophètes millénaristes, il y a une réalité 
tangible, indiscutable: celle que constituent ces innovations 
révolutionnaires qui ont permis l’éclosion et l'explosion d’entreprises 
capitalistes d’un nouveau genre, des entreprises dont la puissance n’est 
pas seulement économique, financière, mais aussi technoscientifique et 
politique. Dans leur irrésistible ascension, elles ont bénéficié de 
l'extraordinaire engouement pour ces nouveaux produits, mais aussi de 
l'idéologie néolibérale dominante qui cautionne leur volonté de 
s’'émanciper de l’État . En ce qui concerne l'alliance du capital et de la 
technoscience, on peut à leurs propos aussi bien parler d’un enrôlement 
du capital par la science que d’un enrôêlement de la science par le capital. 
Les firmes qui confondent ces deux entités ont des rapports conflictuels 
avec les États : elles refusent de se plier autant à leur système fiscal qu’à 
leurs lois. Ainsi Peter Thiel estime qu’il faut «détruire l'État, la 
démocratie et l’espace politique, et liquider les lois qui empêchent le 
fonctionnement du marché » #. Des prises de position aussi radicales ne 
doivent cependant pas être interprétées comme le signe d’un rejet de la 
politique : bien au contraire. 


En réalité, comme le soutient Jean-Gabriel Ganascia, «les vrais moteurs 
de leurs stratégies sont d’abord politiques » “. Si les firmes de la Silicon 


! Cf. F. Jarrige, « Promesses robotiques et liquidation du politique », revue Esprit n°433, 
mars-avril 2017, p. 107-117. 

4 Cf. notamment le dossier de l'hebdomadaire Le Point, dans son édition du 17 août 2017, 
consacré aux « Penseurs les plus influents du monde », en l'espèce les hommes d’affaires de 
la Silicon Valley. La référence idéologique de la plupart d’entre eux est Ayn Rand, « l’apôtre 
de l’égoïsme rationnel ». 

# Propos rapportés par B. Stiegler, « Critique de la raison impure », Esprit, n° 433, mars- 
avril 2017, p. 121. 

# J.-G. Ganascia, Le mythe de la singularité, Seuil, Paris, 2017, p.115. Cf. également les 
pages que Pierre Dardot et Christian Laval consacrent à « l’âge du corporate power » dans 
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Valley, principalement celles que l’on désigne par les acronymes GAFA, 
GAFAM, NATU, combattent les États, c’est autant pour s'affranchir de 
leur autorité que pour s'approprier leurs prérogatives: elles visent la 
conquête du pouvoir. Déjà, leur technologie réticulaire leur permet d’être 
omniprésentes, d'intervenir dans « les régions qui échappent en partie aux 
États», de pallier les défaillances des administrations publiques, et ce, 
d'autant plus facilement que les frontières ne sont guère susceptibles 
d’entraver leur action. En remplaçant les fonctions de l’État par des 
«marchés de services», elles étendent par la même occasion leur 
domination sur le monde et les populations. L’invocation des grands 
principes libéraux ne sert qu’à justifier ce désir d’en finir avec l’État, et au- 
delà, conformément à la compréhension sadienne du libéralisme, à 
encourager l'instauration de ce que Dany-Robert Dufour appelle «la Cité 
perverse » #. Pour le reste, il ne saurait être question de libre concurrence : 
comme toute entreprise capitaliste, chacune de ces firmes aspire au 
monopole, gage de puissance suprême . 


La concentration des trois piliers de la modernité dans des firmes 
géantes, jointe à la nature particulière de ces technologies qui envahissent 
nos existences et nos milieux de non-vie, réunit toutes les conditions 
propices à l'établissement d’un totalitarisme technologique, numérique, 
qui, comme l'avait annoncé Günther Anders il y a plus d’un demi-siècle, 
n'aura nul besoin pour s'imposer d’un Hitler ou d’un Staline, ni même de 
recourir à la terreur . Leur inertie coercitive, leur «pouvoir de 
commandement » , y suffit ; s’y ajoute un autre facteur non négligeable : 
la soumission volontaire de «masses» acquises à ces technologies 
envoütantes qui violent la sphère privée. Cet ordre technologique 
totalitaire qui se met en place réseau après réseau, objet connecté après 


Ce cauchemar qui n'en finit pas. Comment le néolibéralisme défait la démocratie, La 
Découverte, Paris, 2016, p. 193 et suiv. 

# La Cité qui produit Le « libéral sans gravité ». D.-R. Dufour, La Cité perverse. Libéralisme 
et pornographie, Denoël, Paris, 2009. 

%$ Pour Peter Thiel (cité dans Le Point, op. cit., p.43), « les start-up doivent évoluer à l'abri 
de toute concurrence pour s’imposer sur la planète ». 

7 Cf. G. Anders, op. cit., p. 204. 

Expression de J. Vioulac, « L'émancipation technologique», Esprit, n°433, mars-avril 
2017, p. 97. Melman (op. cit., p. 46) parle de « fascisme volontaire ». 


170 


objet connecté, ne nous fera pas regretter l’ancien capitalisme: le 
nouveau ne fait jamais que porter à son paroxysme ce fond 
intrinsèquement totalitaire que contenait déjà l’ancien. Les marxistes 
traditionnels qui semblent n’avoir tiré aucun enseignement de l’histoire, 
persistent à penser que le système technique déployé actuellement 
pourra, dans le cadre d’une société égalitaire, bénéficier au plus grand 
nombre. N'est-il pas question de transhumanisme humaniste, 
démocratique ? En conséquence de quoi, ces « critiques du capitalisme » 
célèbrent les progrès réalisés dans le domaine des technologies NBIC et, 
comme Ray Kurzweil, espèrent en leurs promesses “. Essayons un instant 
d'imaginer sept milliards d'êtres humains augmentés, immortels, égaux, 
partant à la conquête de l’univers dans des « technocosmes »… 


Les rares personnes qui mettent radicalement en cause les technologies 
nécrophiles sont les « chimpanzés du futur » : à l'encontre de ceux qui 
soutiennent que la nature et le code génétique des hommes sont « truffés 
d'erreurs» et s’évertuent à les corriger, ils veulent «conserver leur 
humanité » et préserver l’universelle condition humaine. Leur combat 
n’est pas simplement politique, il est radical puisqu'il « saisit les choses à 
la racine », et que «la racine pour l’homme est l’homme lui-même ». 
Pour le « jeune » Marx, l'impératif catégorique n’était pas d’adapter les 
hommes à un monde de plus en plus étranger à leur « nature », mais de 
«renverser tous les rapports dans lesquels l’homme est un être abaïissé, 
asservi, abandonné, méprisable » *, le type même de rapports institués 
par la civilisation des Machines. 


Michel Barrillon 


Article publié dans la revue Écologie & Politique n°55, 
“Abolir la condition humaine : entre chimères et calamités”, 2017 


# Cf. Pièces et main-d'œuvre, « Transhumanisme : du progrès de l’inhumanité », mai 2015, 
<www.piecesetmaindoeuvre.com>, et les articles de Bernard Dujon et Catherine Dufour 
dans Le Monde diplomatique du mois de juillet 2017. 

50 K. Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, dans Écrits de 
jeunesse, 1842-1847, Spartacus, Paris, 1977, p. 57. 
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John Desmond Bernal 
Possibilité 


A présent, il devrait être possible de présenter le plan général de 
développement comme un tout unifié; et bien que chaque partie puisse 
sembler plausible dans le détail, mystérieusement le résultat global paraît 
incroyable. Cette incrédulité est peut-être fondée, car ce qui est suggéré 
n’est pas tant un épanouissement qu’une transformation de l'humanité, 
’établissement de ce qui correspond quasiment à une nouvelle espèce ou à 
plusieurs nouvelles espèces, et un mode d'établissement qui, en soi, 
s'éloigne des antiques modes d’évolution. Maintenant, je crois que ce projet 
n’est pas qu’une simple possibilité, qu’il - ou quelque chose qui y ressemble 
- a une chance sur deux de se réaliser; mais il me faut justifier cette 
croyance, non pas à l’aide d’hypothèses quant à l’avenir, mais par une 
analyse des causes agissantes aujourd’hui. Peut-être le moyen le plus fécond 
est-il de poser la question : « Quel est le but réel de l'espèce humaine telle 
qu’elle existe actuellement?» Nous pouvons éliminer les réponses 
satisfaisantes comme « Pour la gloire de Dieu », car, aussi vraies soient- 
elles, elles ne distinguent pas l'humanité du reste de la création. La réponse 
que l’on cherche est d'ordre historique et économique. Les sociétés 
humaines sont des produits récents et, jusqu’à présent, elles peuvent être 
fondamentalement qualifiées de sociétés coopératives visant à produire de 
la nourriture - ou peut-être, pour inclure le confort, de sociétés 
coopératives visant à satisfaire le corps. C’est ainsi qu’on les différencie des 
sociétés d'insectes qui, comme Wheeler *! l'a montré, sont essentiellement 
des sociétés reproductrices. Il est vrai qu’en remplissant la fonction de 
protection d’une progéniture, les sociétés d’insectes sont parvenues à 
devenir des unités de production de nourriture, et que le processus 
complémentaire chez l’homme tient au soin qu’il accorde à l'éducation ; 


5! NdT : William Morton Wheeler (1865-1937), entomologiste et mycologue américain, 
auteur d’un ouvrage sur la biologie des fourmis : Ants. Their Structure, Development and 
Behavior, Columbia University Press, New York, 1910. 
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néanmoins, le dévouement aux enfants n’a jamais été le mobile principal de 
l’activité humaine. La faim et le sexe dominent encore la face 
mammalienne primitive de l’existence humaine, mais aujourd’hui il semble 
que l'humanité soit sur le point de les satisfaire l’une et l’autre. L’abondance 
permanente, qui n’est plus un rêve utopique, attend la venue de la paix 
permanente. Même actuellement, à travers le capitalisme rationalisé ou la 
planification d’État soviétique, le problème de la production et de la 
distribution des produits nécessaires à la satisfaction primaire de tous les 
êtres humains est résolu avec une méthode uniforme et intelligente. La 
stupidité ainsi que la perversité d'intérêts distincts pourraient empêcher le 
parachèvement de ce processus pendant des siècles, mais cela viendra 
progressivement et sûrement. 


Maintenant, en supposant que cet état est atteint ou qu’il est près de 
l'être, qu'advient-il de l'humanité ? Ne lui reste-t-il plus, comme les 
sociétés d'insectes stabilisées, qu’à s'installer dans une éternité de plaisir 
méthodique, ou apparaîtra-t-il, par un heureux hasard, un nouvel 
objectif, une nouvelle raison d’exister au-delà des sollicitations de la faim 
et de la luxure ? Les primates et, par la suite, l’homme développèrent 
l'intelligence afin de satisfaire leurs désirs dans un monde où il était de 
plus en plus difficile de vivre. Ils le firent tout comme les plantes 
primitives développèrent l'habitude de manger, ou les poissons, celle de 
respirer ; et de même que les plantes devinrent des animaux vivant pour 
manger et les poissons devinrent des animaux vivant pour respirer, nous 
pourrions, avec le temps, être amenés à vivre pour penser plutôt qu’à 
penser pour vivre. Mais cette analogie biologique implique un élément 
très significatif : il demeure plus de poissons dans la mer qu’il n’en est 
jamais sorti. Il n’est pas courant que le processus de l’évolution 
transforme complètement une condition de vie en une autre. La nature 
sélectionne plutôt un développement particulièrement heureux et lui 
permet de s'étendre à la place de ses actions antérieures, voire à leurs 
dépens. Si l’homme est amené à développer une nouveauté, la question 
est de savoir si toute l'humanité la développera ou bien seulement une 
fraction de celle-ci. L’analogie biologique en faveur de la seconde option 
s'imposerait si l’homme était une espèce ordinaire, mais aujourd’hui, 
pour la première fois dans l’histoire, il s’avère qu’il consiste pratiquement 
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dans une société, et il n’existe pas de précédent d’un développement de 
nouveaux types, en particulier de types isolés, au sein d’une seule société ; 
mais, évidemment, ce qui serait susceptible de se développer à partir 
d’une société, ce serait une autre société qui, au début, en ferait 
simplement partie, puis qui s’en différencierait de plus en plus nettement. 


Si nous considérons seulement les alternatives qui mènent au 
développement, laissant de côté la possibilité d’une humanité stabilisée et 
vivant une existence oscillante durant des millénaires, nous devons 
considérer, à la lumière du présent, les deux alternatives suivantes : ou bien 
Phumanité progressera dans sa totalité ou bien elle se divisera 
définitivement en une partie progressive et une partie non progressive. À 
maintes reprises au cours de l’histoire, une classe particulière ou une 
culture particulière s’est élevée jusqu’à ce qu’il semble s'établir un fossé 
permanent entre elle et les autres cultures ou classes. Cependant, le fossé 
n’était pas permanent ; l'aristocratie particulière chuta ou ses avantages se 
diffusèrent au point de devenir communs à chacun. Cela s'explique 
aisément : premièrement, les aristocrates ne différaient qu’en apparence de 
la multitude ; deuxièmement, ils ne progressaient pas eux-mêmes de façon 
à augmenter l'écart et à reléguer l'humanité. Alors qu’elle domine 
clairement le monde, l’actuelle aristocratie de la culture occidentale est 
rapidement imitée, avec succès, dans tous les pays de l'Est. La scission de 
l'espèce humaine ne découlera pas d’une aristocratie culturelle ou de la 
formation d’une classe plus apte à mener la belle vie, car de telles 
aristocraties n’aspirent qu’à une humanité plus complète, et où elles iront 
l’espèce ira. C’est plutôt l’aristocratie de l'intelligence scientifique qui peut 
faire naître de nouveaux développements. Ces aristocrates existent depuis 
plusieurs siècles, éparpillés en chercheurs isolés ou en petits groupes, mais 
la révolution mécanique et ses conséquences ont contribué à en accroître le 
nombre et à les rassembler. De plus en plus, le monde pourrait être dirigé 
par l'expert scientifique. Les nouvelles nations, l'Amérique, la Chine et la 
Russie, ont commencé à se faire consciemment à cette idée. Les organes 
scientifiques sont naturellement d’abord conçus comme étant consultatifs, 
et sans doute ne deviendront-ils jamais autre chose; mais avec chaque 
progression vers une psychologie plus rationnelle, le pouvoir du conseil 
augmentera et celui de la force diminuera en proportion. Couplé à 
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"élargissement de l'idée d'intérêt privé pour inclure, presque 
nécessairement, quelque considération de l'humanité, ce développement 
tendra à faire des organes consultatifs le vrai centre de la souveraineté. Les 
scientifiques auraient alors une double fonction : faire en sorte que le 
monde continue d’être une machine à nourriture et à confort efficace, et 
percer pour eux-mêmes les secrets de la nature. Les rêves de Dédale et Le 
destin tragique d’Icare pourraient tous deux se réaliser”. Des êtres 
humains prospères et heureux jouissant de leurs corps, pratiquant les arts, 
dédaignant les religions, pourraient se contenter de laisser la machine, 
grâce à laquelle leurs désirs sont satisfaits, entre d’autres mains plus 
capables. Les découvertes psychologiques et physiologiques donneront aux 
puissances gouvernantes les moyens de diriger les masses vers des 
occupations inoffensives et de maintenir une docilité parfaite sous 
l'apparence d’une liberté parfaite. Mais cela ne peut arriver que si les 
scientifiques eux-mêmes sont les puissances gouvernantes. Car un État où 
les dirigeants actuels s’imposeraient de cette façon - une perspective qui 
horrifie monsieur Bertrand Russell -, bien que cela soit possible, serait 
fondamentalement instable et ne manquerait pas de conduire à une 
révolution, motivée par une inefficacité croissante des dirigeants et une 
rébellion de plus en plus efficace des intellectuels exclus. Même un État 
scientifique ne pourrait se perpétuer qu'en augmentant sans cesse son 
pouvoir sur l’environnement animé et inanimé. S'il n’y parvenait pas, il 
retomberait dans le pédantisme et deviendrait une aristocratie tout à fait 
ordinaire. Dans les chapitres précédents, j'ai donné un aperçu de la façon 
dont ce développement scientifique pourrait avoir lieu par la colonisation 
de l'univers et la mécanisation du corps humain. Une fois ce processus 
enclenché, en particulier sur le plan physiologique, il se produirait une 
réelle ségrégation entre les humains modifiés et ceux qui ne le seraient pas. 
La séparation des scientifiques ainsi que de ceux qui pensent comme eux - 
une classe de techniciens et d’experts qui pourrait constituer dix pour cent 
environ de la population mondiale - d’avec le reste de l'humanité, 


? NdT : Ici, l’auteur fait sans doute allusion aux conférences prononcées en 1923 par deux 
de ses compatriotes, John Burdon Sanderson Haldane (« Daedalus or the Science of the 
Future ») et Bertrand Russell (« Icarus or the Future of Science »). Il en existe une version 
française : J. B. S. Haldane et B. Russell, Dédale & Icare, Allia, Paris, 2015. 
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permettrait d'éviter les problèmes qui résulteraient de la tentative de 
changer la population entière et, d’une certaine manière, diminuerait 
l'hostilité que ces changements fondamentaux ne manqueraient pas de 
provoquer. Goûtant tous la paix, l'abondance et la liberté, les humains ne 
verraient sans doute pas d’inconvénients à laisser tranquilles les individus 
fanatiques mais utiles qui choisiraient de déformer leurs corps ou de 
s'envoler dans l’espace; et si à un moment donné, l'ampleur des 
changements les amenait à se rendre compte que quelque chose 
d’important et de terrifiant avait eu lieu, ils ne seraient plus en mesure de 
faire quoi que ce soit. Même si une vague d’obscurantisme primitif venait 
alors à balayer le monde de l’hérésie de la science, la science serait déjà en 
route vers les étoiles. 


Toutefois, en retraçant ce développement, nous avons négligé d’autres 
considérations importantes. Jusqu'à présent, l’édifice cumulatif de la 
science a été érigé avec l’aide du monde pratique aussi bien que du monde 
savant, et les scientifiques eux-mêmes n’ont jamais formé une caste 
héréditaire ou même fermée. Le progrès de la science dépend de l'humanité 
non scientifique, et ce, de deux façons. Comme l’expérimentation devient 
plus complexe, le besoin de faire appel à la coopération d’éléments 
techniques extérieurs augmente, si bien que le laboratoire moderne 
ressemble de plus en plus à une usine où sont employés un nombre 
croissant de travailleurs n’effectuant que des tâches routinières. Même aux 
premiers stades, le développement, tel que j'en ai dessiné les contours 
précédemment, ne pourra se produire sans que ne s’accroisse amplement la 
nécessité de cette aide économique et technique. Par ailleurs, et c’est là plus 
important encore, les complexités de la pensée scientifique - en particulier 
de la pensée théorique - exigent un nombre toujours plus grand 
d’intelligences de premier ordre, et le développement moderne de la 
science peut difficilement être déconnecté des changements politiques et 
économiques qui permettent le recrutement du personnel scientifique issu 
de cercles de plus en plus larges. Car avant que nous puissions déterminer, 
simplement en l’examinant, si un nourrisson ou un ovule deviendra un 
génie, ou que nous sachions en produire un grâce à une éducation 
appropriée, nous devrons dépendre de la diffusion d’une éducation 
générale pour garantir que tous les esprits capables soient utilisés. 
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Ce recrutement de la science est le moyen le plus sûr d'éviter que ne 
survienne un dimorphisme humain permanent, car il renforce le facteur 
probablement le plus puissant en jeu, le conservatisme émotionnel des 
scientifiques eux-mêmes. La simple observation des scientifiques devrait 
suffire à montrer que toute crainte d’un dimorphisme immédiat est 
infondée. À tous égards, excepté en ce qui concerne leur travail, ils 
ressemblent à leurs camarades non scientifiques, et personne ne serait 
plus troublé qu'eux par l’idée qu’ils seraient en train de produire une 
nouvelle espèce et d'abandonner la majeure partie de l'humanité. Car 
qu'ils inventent des sous-marins ou des grenades sous-marines, ils ont le 
sentiment de servir l'humanité. La conscience de la solidarité - et plus 
encore, l'identification émotionnelle inconsciente avec le groupe - est 
une formidable force liant les humains ensemble, et aussi longtemps que 
chaque scientifique en sera doué, le dimorphisme sera impossible. 


Mais les scientifiques ne sont pas les maîtres du destin de la science ; les 
changements qu’ils provoquent pourraient, sans qu’ils s’en aperçoivent, les 
pousser à adopter des positions qu’ils n'auraient jamais choisies. Leur 
curiosité et ses conséquences peuvent être plus fortes que leur humanité. 


Bien qu’ils soient de taille, ces deux obstacles à la séparation des 
scientifiques sont de nature à s’affaiblir avec le temps, tandis que les 
facteurs favorisant cette séparation tendent à augmenter. Du fait de son 
importance technique, le scientifique se verra confier la gestion 
indépendante de vastes fonds et ainsi la mendicité à laquelle il se livre 
actuellement prendra fin. Des entreprises scientifiques pourraient très bien 
devenir quasiment des États indépendants et être autorisées à entreprendre 
leurs plus grandes expériences sans consulter le monde extérieur - un 
monde qui serait de moins en moins apte à juger de l’objet de ces 
expériences. Toutefois, avant que l'indépendance réelle de la science puisse 
advenir, l’organisation du monde devra probablement passer de son étape 
semi-capitaliste actuelle à une dictature absolue du prolétariat, car jamais, 
dans un État capitaliste ordinaire, il ne sera permis à une entreprise 
scientifique d’être si riche et puissante. Dans un État soviétique (non pas 
l'État présent, mais un État libéré du danger d’une attaque capitaliste), les 
institutions scientifiques deviendraient progressivement le gouvernement, 
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et un stade supérieur de la hiérarchie de domination marxienne serait ainsi 
atteint. À un tel stade, les scientifiques seraient naturellement enclins à 
s'identifier avec le progrès de la science elle-même plutôt qu'avec celui 
d’une classe, d’une nation ou d’une humanité en dehors de la science; 
tandis que, sous l'effet d’une éducation où les valeurs les plus élevées 
seraient scientifiques plutôt que morales ou politiques, le reste de la 
population serait bien moins susceptible de s'opposer efficacement au 
développement de la science. Alors, la situation aujourd’hui défavorable à 
la scission de l'humanité pourrait bien, presque imperceptiblement, 
s’'inverser. C’est en grande partie une question de nombre, et cela le 
deviendrait entièrement aussitôt que la quantité et la qualité de la 
population seraient contrôlées par l'autorité. D'un certain point de vue, les 
scientifiques émergeraient comme une nouvelle espèce et relégueraient 
l'humanité ; d’un autre point de vue, l'humanité - l'humanité qui compte - 
pourrait sembler changer en bloc, laissant derrière elle, dans un état 
relativement primitif, ceux qui seraient trop stupides ou trop obstinés pour 
changer. La seconde perspective suggère une autre analogie biologique : il 
se pourrait qu’il n'y ait pas assez d’espace pour les deux types d’humains 
dans le même monde, et le vieux mécanisme de l'extinction opérera alors. 
Les êtres les mieux organisés seront obligés de se défendre pour réduire le 
nombre des autres individus, jusqu’à ce que ceux-ci ne puissent plus les 
gêner sérieusement. Si comme nous pouvons bien le supposer, la 
colonisation de l’espace aura eu lieu ou sera en cours lorsque ces 
changements se produiront, elle pourrait offrir une solution très pratique. 
L'humanité - la vieille humanité - serait mise en réelle possession de la 
Terre, afin d’être considérée par les habitants des sphères célestes avec une 
révérence curieuse. En fait, le monde pourrait être transformé en un zoo 
humain, un Zoo géré si intelligemment que ses habitants n’auraient pas 
conscience d’être là simplement comme objets d'observations et 
d'expériences. 


Cette perspective devrait satisfaire les deux partis : les scientifiques, qui 
aspirent à étendre leurs savoirs et à multiplier leurs expériences ; et les 
humanistes, en quête de la belle vie sur Terre. Mais, pour une raison ou 
pour une autre, elle déçoit du fait même qu’elle représente une solution 
possible et probable qui s'éloigne peu de ce que nous connaissons. Nous ne 
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voulons pas ou ne nous attendons pas vraiment au probable ; tous, même 
les moins religieux, ont présente à l'esprit, lorsqu'ils pensent à l'avenir, une 
idée du deus ex machina, d’un événement transcendantal, surhumain qui, 
sans leur intervention, conduira l’univers vers la perfection ou la 
destruction. Nous voulons que le futur soit mystérieux et riche en 
puissances surnaturelles ; et pourtant, ce sont ces aspirations, si distantes 
du monde physique, qui ont édifié cette civilisation matérielle et qui 
continueront de l’édifier tant qu’il existera une relation entre l’aspiration et 
l'action. Mais pouvons-nous compter là-dessus ? Ou, au contraire, n’avons- 
nous pas ici le critère qui décidera de l'orientation du développement 
humain ? Nous sommes sur le point de pouvoir voir les effets de nos 
actions et leurs conséquences probables dans le futur ; nous tenons l'avenir 
encore timidement, mais nous le percevons pour la première fois comme 
une fonction de notre propre action. L’ayant vu, devons-nous nous 
détourner de quelque chose qui irait à l'encontre de la nature même de nos 
tout premiers désirs, ou la prise de conscience de nos nouveaux pouvoirs 
suffit-elle à modifier ces désirs au service de l'avenir qu’ils auront à 
provoquer ? 


John Desmond Bernal (1901-1971) 


Traduction de l'anglais par Mathias Lefèvre 
de J. D. Bernal, « Possibility », 
The World, the Flesh, and the Devil. 
An Enquiry into the Future of the Three Enemies of the Rational Soul, 
Foyle Publishing, s.1.n.d. [Jonathan Cape, Londres, 1929], 
ch. 6, p. 31-37. 


Articles publiés dans le revue Écologie & Politique n°55, 
“Abolir la condition humaine : entre chimères et calamités”, 2017. 
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Procès en 
réhabilitation de 


l’idée de nature 
Ébauche 


A la mémoire de Pierre Thuillier (1932-1998) 


Résumé 


Que désigne en définitive le mot « nature » ? L'histoire montre 
qu'il est né sous le signe du mystère, et n’en est jamais sorti sinon 
pour renvoyer à une réalité protéiforme, «contradictoire ». Le 
concept est si équivoque et se prête si bien aux dérives idéologiques 
que certains auteurs préfèrent le condamner purement et 
simplement, quitte à le remplacer par la figure mythologique non 
moins nébuleuse de Gaïa. À l'opposé, d’autres étendent son champ 
de pertinence à la totalité de l'existant, humanité comprise, et 
renoncent ainsi à l’idée de « séparation ontologique » : la nature 
cesserait d’être le « grand Autre ». Pour être antagoniques, ces deux 
positions extrêmes ont pour trait commun de rompre avec la 
conception moderne opposant nature et culture. Plutôt que de 
choisir l’une de ces deux options, la voie suggérée ici consiste à 
reprendre la thèse ancienne de la dualité de la nature - natura 
naturans et nature naturée — afin de « dépasser » ces différentes 
contradictions. 
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l. Pour en finir avec Gaïa 


« Nous ne défendons pas la nature, 
nous sommes la nature qui se défend. » 


Slogan des zadistes. 


Aboblir la nature, disent-ils 


« Ça offense l’ego humain de voir la nature si indifférente à notre sort. La 
nature se fiche de ceux qui vivent ou qui meurent. Elle refuse de se laisser 
dompter. Elle fait ce qu’elle veut. C’est comme si les gens ne comptaient pas. 
Elle ne nous reconnaît pas le droit d’être là. Ça exaspère les gens. Ils ne 
peuvent pas supporter d’être ignorés. C’est insultant. » ! 


Ces propos que Bill Watterson prête à son personnage expriment 
parfaitement l’espèce de « malentendu fondamental » ? qui trouble les 
rapports entre les Occidentaux et la nature depuis des lustres. 
Convaincus de s’en être « arrachés », les modernes entreprirent de la 
soumettre au joug de la Technoscience et finirent par croire qu'ils 
l'avaient terrassée, qu’ils s’en étaient définitivement émancipés, jusqu’à ce 
que la nature s’avise de manifester avec toujours plus de véhémence sa 
rétivité farouche: la nature n’est pas simplement indomptable de 
manière rédhibitoire, elle est aussi indispensable, vitale, et c’est bien là ce 
qui navre ceux qui entendent l’ignorer superbement. 


Le désir d’affranchissement total revêt aujourd’hui une forme extrême 
dans le projet de tous ceux qui, géo-, bio-, éco- constructivistes ou encore 


! B. Watterson, Calvin et Hobbes. Tome 21: Je suis trop génial !, Hors Collection, Paris, 
2002, p. 21. 

2 Cf. “L'Occident et la Nature : 2000 ans de malentendus”, Les Cahiers de Science & Vie 
n°174, janvier 2018. 
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promoteurs du transhumanisme, ont pris acte de l'échec du dessein 
baconien-cartésien ; à défaut de pouvoir dominer la nature réellement 
existante, et naturellement résistante, ils ont défini un programme encore 
plus ambitieux et plus radical : revoir de fond en comble la copie de la 
Création, effacer cette réalité par trop imparfaite et indocile, pour donner 
le jour à un monde entièrement conçu et produit par la Technoscience. 
La suppression d’un interlocuteur si obstinément bouché mettrait ainsi 
un terme définitif au fâcheux « malentendu » évoqué plus haut. Alors 
pour paraphraser Hegel, l'Esprit jouirait de lui-même dans cette œuvre 
qui serait son œuvre et dans ce monde qui serait son monde : il pourrait 
se contempler dans la réalité ?. Et dans le désert du réel, les hommes ne 
rencontreraient plus qu’eux-mêmes. Tous ces apprentis sorciers 
interprètent de manière positive l'entrée dans l'ère dite de 
l’'Anthropocène : en tant que force géologique, « l'humanité », armée des 
outils de la Technoscience, serait selon eux en mesure de se poser comme 
démiurge, substitut d’un Dieu malhabile et faillible. 


« Dieu merci, la nature va mourir » (Bruno Latour) 


Il ne sera pas question ici de la guerre menée contre une nature 
considérée, à la manière de Carl Schmitt, comme l’ennemie qui « met en 
péril notre mode de vie » et qu’il convient en conséquence d’annihiler, mais 
d’une forme plus ingénieuse d’escamotage : celle qui vise non pas l’ordre du 
réel désigné par le concept de nature, mais la notion elle-même - le mot, et 
non la chose. C’est à cette entreprise de disqualification que se consacre 
Bruno Latour depuis une trentaine d’années “. On pourrait penser que son 
travail de sape rejoint et conforte sur le plan idéel le projet matériel de 
démolition et de reconstruction des adeptes du géopouvoir. Il est un fait 
que Latour, à l’époque où il nous invitait à « aimer nos monstres », était 
séduit par les thèses «cornucopiennes» du Breakthrough Institute : 
promouvoir un capitalisme vert, poursuivre «le perfectionnement du 


* Hegel, La raison dans l'histoire. Introduction à la philosophie de l'Histoire, UGE, Paris, 1979. 

# Cf. notamment Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, La 
Découverte, Paris, 1991; Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en 
démocratie, La Découverte, Paris, 1999. 
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dispositif technique de la civilisation capitaliste », « recodifier l’ancienne 
Nature » *.… Il en est revenu depuis, sans toutefois aller jusqu’à mettre en 
cause le capitalisme : encore un effort, et il y parviendra. En revanche, il n’a 
pas varié dans sa condamnation de l’idée de nature. 


Bruno Latour juge la notion de nature trop nébuleuse pour qu’elle puisse 
remplir rigoureusement sa fonction déictique, si bien qu’il en vient à 
soutenir que la nature n'existe pas: le mot n'étant pas pertinent, il ne 
renvoie à aucune réalité. Il se fonde essentiellement sur l’image de la nature 
véhiculée par les sciences modernes depuis le XVII* siècle. Son principal 
tort serait de « faire avorter la politique » en dressant un obstacle majeur à 
l'édification d’une authentique écologie politique. La raison en est 
l'institution du paradigme de la modernité à partir d’une série conséquente 
de fausses antonymies sur lesquelles Galilée, Descartes, Newton, etc., ont 
fondé le programme de recherche de la « Science » pour les siècles à venir : 
sujet/objet ; qualités premières / qualités secondes ; faits/valeurs.… 


Il en est découlé une vision dichotomique opposant nature et culture, 
nature et histoire, nécessité et liberté, sociétés traditionnelles et sociétés 
occidentales modernes. Dans Nous n'avons jamais été modernes, Latour 
s’est évertué à démontrer que la partition-opposition nature/culture n’a 
aucun fondement empirique : il n'y a ni objets purement naturels, ni 
objets purement culturels; notre monde est en réalité peuplé 
d’«hybrides », à la fois et indistinctement naturels et culturels. Il 
n’employait alors l’image de lhybridité que pour réfuter l'opposition 
nature/culture. Il ne l’utilisera plus par la suite, tout en continuant de 
combattre les idées « fallacieuses » de nature et de culture $. 


On peut parfaitement suivre Bruno Latour dans sa critique de la 
modernité sans pour autant renoncer aux concepts de nature et culture : en 
récusant l’idée d’un découpage du réel en deux sous-ensembles disjoints ; 
en renvoyant ces deux ordres du réel à deux niveaux logiques différents ; en 
adoptant une approche à la fois anthropologique, historique, logique et 


® Cf. D. Danowski et E. Viveiros de Castro, « L'arrêt de monde », dans É. Hache (dir.), De 
Punivers clos au monde infini, Éditions Dehors, Bellevaux, 2014, p. 258-261. 

$ «Il nous faudra éviter aussi bien la notion de culture que celle de nature », écrit Bruno 
Latour (Politiques de la nature, op. cit., p.70, en italique dans l'original). 
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épistémologique (cf. infra). Mais Latour claque toutes les portes qui 
autorisent un dépassement dialectique de son argumentation 
contradictoire. Il congédie sans autre forme de procès «l’inusable 
argument de la réalité extérieure », « le thème de la construction sociale de 
la nature», «la notion de représentation» («source principale 
d'infection ») ?.… Ayant ainsi fait le vide, il se trouvera à court de concepts 
lorsque, plus tard, de plus en plus préoccupé par la menace du changement 
climatique, il éprouvera le besoin de « nommer » cette « chose » qui résiste 
à l’entreprise de conquête des modernes. Il recourra alors à une vieille 
figure de la mythologie grecque remise au goût du jour par James Lovelock 
et Lynn Margulis : Gaïa, la Déesse mère. 


« L'intrusion de Gaïa » 


Latour, comme tous ceux qui invoquent Gaïa pour ne plus parler de 
nature, illustre à sa manière le propos de Baudelaire : 


«Si la religion disparaissait du monde, c’est dans le cœur d’un athée qu’on 
la retrouverait. » 


Il affuble d’autorité le mot nature d’une majuscule afin de mieux pouvoir 
la dénoncer comme « figure religieuse », quand bien même les modernes 
l’auraient désenchantée ; en revanche, quand il s’agit de Gaïa, la majuscule 
lui vient. naturellement. Pour souligner le contraste, il écrit « Elle » en 
parlant de la « Nature », et « Cela » quand il s’agit de Gaïa, bien qu'il ne 
cherche pas à cacher sa « personnification » : « Cela » lui permet d’éluder la 
question du genre. Sans doute l’a-t-il dédivinisée à la suite de Lovelock ; elle 
n’en conserve pas moins des traits religieux précisément parce qu’il en fait 
un sujet vivant, sensible, susceptible et fantomatique. 


Considérer la Terre comme un être vivant ne constitue pas une 
nouveauté : c’est une évidence pour les Amérindiens; une hypothèse 
formulée pour la première fois par Goethe et Alexander von Humboldt 
sinon Giordano Bruno, reprise sur le mode tragi-comique par Conan 


7 Ibid. p. 51, 53, 56, 61. 
8 C. Baudelaire, Aphorismes, carnet d'Asselineau, in Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1975, p. 710. 
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Doyle, avant que Lovelock et Margulis ne la défendent avec force 
arguments. Lorsque Bruno Latour s’en empare, Lovelock a déjà réduit la 
figure mythologique grecque au rang de «métaphore pour “Terre 
vivante” » ?. Lovelock commet cependant l’erreur de penser la Terre 
globalement, ce qui rapproche sa thèse de la conception moderne, 
universelle de la Nature : 


« Gaïa n’est en rien une figure de l'unification. Il n’y a aucun moyen de 
penser Gaïa globalement puisqu'elle n’est pas un système cybernétique 
conçu par un quelconque ingénieur. C’est la "Nature" qui est universelle, 
stratifiée, indiscutable, systématique, désanimée et indifférente à notre 
destin. Mais pas Gaïa. » !° 


La Terre serait composée comme une sorte de mosaïque de territoires 
locaux imbriqués ; quant à Gaïa, c’est le nom donné au surgissement de la 
Terre comme «acteur », ou aux réactions exprimant sa résistance aux 
multiples activités qui l’agressent !!. Cette acception rejoint celle d’Isabelle 
Stengers. 


Stengers dessine un portrait de Gaïa plus précis ?. Nous aurions pris 
conscience de son existence depuis qu’elle s’est introduite dans notre 
monde et dans nos vies. C’est un être vivant, aveugle, sourd, puissant et 
redoutable, d'autant plus redoutable qu’il est « chatouilleux » et réagit 
lorsqu'il se sent « offensé », sans toutefois chercher à se venger car il est 
indifférent au sort de ceux qui ne le ménagent pas. Gaïa symbolise un 
danger auquel nous devons impérativement faire face sous peine de 
disparaître. Elle est celle qui, par son «intrusion », nous alerte sur les 


? James Lovelock, La Revanche de Gaïa, Flammarion, 2007. 

10B. Latour, “L'Anthropocène et la destruction de l'image du globe”, dans É. Hache (dir.), 
De l'univers clos au monde infini, Dehors, Bellevaux, 2014. 

! Dans Où atterrir ? Comment s'orienter en politique, La Découverte, 2017, Latour semble 
cependant prendre ses distances avec Gaïa, et préfère parler de terre, terroir, territoire, des 
termes qui connotent l'appartenance de communautés d'êtres vivants à un sol. 
Étrangement, il y esquisse aussi une réhabilitation de la notion de nature, plus précisément 
de la nature-processus versus la nature-univers. Faut-il en conclure que le concept de 
nature ne serait pas totalement dénué de pertinence ? 

1? Cf. I. Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, La Découverte, 
2009 ; Une autre science est possible !, La Découverte, 2013; “Penser à partir du ravage 
écologique”, dans É. Hache (dir.), De l'univers clos au monde infini, op. cit., 2014. 
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périls encourus par « tous les habitants de la Terre » ; en ce sens, elle est 
« le nom d’une forme oubliée de transcendance », une transcendance qui 
affronte celle du capitalisme ". 


L'utilisation répétée, à longueur de livres et d'articles, de l’expression 
«l'intrusion de Gaïa » pour rendre compte de manière métaphorique du 
désastre écologique planétaire, mérite un commentaire. Gaïa serait donc 
une « intruse », c’est-à-dire, si l’on se fie à la définition du dictionnaire (Le 
Petit Robert), une personne importune « qui s’introduit quelque part sans y 
être invitée, ni désirée ». Le « quelque part » en question, concernant Gaïa, 
est le monde, ou plus justement « notre monde ». Alors que le bon sens 
inciterait à penser que le développement sur Terre de la civilisation 
marchande, industrielle, technologique représente un grand danger pour 
toutes formes de vie, Stengers inverse la proposition et soutient que 
l’intrusion de Gaïa menace « notre monde ». 


Les voies de la diplomatie 


À la transcendance près, l’image que Stengers donne de Gaïa se rapproche 
des cosmogonies primitives : Gaïa, comme les esprits malveillants, représente 
un danger, mais non un ennemi qu’il faut supprimer ou vaincre ; c’est un être 
puissant, dangereux avec lequel il faut se comporter en diplomate. Il y a une 
vingtaine d'années, Stengers avait introduit cette notion à propos des 
relations entre sciences « naturelles » et sciences « humaines et sociales » : elle 
s’interrogeait alors sur le moyen de les faire coexister sans que leurs rapports 
ne débouchent sur «la destruction ou lasservissement » des unes par les 
autres ; l'objectif était l'instauration d’une paix qui « transcende » les intérêts 
et valeurs de chacune de ces familles de sciences. Dans le cas présent, il s’agit 
de pactiser avec Gaïa. Cela suppose négocier avec ses représentants, des 
représentants que Gaïa est incapable de désigner elle- même. Stengers ne 
donne aucune indication sur leur identité. Sans doute rejoint-elle la 
conception de la représentation exposée par Latour dans son « esquisse d’un 
Parlement des choses » : «le remplacement du silence des mandants par la 
parole des mandatés ». La négociation diplomatique est alors une « dispute » 


1 I. Stengers, Au temps des catastrophes, op. cit., 2009. 
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réglée « provisoirement par une suite d'épreuves où se met en scène la fidélité 
des mandatés à ce qu’auraient pu dire les mandants » “. En l'occurrence, elle 
opposerait ceux qui prétendent à divers titres être Les « porte-parole » des 
territoires : « experts », d’un côté, contre populations attachées à un sol, de 
l'autre. 


Stengers préconise l'extension de la «conversation diplomatique aux 
peuples humains et non humains », et, parmi ces derniers, aux machines : il 
faut « apprendre à faire société » avec les machines, écrit-elle, comme il faut 
apprendre à composer avec Gaïa . Le fait qu’elle suggère d’adopter le 
même type de démarche envers Gaïa et envers les machines («nos 
monstres ») signifie qu’elle assimile ces dernières à des « puissances non 
humaines » étrangères, alors même qu’elles sont le produit de l’activité 
humaine: les hommes devraient accepter avec fatalité leur existence. 
Comme le dit Günther Anders, il leur faut donc consentir à être « spoliés » 
de «acte de fabriquer eux-mêmes quelque chose». Avec 
lP«objectivation d’une création», puis l’«étrangéité», et enfin une 
composition qui prend la forme d’une réelle soumission, on a là les trois 
étapes qui mènent les hommes à l’aliénation. 


Le philosophe Baptiste Morizot invite également à négocier non pas avec 
de purs artefacts issus de la Technoscience, mais avec d’authentiques 
animaux sauvages : la voie diplomatique s'impose parce que le monde 
« sauvage », agissant par lui-même, ne saurait disparaître ni se soumettre 
servilement aux fantasmes de toute-puissance des modernes. Morizot 
interprète les réactions antagoniques passionnées provoquées par la 
réapparition spontanée des loups comme l'expression d’un problème 
civilisationnel majeur posé par le «retour du sauvage » dans le monde 
moderne. Les conflits autour de l'attitude à adopter - chasse systématique 
ou acceptation bienveillante - seraient, à ses yeux, la conséquence d’une 
idéologie qui «sépare l’humain du monde naturel» et qui affirme «la 
souveraineté transcendante de l’ordre humain » sur terre. Comme Latour 
et Stengers, Morizot rompt avec cette idéologie. En conséquence, il refuse 


4B. Latour, « Esquisse d'un Parlement des choses », Écologie & Politique n°56, 2018, p. 55. 
PL Stengers, « Penser à partir du ravage écologique », art. cité, p. 173. 
16 G. Anders, L'obsolescence de l'homme, t. I, Fario, Paris, 2011, p. 68. 
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de voir dans les loups une espèce ennemie à exterminer, pas plus que des 
amis à qui on peut tout passer. Il recommande l'entretien de relations 
« diplomatiques » afin de rendre possible une réelle cohabitation '?. 


Le diplomate se trouve «à la frontière [...] entre deux entités 
hétérogènes » ; il a un pied dans chaque camp et il est capable d’assurer la 
communication entre les deux « par le partage d’un code hybride ». En 
d’autres temps, il aurait été désigné comme un « truchement ». Ici, cet 
interprète, dans tous les sens du terme, est présumé capable de « penser 
comme un loup». Morizot suggère d'appliquer ce « modèle 
diplomatique » aux interactions avec tous les êtres « sauvages » qui vivent 
«parmi nous ». Mais le mot « sauvage » renvoie chez lui à une réalité 
précise, «expurgée des connotations de sauvagerie, de primalité et de 
pureté» qui sont autant de constructions culturelles occidentales, au 
même titre que la wilderness. Pour écarter toute confusion, il préfère 
recourir au concept « féral »: ce qui est « sauvage moins la sauvagerie, 
moins le déchaînement ». L’épithète qualifie toutes les « formes de vie qui 
sont parmi nous par elles-mêmes » : 


« Être “par soi-même” ne consiste pas à être autonome au sens d’être délié 
de toute la communauté biotique, comme dans l’acception moderne de 
l'autonomie [...]. Être “par soi-même” consiste à être autonome, au sens 

’être bien relié à toute la communauté biotique, c’est-à-dire de manière 
plurielle, résiliente, viable, de manière à ne pas dépendre absolument d’un 
exploitant qui sélectionne et protège, ou d’une ressource versatile, ou d’une 
niche irrégulière. La seule indépendance réelle est une interdépendance 
équilibrée. Une interdépendance qui libère d’une dépendance focalisée sur 
un seul paramètre. » 


Et il ajoute : « Ce n’est pas la même chose de cohabiter avec des “par soi- 
même” et de prétendre que tout est hybride de nature et de culture » #: 
contrairement à l’hybridité, Le « par soi-même » exclut l’action humaine. 


7 B. Morizot, Les diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, 
Wildproject, Marseille, 2016, p. 22-23, 29-30, 88-89. Même conception du « sauvage » chez F. 
Neyrat, La part inconstructible de la Terre, Seuil, Paris, 2016, p. 39-41, 288-292, 311. 

18. Morizot, op. cit., p. 82, 86, 87, en italique dans l'original. 
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Tous les êtres sauvages qui, par eux-mêmes, pénètrent spontanément 
dans notre monde, peuvent être perçus « comme des messagers de Gaïa 
[...] qui disent en même temps tout ce qui nous résiste, et la non-unité 
systémique de Gaïa » !?. Sous la plume de Morizot, Gaïa n’est plus un être 
vivant « chatouilleux » ; c’est un simple mot pour dire les limites de notre 
puissance, pour désigner tout «ce qui nous dépasse». Selon cette 
acception, ce que Stengers appelle « l’intrusion de Gaïa » ne ferait alors 
qu’exprimer la résistance qu'oppose la « nature » au désir de « maîtrise 
rationnelle illimitée » des modernes, ou, selon la formule de Frédéric 
Neyrat, «la part inconstructible de la Terre». Dans ces conditions, 
pourquoi faudrait-il en finir avec le concept de nature, d’autant que l’idée 
de « par soi-même » lui est originellement associée ? Qu’apporte de plus, 
de différent, celui de Gaïa ? Est-il possible de dépasser la contradiction 
entre, d’une part, « l'opposition naturaliste » (Morizot) nature/culture et, 
d’autre part, sa critique par Latour ? de réhabiliter le concept de nature 
sans tomber dans les égarements de la modernité que ce dernier dénonce 
à juste titre ? 


Le paradoxe des cosmogonies primitives 


« Ton âme peut-elle embrasser l’unité 
sans jamais s’en détacher ? » 


Lao Tseu 2° 


Chez Bruno Latour, la remise en question de l’idée de nature s'étend 
aux prétentions universalistes des modernes, à leur propension à 
appliquer aux formations sociales traditionnelles des concepts - nature, 
surnature, culture, objet - qui n’ont aucune signification pour elles, 
comme le montrent les travaux de Philippe Descola ou Marcel Gauchet. 
Latour qui, contrairement à Stengers, ne croit aucunement à 
l'exemplarité des relations nouées par les «peuples anciens» avec 
« Gaïa », apprécie en revanche les cosmogonies primitives parce qu’elles 
pensent l'appropriation des territoires sans recourir à la notion abstraite 


1 Ibidem, p. 87. 
7 Lao-Tseu, Tao-t6 king, Gallimard, Paris, 1983 [1967], chap. X, p. 69. 
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de nature : leur monde constitue une « unité ontologique » où les divers 
champs que nous, Occidentaux, nommons nature, surnature, monde 
humain, sont vécus comme inextricablement confondus. Ces 
cosmogonies auraient ainsi le mérite d'ignorer ce que Neyrat appelle la 
« séparation ontologique » : la mise à distance du sujet par rapport à une 
réalité qui lui est extérieure. Pourtant, elles constituent en elles-mêmes 
des représentations, mais paradoxales dans la mesure où le sujet 
représentant s’inclut en elles. C’est le type de paradoxe que soulevait 
Pascal lorsqu'il déclarait en jouant sur les mots : 


« Par l’espace, l'univers me comprend et m’engloutit comme un point ; 
par la pensée, je le comprends. » 2! 


C’est également ce paradoxe de la représentation où la non-séparation 
présuppose la séparation qu’illustre implicitement Les Ménines de 
Velazquez, si l’on aborde le tableau sous le seul angle de la logique. De ce 
point de vue, ce tableau est impossible puisque son auteur y apparaît en 
arrière-plan de la scène qu’il est en train de reproduire : il s’est peint 
peignant le tableau que le spectateur a devant soi. Là réside son 
impossibilité au regard de la logique formelle : pour peindre Les Ménines, 
Velazquez doit se situer à l'extérieur de la toile ; il ne peut donc être en 
même temps un des personnages représentés, à moins d’un subterfuge 
qui lui permette de se trouver à la fois dehors et dedans. Quel que soit le 
procédé utilisé, Velazquez, en tant que peintre en action, n'échappe pas à 
la séparation ; mais, en peignant Les Ménines, il montre la relation qui 
s'établit entre lui et ses modèles dans le moment où il œuvre : autrement 
dit, il représente la non-séparation. 


Il en va de même pour les « primitifs » qui conçoivent leur milieu de vie 
comme un cosmos les contenant. Exprimé à la manière de Lao Tseu, ils 
doivent nécessairement se détacher de l’Un ontologique pour pouvoir 
lembrasser comme tel; ou encore: pour pouvoir représenter leur 
communauté comme une des composantes de cette unité, il leur faut se 
mettre intellectuellement en dehors de cette dernière. Il en résulte une 
représentation du Tout - de la place qu'y occupent les hommes et du 


#1 Pascal, Pensées, Gallimard, Paris, 2004, p. 106. 
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faisceau de relations qui les lient à tous ses éléments constitutifs (non- 
séparation généralisée) - qui fonde le code de conduite sans lequel 
harmonie du cosmos serait rompue. Au regard de la culture occidentale, 
cette faculté de se séparer, par la pensée, de l’Un ontologique distinguerait 
les hommes des autres représentants du monde vivant. On pourrait ajouter 
le devoir que s'imposent les primitifs de perpétuer l’ordre reçu de leurs 
ancêtres en fixant des limites à leurs actions et en faisant jouer la règle de la 
réciprocité; mais à la différence des modernes, les primitifs sont 
convaincus que les animaux observent également cette règle. 


Les prémices de l’idée de nature 


Pour peu que l’on prenne du recul, la civilisation occidentale apparaît 
«extraordinaire » dans la mesure où elle figure parmi les rares à avoir 
conçu l’idée de nature et, conjointement, celle de culture - des notions 
inconnues de la plupart des sociétés humaines. Cette «anomalie » 
anthropologique et historique doit bien avoir une explication. On 
admettra que, dans des temps plus reculés, la cosmogonie des 
Occidentaux rejoignait celle des primitifs, jusqu’à ce que survienne une 
rupture dans la représentation. Car, pour concevoir l'existence d’une 
ordre du réel séparé de la communauté des hommes, il a fallu imaginer 
une humanité libérée de son animalité, s’arrachant à la nature pour créer 
son propre monde, un monde à la fois social, culturel et historique. Tel 
est le scénario esquissé par les philosophes grecs que reprendront 
beaucoup plus tard Rousseau et Kant. 


L'idée de «sortie de la nature» présuppose un processus à la fois 
matériel et idéel, en raison des liens étroits existant entre représentation et 
action. L'imbrication des représentations et de l’action se justifie ici 
d’autant plus que, dans les sociétés qui ignorent l'écriture et la subdivision 
entre travail intellectuel et travail manuel, l'idéel et le matériel sont 
inextricablement enchevêtrés, confondus. L'idée implique également la 
reconnaissance du rôle majeur joué par l'imaginaire social dans tout 
changement du mode d’appropriation théorico-pratique du réel. Des 
hommes, en un temps et un lieu déterminés, se sont donc imaginés sortant 
de la nature, mais, simultanément, la nature sortait de leur tête : pour des 
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raisons énigmatiques, ils ont imaginé l’existence d’un monde extérieur à 
eux ; ils ont, en d’autres termes, extériorisé et objectivé une signification 
imaginaire sociale, et ont entrepris de lui attribuer une substance. Pour 
prendre la mesure de cette révolution, il faut concevoir comme point de 
départ non un état de nature, mais un état social originel du type de ceux 
décrits par les anthropologues: des sociétés de chasseurs-cueilleurs 
nomades s’appropriant le monde conformément à une représentation 
assimilant ce dernier à un cosmos composé d'êtres vivants (hommes, 
animaux, plantes, rivières, montagnes, planètes, pierres, vents, esprits.) 
formant une grande famille. 


La dislocation de ce Tout, la séparation des éléments le constituant, 
s’est inscrite dans la longue durée; et l’histoire et l'anthropologie 
montrent qu’elle n’a concerné que fort peu de sociétés. Elle a sans doute 
été marquée par de multiples étapes avant d’aboutir à la vision moderne. 
Ainsi Alain Testart interprète-t-il la première grande révolution survenue 
dans la préhistoire de l’humanité - la «révolution mésolithique » - 
comme la manifestation d’un « acte de défiance vis-à-vis de la nature ». Il 
y a environ 11 000 ans avant notre ère, au Moyen-Orient, les Natoufiens 
abandonnèrent progressivement le nomadisme tout en demeurant 
chasseurs-cueilleurs. Pour concilier la sédentarité et une économie de 
prédation sans épuiser les ressources du milieu naturel, ils durent 
inventer un nouveau système d'activités technico-économiques fondé sur 
une «économie à large spectre» (consommation d’une gamme très 
variée de végétaux et d'animaux) et le «stockage généralisé d’une 
ressource alimentaire de base », en l'occurrence le blé qui poussait à l’état 
sauvage. En elle-même, la pratique du stockage est inconcevable dans 
«une société de chasseurs-cueilleurs nomades caractérisée par une 
adaptabilité extrême aux conditions quotidiennement changeantes du 
milieu » : le chasseur-cueilleur « fait confiance à la générosité de la mère 
nature ». Le stockage signifiait un « changement d’attitude » envers elle *. 


7? Et au-delà, un bouleversement social complet. On notera au passage que Testart ne craint 
pas d'appliquer la notion de nature à une société qui ne l'avait vraisemblablement pas 
conçue. Dans Les chasseurs-cueilleurs à l'origine des inégalités, Société d'ethnographie, Paris, 
1982, p. 45. 
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La raison pour laquelle l'attitude des Natoufiens envers leur milieu 
écologique est passée de la confiance à la défiance restera un mystère. Tout 
comme les motifs qui, quelques millénaires plus tard, pousseront des 
chasseurs-cueilleurs à devenir des paysans-éleveurs. Jacques Cauvin 
observe que l’invention du champ cultivé - symbole du passage à 
l'agriculture — a été précédée par d’importantes modifications de la culture 
matérielle (la taille des villages de chasseurs-cueilleurs sédentaires s'accroît, 
les maisons autrefois circulaires deviennent rectangulaires.) et par 
l'émergence de nouveaux cultes religieux. Il interprète les premiers 
changements comme l’indice de profondes transformations au niveau de la 
structuration des relations au sein de la famille et de l’organisation 
sociopolitique de ces communautés ; et, sur le plan culturel, l'apparition de 
nouvelles divinités - les deux figures symboliques dominantes de la Femme 
et du Taureau au lieu des représentations animales habituelles - comme la 
manifestation d’un bouleversement des mentalités, plus précisément, 
comme la traduction d’un sentiment d’insatisfaction et d’angoisse *. 


Méfiance dans un cas, angoisse dans l’autre, tout se passe comme si 
l'imaginaire commandait la représentation du monde et son mode 
d’appropriation. Cependant, qu'il s'agisse de la révolution mésolithique ou de 
la révolution néolithique, l'unité du cosmos « primitif » n’aurait pas été mise 
en cause, si l’on se réfère aux systèmes de représentation des sociétés étudiées 
par les ethnographes, qui se caractérisent par des systèmes technico- 
économiques comparables : il n’y a donc toujours pas conceptualisation de ce 
qui sera appelé ailleurs et beaucoup plus tard, « nature ». En revanche, dans le 
passage de la prédation à la production (de la « sauvagerie » à la « barbarie » 
selon la philosophie moderne de l'histoire), l'invention du champ 
s'accompagne d’une représentation inédite du monde fondée sur 
l'opposition entre domestique (le village couplé aux zones cultivées) et 
sauvage. Ce sauvage-là n’est pas le « par soi-même » de Baptiste Morizot, 
mais une construction idéelle issue de la néolithisation. 


Il y a là un paradoxe que relève avec raison le géographe Augustin Berque : 
le monde sauvage - «l’érème » - précède logiquement la formation de la 


#J. Cauvin, Naissance des divinités, naissance de l'agriculture. La révolution des symboles au 
néolithique, CNRS Éditions, 1994, notamment chap. III et VII. 
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campagne, et pourtant, «en réalité », il n'apparaît en tant que tel qu'après la 
domestication, après la constitution de zones habitées et cultivées : l’avant 
arrive après. La domestication transforme le milieu « naturel » en un espace 
anthropisé, une « œuvre humaine », mais, dans le même mouvement, elle 
crée son opposé en traçant une limite au-delà de laquelle s'étendent des 
espaces dits sauvages investis cependant par des «représentations 
humaines » *. Ce sont ces représentations qui interdisent de confondre le 
monde dit « sauvage » et le sauvage-féral. Elles font de ce monde sauvage des 
espaces supposés livrés à eux-mêmes où il est déconseillé aux hommes de 
s’aventurer. C’est le domaine des végétaux non cultivés, des bêtes féroces, des 
cueilleurs de simples, des sorciers, et des êtres humains qui ne sont pas sortis 
de lanimalité (les « sauvages » précisément) ou qui y sont retournés comme 
Yvain le chevalier au lion, ou Roland le furieux ; c’est aussi dans ces espaces 
sauvages que se réfugient ceux qui se retirent du monde pour vivre leur foi, 
ermites, anachorètes, moines, ou pour fuir la civilisation *. 


Selon l'imaginaire chrétien médiéval, la Chute a corrompu la nature, et l’a 
rendue hostile aux hommes si bien qu’ils durent la domestiquer pour 
survivre. De leur appropriation des terroirs est résultée une tripartition de 
l’espace en ager, saltus, silva qui recoupe la subdivision entre domestique et 
sauvage. Dans leur réécriture du récit de la Création, les auteurs du Roman de 
Renart font reposer cette subdivision sur l'opposition des sexes: Adam 
donne vie aux animaux domestiques (brebis, chiens.), Eve aux sauvages 
(loups, renards.). La « structure symbolique fondée sur un jeu d’oppositions » 
(respectivement homme/femme ; domestique /sauvage) s'étend également au 
rapport dominant/dominé : c’est dans la forêt, « lieu sauvage et indompté », 
que les seigneurs mettent en scène leur «dominium», leur privilège 
aristocratique, en chassant les « bêtes féroces » %. 


# A. Berque, “Le rural, le sauvage et l'urbain”, Études rurales n°187, 2011, p. 51-61. 

# «Le culte de la nature sauvage est une réaction aux effets de domestication de la vie 
humaine par la métaphysique néolithique, vécus comme un enchaînement des pulsions 
vitales. Le mythe du Wild [...] est une métaphysique d'enchaîné qui veut se déchaîner », 
écrit B. Morizot, op. cit., p. 81. 

2 P. Boucheron, “Signes et formes du pouvoir”, dans J. Dalarun (dir.), Le Moyen Âge en 
Lumière. Manuscrits enluminés des bibliothèques de France, Fayard, Paris, 2002, p. 184-187. Cf. 
également R. Harrison, Forêts. Essai sur l'imaginaire occidental, Flammarion, Paris, 1992. 
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En Extrême-Orient, dans les sociétés où prévalent les religions de 
limmanence, la représentation du monde sauvage est différente. En règle 
générale, les divinités résident au ciel, dans les espaces sauvages (montagnes, 
forêts), et sous terre. Elles sont ambivalentes, à la fois menaçantes et 
protectrices. Aussi les hommes s’efforcent-ils d'attirer sur eux leur 
bienveillance par le rituel des offrandes, des dons, des sacrifices, de manière à 
faire jouer en leur faveur la règle de la réciprocité. En Chine, chez les Hani, 
l'appropriation d’un espace « naturel » est vécue « comme un acte religieux 
par lequel est arrachée au monde sauvage et aux esprits qui le hantent une 
parcelle de leur domaine ». Les esprits du monde sauvage doivent être 
chassés hors des terres fertiles où les hommes installeront leur village et leurs 
champs, et demeurer confinés dans les terres incultes : une fois « relogés », de 
la nourriture leur est offerte pour les maintenir en paix. Le sang d’un chien 
sacrifié « trace la limite entre le site habité et le monde sauvage » 7. 


La domestication de l’espace est aussi un acte politico-social au cours 
duquel les chefs de village et de famille, et des hommes réputés vertueux, 
accomplissent des rites propitiatoires dont la fonction est autant de 
reconduire alliance avec les puissances invisibles, que de rappeler la place 
et le rôle de chacun dans la société: l’ordre cosmique qu'il s’agit de 
reproduire englobe indifféremment les rapports sociaux et les relations 
socio-écologiques. À ces différents acteurs, il convient d’ajouter les 
chamanes, ces « diplomates » qui ont pour tâche d’assurer « l'harmonie la 
plus forte possible entre la communauté humaine et la terre animée, entre 
le familier et l’insondable » : ils vivent à la frontière entre l’écoumène et 
l’érème, entre le monde humain et le «monde-plus-qu’humain » #, sacré 
parce que sauvage, où résident les divinités et les esprits. 


La différence entre religions de la transcendance et religions de 
limmanence n’explique pas seulement la divergence de perception du 
monde sauvage ; selon Jacques Barrau *, elle serait également à l’origine de 


77 P. Bouchery, “La relation société-nature chez les Hani de Chine”, Diogène n°174, 1996, p. 90. 

# D. Abram, Comment la terre s'est tue. Pour une écologie des sens, La Découverte, Paris, 
2013, p. 26-27, 326. 

2 C£.J. Barrau, “Les hommes dans la nature”, dans J. Poirier (dir.), Histoire des mœurs, Gallimard, 
Paris, 1990, t. I, p. 41 et suiv. ; et “L'homme et le végétal”, dans ibidem, p. 1284-1285. 
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l'opposition établie par André-Georges Haudricourt entre deux types 
d'agriculture: respectivement l’ager et l’hortus. À l’ager combiné au 
pascuum, Haudricourt faisait correspondre une action humaine « directe 
positive », à l’hortus, une action « indirecte négative ». Plus concrètement, 
l'ager et le pascuum se caractérisent par des agrosystèmes homogènes, 
uniformes, le «traitement massal» des végétaux, et des troupeaux 
«conduits avec autorité, voire avec brutalité ». Dans le cas de l’hortus, les 
jardins cultivés abritent plusieurs variétés de plantes, lesquelles bénéficient 
d’un «traitement individuel ». Ces deux modes d’action reflètent deux 
types d’attitude différents vis-à-vis des éléments domestiqués et deux 
visions antagoniques de la «nature»: ici, un «contact permanent et 
brutal », et là, selon les mots d'Haudricourt, une « amitié respectueuse ». 


La révolution urbaine et l'invention de l'écriture 


« Tristes peuples du Livre, de grammaire 
et de mots, de subtilités vaines, 
qu'avez-vous fait de la Nature ? » 


Jules Michelet *. 


Dans le même ordre d’idées, en s'inspirant de la thèse de David Abram, 
on pourrait suggérer une opposition correspondante au niveau 
graphique : au couple ager-religion de la transcendance serait associée 
l'écriture phonétique, et au couple hortus-religion de l’immanence, 
l'usage de systèmes pictographiques. Selon Abram, si l'invention de 
l'écriture crée une distance entre le monde humain et le «reste de la 
nature», les premiers systèmes graphiques utilisés maintenaient 
néanmoins le lien entre les deux au moyen d'images stylisées du Soleil, de 
la Lune, d'outils, d’animaux, de plantes, d’êtres humains. Avec l'écriture 
phonétique, le fossé s’élargit: aucune lettre ne rappelle les éléments 
composant le «monde-plus-qu'humain ». Abram distingue cependant 
lécriture consonantique des Hébreux, et l’alphabet grec: du fait de 
l’absence de voyelles, les Hébreux auraient maintenu une « relation de 
participation » avec le monde invisible par «le vent et le souffle », et 


37. Michelet, Bible de l'humanité (1864), cité par R. Harrison en exergue, op. cit., p. 7. 
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préservé le « mystère de la vie»; alors que l'introduction des voyelles 
désenchanterait l'écriture, la rendrait plus abstraite, et confèrerait une 
«autonomie remarquable » aux textes grecs. Et c’est ainsi que la nature 
aurait perdu sa voix ‘1. 


Pour séduisant qu’il soit, le raisonnement d’Abram passe à côté de 
l'essentiel : il évoque bien ici ou là l'existence d’une caste de lettrés ou 
l'émergence d’États-nations mais sans reconnaître à ces événements leur 
importance, trop préoccupé qu’il est par son désir de démontrer le rôle 
de l'écriture dans le mutisme de la Terre. Or ce n’est pas l'écriture qui fait 
taire la nature, mais ceux qui, maniant le calame, ne l’écoutent plus ou, 
plus justement, ne sont plus en mesure, ni tenus de l'écouter. Abram ne 
semble pas avoir retenu la leçon donnée par le chef Nambikwara à 
Claude Lévi-Strauss, ni celle tirée par le linguiste Pierre Pica de ses 
recherches sur les Mundurucus du Brésil, ni même celle contenue dans 
les conclusions de ses propres travaux. L'invention de l'écriture est 
indissociable de la naissance des États, de la révolution urbaine, de la 
constitution d’une caste de lettrés (de travailleurs dits intellectuels) 
attachés au pouvoir politique et religieux, et jaloux de leurs privilèges. 
Bref, de la formation des «grandes civilisations ». Et cela explique 
pourquoi, que l'écriture soit pictographique ou alphabétique, l'expansion 
de ces États s'accompagne toujours d’une extension de la céréaliculture 
aux territoires nouvellement conquis, c’est-à-dire du modèle 
agronomique de l’ager - les céréales (blé, maïs, riz, mil) constituant des 
produits agricoles aisément prélevables et stockables. Dans le mode 
d’appropriation de la terre, outre la part de l’imaginaire et du religieux, il 
faut donc aussi tenir compte de la dimension politique. 


Que l'écriture ait été inventée, la « nature » n’en continue pas moins à 
« parler » et à constituer une réalité tangible pour ceux qui demeurent à son 
contact direct et l’éprouvent par leurs sens et leur entendement. Ceux-là ne 
la conceptualisent pas, alors même que, par leur expérience sensible directe 
et leur imagination, ils se l’approprient idéellement et matériellement. Les 
lettrés en revanche, en tant que travailleurs « intellectuels », s’abstraient de 
ce monde-là ; ils ne sont plus obligés d’avoir avec lui un rapport immédiat, 


31 D. Abram, op. cit., chap. IV et VIL et notamment p. 307-308, 319 et suiv. 
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d’autant qu’ils exercent leur métier au sein de cités, dans l’espace fermé de 
temples ou de palais. Leur statut, leurs fonctions les séparent de cet ordre 
du réel au point qu'il représente pour eux une réalité qui leur est étrangère, 
une réalité énigmatique qu’ils finiront par nommer « nature » à défaut de 
pouvoir la «comprendre». Dans nos sociétés modernes, les maîtres 
pédagogues ne cessent d’insister sur l'importance de l’acquisition des 
«fondamentaux », à savoir la lecture, l'écriture et le calcul. Or ces 
fondamentaux constituent un savoir purement abstrait, adapté à l'existence 
dans notre univers urbain, marchand, technologique, bureaucratique, mais 
un savoir incapable d'ouvrir à la connaissance sensible du monde non 
humain. Lorsque, «avec la meilleure volonté», constate Pica, nous 
apportons ce savoir aux Indiens d’Amazonie, nous mettons «en berne » 
leur propre savoir, celui qui leur donne la « capacité à vivre dans leur 
environnement, capacité que nous, citadins scolarisés, avons en grande 
partie perdue » *?. 


Les scribes n’eurent pas besoin de ce savoir empirique puisqu'ils ne 
vivaient plus dans un milieu « naturel ». Ils ne s’en sont pas moins posé 
des questions sur l'essence de cette réalité. L’idée de nature n’a pas été 
conceptualisée par les Égyptiens, mais elle s’est insérée dans leur 
cosmogonie sous la forme d’une énigme : à Saïs, sur la statue de Neith, 
une divinité locale assimilée à Isis, figure l'inscription suivante : 


« Je suis tout ce qui a été, qui est et qui sera, et mon voile, aucun mortel ne 
l’a encore soulevé. » % 


Pour Augustin Berque, la nature a été inventée par ceux mêmes qui s’en 
sont soustraits en allant vivre en ville : « la ville a naturalisé la campagne : 
elle la convertie en nature.» La formation des villes bouleversa la 
cosmogonie néolithique en dépassant l’ancienne opposition 


3? P. Pica, « Apprendre à lire, un handicap ? », Libération, 16 octobre 2007. Pica, comme 
David Abram et Benjamin Lee Whorf, est convaincu que, dans leur milieu naturel, les 
«primitifs» mobilisent des capacités intellectuelles insoupçonnées, autrement plus 
complexes, voire plus abstraites, que celles exigées pour lire, écrire et compter. Cf. B. L. 
Whorf, Linguistique et anthropologie, Denoël/Gonthier, Paris, 1971, p. 48, 56. 

# Citée et longuement commentée par P. Hadot, Le voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée 
de nature, Gallimard, Paris, 2004, p. 267. 
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domestique/sauvage, campagne/silva, pour lui substituer une nouvelle qui 
englobe le monde rural et le sauvage dans la nature : 


« C’est cette limite [entre la ville et la non-ville] qui distinguait nature et 
culture ; c’est là que se jouait l’existence du monde. » * 


Les premiers qui donnèrent le sens de nature au mot phusis, rappelle 
Berque, n'étaient pas des paysans ou des bergers du Péloponnèse, mais des 
philosophes présocratiques qui « fréquentaient l’agora de Milet ». Il n’y a là 
rien que de très logique : on peut imaginer qu’une truite prend conscience de 
l'existence de l’eau lorsqu'elle saute hors de la rivière pour gober une mouche, 
avant de replonger dans cet élément vital pour elle. Les hommes qui ont 
fondé des cités-États ont abandonné un milieu non moins vital pour eux, 
mais n’y sont pas retournés. On comprend que, à la longue, ce milieu ait fini 
par paraître mystérieux à des « citadins scolarisés ». 


« Le miracle grec » 


Socrate, citoyen philosophe par excellence, et Phèdre s’aventurent hors des 
«Murs » d'Athènes et découvrent un monde où Socrate se sent comme «un 
étranger que l’on guideraïit », ainsi que le lui fait remarquer son ami : 


« C’est que j'aime apprendre - lui répond Socrate, avant d’ajouter -— et les 
champs et les arbres ne veulent rien m’enseigner, seulement les hommes des 


villes. » L 


La «nature» ne lui parle pas. Socrate s’en désintéresse parce qu'il est 
admis depuis Héraclite qu’elle «aime à se cacher », et lui n'entend pas 
s'évertuer à percer ses secrets: seule «la conduite de la vie morale et 
politique » l’intéresse. Son choix respecte «la distinction et l’opposition » 
établies par les premiers philosophes grecs entre la phusis et la polis, 
autrement dit entre la nature et le monde humain *. La différence radicale 


# A. Berque, art. cité, p. 56. 

# Passage du Phèdre que commente David Abram, op. cit., p. 140, 157. Cf. Platon, Phèdre, 
LGF, Paris, 2007, p. 206. 

#5 Cf. Castoriadis, qui préfère parler d'une opposition entre phusis et nomos. Cf. Faits et à faire. 
Les carrefours du labyrinthe V, Seuil, Paris, 1997, p. 197. Également, J.-P. Vernant, Mythe et 
société en Grèce ancienne, La Découverte, Paris, 2004 [1974], p. 98-99 ; M. Sahlins, La nature 
humaine, une illusion occidentale, Éditions de l'éclat, Paris, 2009, p. 36 et suiv. ; C. Larrère et R. 
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entre les deux tient au fait que la polis est affaire de nomos, c’est-à-dire de 
règles et conventions imaginées et instituées par les hommes, alors que la 
phusis est soumise à des processus indépendants de leur volonté. Cornelius 
Castoriadis écrit : 


«Est phusis, est nature ce qui s’auto-meut. [.] ce qui a en lui-même le 
principe ou l’origine de son changement - de son altération. [...] ce qui a en 
lui-même principe et origine de forme [...] de création. » 


Ce principe s'applique principalement au vivant: il y a « auto- 
constitution du vivant », « du vivant comme être-pour-soi » *’. On relèvera 
au passage la similitude entre cette conception et l’idée d’« être par soi- 
même » dont Morizot se sert pour caractériser le sauvage-féral. 


En dissociant la polis de la phusis, les Grecs ont circonscrit le domaine 
créé par les hommes où il leur est possible de mettre en question de 
manière explicite et radicale « l'institution de la société » et l’organisation 
du pouvoir, alors qu’ils ne peuvent que se soumettre aux « lois » régissant la 
phusis. Ainsi, selon Castoriadis, la distinction-opposition polis/phusis serait 
à l’origine de la politique, tandis que pour Latour, elle condamnerait au 
contraire la possibilité d’une réelle écologie politique. La contradiction 
entre les deux points de vue semble évidente, mais peut-être n'est-elle 
qu’apparence. 


Le « miracle grec » aurait donc non seulement permis la reconnaissance 
et la valorisation de l'esprit critique, l'affirmation de la primauté du logos, 
donné le jour à la philosophie, à la politique, à la démocratie. Il aurait aussi 
rendu possible l'invention de la nature. Et pendant que paysans, pâtres, 
chasseurs, chamanes, cueilleurs de simples, sorcières, bûcherons, pêcheurs, 
artisans, éleveurs, guérisseurs, nomades, matrones, navigateurs, forestiers, 
jardiniers. continueront de s’approprier idéellement et matériellement ce 
monde par leur activité vitale sensible et consciente comme tous les êtres 
humains «illettrés » qui les ont précédés, des penseurs libérés de la « dure 
obligation de travailler », et entretenus par ceux-là mêmes qui y sont 


Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l'environnement, Aubier, Paris, 
1997, p. 25 et suiv. 
37 C. Castoriadis, op. cit., p. 199, 201, 203, en italique dans l'original. 
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astreints, s'interrogeront doctement, dans le silence de leur cabinet d'étude, 
sur sa réalité et s’efforceront de soulever le voile d’Isis-Artémis : la question 
de la nature devint une affaire d’intellectuels, mais non spécifiquement 
occidentale. 


En Chine, à peu près à l’époque où les Grecs accomplissaient leur 
« miracle », d’autres lettrés concevaient également l’existence d’un ordre 
du réel autonome au sens littéral, c’est-à-dire « qui est ainsi de soi- 
même » : ziran ou tian ®. Mais là s’arrête l’analogie, car la représentation 
que les philosophes chinois puis japonais se font du monde non humain 
diffère fondamentalement de celle qui dominera en Occident. Ils ne 
perçoivent pas la nature comme un milieu étranger et hostile aux 
hommes, ni comme l’œuvre d’un Être suprême transcendant, rationnel et 
législateur - ce qui explique pourquoi, selon Joseph Needham, les 
Chinois étaient réfractaires au concept de «lois de la nature». Les 
taoïstes la considèrent comme « foncièrement bonne » et veillent à ne pas 
agir contre elle : wou wei. Quand les Japonais empruntèrent aux Chinois 
le mot ziran pour désigner à leur tour la nature sous le vocable shizen, ils 
conservèrent cette image d’un monde bienveillant envers les hommes : ils 
ne traitent pas la nature comme un objet extérieur à eux, mais comme un 
sujet, une « amie », et lui vouent un «amour » «aux antipodes de la 
tradition chrétienne », note Berque. 


La divergence de vue entre philosophes grecs et chinois ou japonais 
montre qu’on peut postuler l'existence d’un monde indépendant de toute 
action humaine sans pour autant en avoir la même image. L'histoire de 
l’idée de nature en Occident, des Grecs de l'Antiquité jusqu’à nos jours, 
illustre à foison cette relativité de la représentation, comme le montrent 
les monographies de Robert Lenoble, de Catherine et Raphaël Larrère, ou 
de Pierre Hadot *. Non seulement l’idée évolue au cours du temps, mais 
chaque période est marquée par des dissensions alors que l’objet désigné 
par le concept est supposé par essence ne varietur. Il n’y a là somme toute 


# Cf. A. Berque, Le sauvage et l'artifice. Les Japonais devant la nature, Gallimard, Paris, 
1986, p. 169 et suiv. 

# R. Lenoble, Esquisse d'une histoire de l'idée de nature, Albin Michel, Paris, 1969; C. 
Larrère et R. Larrère, op. cit. ; P. Hadot, op. cit. 


203 


rien de surprenant : puisque la « Terre s’est tue », tout au moins pour les 
intellectuels, ces derniers s'expriment à sa place. Comme l'écrit François 
Ost, « quoi qu’on fasse, [...] c’est toujours nous qui ferons parler la 
nature » #, Aussi, pratiquement tous les penseurs de la nature recourent- 
ils, consciemment ou non, à la figure éprouvée de la prosopopée… 


De quelques tribulations de la nature 
dans la modernité 


Les controverses autour de l’idée de nature apparaissent en Grèce dès 
le moment où la polis est distinguée de la phusis. Par la suite, la fusion de 
la conception grecque dans le judéo-christianisme ravivera les débats. La 
plupart des auteurs admettent que la nature est voilée. Les divergences 
surviennent lorsque se pose toute une série de questions majeures dont 
les réponses conditionnent ou expliquent le comportement des hommes 
envers la nature : doivent-ils ou non respecter sa pudeur ? sont-ils ou non 
en mesure de dévoiler ses secrets? si oui, comment et pourquoi ? 
comment conçoivent-ils les rapports entre les hommes, la ou les 
divinités, et la nature? perçoivent-ils la nature comme hostile aux 
hommes ou généreuse ? doivent-ils la combattre ou au contraire la 
respecter ?.. Les mêmes antagonismes s'expriment à chaque période de 
l’histoire occidentale, si bien que Pierre Hadot a pu identifier la 
permanence, à travers les âges, de deux types d’attitude opposés : l’une 
qu'il qualifie d’orphique (contemplative), l’autre de prométhéenne 
(active, pratique). Deux événements historiques ont joué un rôle décisif 
dans l’évolution de ces visions contradictoires: la substitution du 
monothéisme au polythéisme (d’une religion de la transcendance à une 
religion de l’immanence), puis l’aggiornamento qui marque l'avènement 
des temps modernes. 


Sans trop caricaturer, on peut considérer que l’Europe occidentale 
entre symboliquement dans la modernité lorsque l'attitude 
prométhéenne commence à supplanter l'attitude orphique. La vision 


°F. Ost, La nature hors la loi. L'écologie à l'épreuve du droit, La Découverte, Paris, 1995, p. 
14. Cf. Voltaire, Dialogue entre le philosophe et la nature, dans Dialogues philosophiques, 
Garnier, Paris, 1955, p. 369-370. 
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globale du monde demeure chrétienne, mais elle s'inscrit à présent dans 
un autre imaginaire : les préoccupations spirituelles cèdent le pas au 
calcul intéressé, à l’utilitarisme. Progressivement, les valeurs bourgeoises 
et la « mentalité d'hommes d’affaires» (Pierre Thuillier) laïcisent les 
schèmes chrétiens: l’inventivité technique illimitée sera interprétée 
comme l'expression du génie créateur des hommes, à «l’image de la 
divine transcendance » ; l'invitation faite par le Dieu de la Genèse à régner 
sur toute la Création trouvera son prolongement logique dans le 
programme baconien-cartésien de « maîtrise rationnelle absolue ». La 
perception de la nature ne change pas: elle demeure l’ennemie de 
l'humanité, qu’il s’agit à présent de combattre avec toutes les ressources 
de la raison dont Dieu a doté les hommes. 


En tuant les dieux de l'Antiquité, le monothéisme chrétien avait 
« désenchanté » la nature: elle en avait fait, à la fois, l'adversaire des 
hommes qui, par sa corruption, leur rappelle la faute à l’origine de leur 
condition misérable, et leur « esclave » puisqu'elle n’existe « ni par soi ni 
pour soi», mais pour eux: la négation même du sauvage-féral “... Au 
XIT° siècle, les cisterciens avaient déjà entrepris de « dompter la nature » 
(Bernard de Clairvaux), de conquérir les érèmes - preuves tangibles de la 
Chute — pour « restaurer la beauté et l’ordre de l’Éden », et ramener ces 
espaces « à l’harmonie et à la productivité » #. Francis Bacon, Descartes 
expriment, à une autre échelle, et dans un contexte historique différent, le 
même désir d’assujettissement et de transformation de la nature. Chez 
Bacon, la domination de la nature a toujours pour but de réparer les 
dommages provoqués par la Chute. Selon Pierre Thuillier, qu’ils fassent 
ou non référence à la tradition chrétienne, les Occidentaux haïssent la 
nature au point de vouloir la reconstruire rationnellement, de 
lartificialiser, afin de lui substituer une «contre-nature» ou un 
«antinature » dont ils seraient les maîtres absolus “. 


#1 C£S. Breton, « Christianisme et concept de nature », dans D. Bourg (dir.), Les sentiments de 
la nature, La Découverte, Paris, 1993. Curieusement, Breton ne fait aucune mention de la 
Chute à l'origine de la corruption de la nature et de son hostilité envers les hommes. 

# Cf. G. Duby, L'art cistercien, Flammarion, Paris, 1989. 

% F. Bacon, Novum Organum, PUF, Paris, 2004, p. 333-334 ; P. Thuillier, La grande implosion. 
Rapport sur l'effondrement de l'Occident, 1999-2002, Fayard, Paris, 1995, p. 377-395. 
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Pour Bacon, Descartes et les modernes en général, ce programme a 
pour maître d'œuvre la science nouvelle, ou plus justement la 
Technoscience. Ses fondateurs prétendent pouvoir lire « le grand livre de 
la Nature» dans la langue même utilisée par son Créateur: les 
mathématiques (Galilée). Ils ne se contentent pas de «lire» les 
phénomènes naturels : ils les reproduisent aussi au cours d’expériences 
de laboratoire. Dans la recherche également, la contemplation s’efface 
devant l’action : la science moderne devient active, se technicise pour les 
besoins de l’expérimentation, et « scientificise » en retour la technique 
par l'application pratique de ses découvertes théoriques. Les 
présuppositions sur lesquelles elle est fondée n’ont pas fait table rase de la 
conception judéo-chrétienne du monde; loin s’en faut: les savants 
invoquent l’omniscience et l’omnipotence du Créateur - Dieu présenté, 
selon les besoins, comme législateur, mathématicien, ingénieur, grand 
horloger, voire banquier - pour justifier leur quête de « régularités dans 
le cours de la nature », leur prétention à révéler ses lois immanentes 
cachées et à prouver expérimentalement leur existence. La religion est 
ainsi mise à contribution pour apporter sa caution à l'élaboration d’un 
«concept de nature particulier » : celui dont les savants avaient besoin 
pour édifier le corpus de connaissances rigoureuses permettant «la 
domination de la société bourgeoise sur la nature » “. 


Ainsi que l’affirme Max Horkheimer, l’idée d’uniformité et celle même 
de loi de la nature, essentielles pour la constitution d’une science 
physique utilisant les mathématiques, sont indémontrables et en 
conséquence purement hypothétiques. Les Kepler, Galilée, Newton, etc. 
devaient cependant y recourir pour justifier leur ambition : percer les 
secrets de la Création, « crever l'écran des apparences », lever le voile 
d’Isis ; la référence à Dieu jouait comme argument d’autorité destiné à 
faire taire ceux qui se seraient avisés de contester leur démarche. Outre 
ces hypothèses métaphysiques, leur programme de recherche reposait sur 
un certain nombre de postulats ontologiques qui n’engageaient que ceux 
qui y souscrivaient : les apparences sont trompeuses ; pour accéder à la 


# C£. M. Horkheïimer, Les débuts de la philosophie bourgeoise, Payot, Paris, 2010, p. 14-16. 
Horkheimer ne fait pas référence à l'héritage judéo-chrétien. 
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réalité cachée du monde, il faut faire abstraction des données sensibles et 
rompre avec le sens commun; le savant doit refouler sa subjectivité, 
dissocier les faits des valeurs, ignorer les qualités secondes (subjectives) 
pour s’en tenir aux seules qualités premières (objectives et quantifiables) ; 
il doit également admettre comme une évidence allant de soi 
l'équivalence des phénomènes artificiels et des phénomènes naturels, 
sans laquelle l’expérimentation scientifique n’aurait aucune valeur sur le 
plan méthodologique. C’est en partant de ces présuppositions que les 
premiers savants modernes purent découvrir dans la nature « dévoilée » 
ce qu'ils y avaient introduit : des mécanismes réglés selon des principes 
mathématiques. et qu’ils purent aussi revendiquer le privilège exclusif de 
la vérité objective #. 


Au nom de lobjectivité scientifique et de la neutralité axiologique, ils 
substituèrent ainsi au « monde de la vie», «le monde de la science» ou 
«monde réel » (Alexandre Koyré), ou, exprimé autrement, ils remplacèrent 
la poésie du monde vécu par la froideur bourgeoise d’un monde abstrait, 
d'une nature non seulement dédivinisée, mais aussi déshumanisée, 
« désanimée », « désacralisée », « décontextualisée », « dés-érotisée » (Pierre 
Thuillier). Une telle vision avait de quoi heurter la sensibilité de ceux qui 
appréhendaient l'avènement d’une société où la nature est condamnée à la 
mise en coupe réglée pour alimenter les « fabriques du diable ». En réaction, 
aux XVIII et XIX° siècles, l'attitude orphique connut un renouveau : la 
nature sauvage devint le refuge des romantiques et autres critiques de l’ordre 
bourgeois et de la civilisation industrielle (Rousseau, Goethe.). Ceux-là ne 
furent pas les seuls à remettre radicalement en question, à l'instar de Goethe, 
la vision utilitariste d’une nature mathématique et mécanique : au sein même 
de la «Science », le paradigme mécaniste, entièrement déterministe, fut 
contesté. 


Si la physique conserva son statut de parangon en matière de 
scientificité, le domaine de l’investigation scientifique s’élargit, se spécialisa 
et se morcela si bien que, observe Claude Lévi-Strauss, «l'unité et 


% Ibidem, p. 312-313; C. Larrère et R. Larrère, op. cit., p. 67. Également, P. Thuillier, 
«Techniques et sciences : le message de Hugues de Saint-Victor », La Recherche n°240, 
février 1992, p. 170-179. 
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lhomogénéité de la nature» sont demeurées de simples hypothèses 
métaphysiques : par sa pratique, ajoute-t-il, la recherche scientifique en 
donne une «représentation feuilletée » “. Les savants s’intéressèrent en 
ordre dispersé et dans leur champ disciplinaire respectif, au monde vivant 
(Linné, Buffon, Claude Bernard.), à l'appropriation par les communautés 
humaines de leur milieu naturel (des géographes comme Alexander von 
Humboldt et Élisée Reclus, puis des anthropologues), à l’histoire de la 
nature dans ses composantes abiotique et biotique (Lyell, Darwin), à la 
thermodynamique des « machines à feu» (de Sadi Carnot à Ludwig 
Boltzmann), à l’«économie de la nature» (ainsi qu'Ernst Haeckel 
définissait l’écologie), à la biologie (Mendel), à l’espace-temps revu et 
corrigé par Einstein, aux particules subatomiques étudiées par la physique 
quantique, aux théories mathématiques du chaos et de la catastrophe, à la 
théorie des systèmes (Arthur G. Tansley, Ludwig von Bertalanffy), aux 
phénomènes de « désordre » dans le monde vivant et non vivant, aux 
«structures dissipatives » (Ilya Prigogine), à la problématique du rapport 
sujet/objet dans l'expérience scientifique (Werner Heinsenberg), aux 
ravages écologiques provoqués par le déploiement planétaire de la 
civilisation industrielle. Par ces différentes voies, finit par s’imposer l’idée 
que la nature n'est pas soumise à un ordre mécanique purement 
déterministe, qu’elle est aussi turbulences, que le hasard intervient dans les 
processus naturels. Et que l'humanité fait partie intégrante de la nature 
désormais considérée comme un « tout vivant ». 


Ainsi, le savoir savant aurait progressé par « révolutions scientifiques » 
pour aboutir, à rebours, aux évidences de la période préscientifique ou à 
celles des cosmogonies primitives ! Ou encore, à la reconnaissance de 
phénomènes de chaos, de désordre, de turbulences dans les événements 
naturels, phénomènes que Lucrèce, au I’ siècle avant notre ère, avait déjà 
analysés et expliqués sans invoquer l'intervention de divinités ou d’esprits 
cachés. « La science de Lucrèce, observe Michel Serres, est archaïque et 
contemporaine à la fois, elle ne couvre pas la même histoire. » Et le même 
auteur loue la « sagesse hellénique » qui, en affirmant l’appartenance de 


%6 G. Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, UGE, Paris, 1969, p. 185-186. Il est à 
noter que Lévi-Strauss utilise l'image du « feuilleté » et non celle du puzzle. 
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l'homme au monde et à la matière, a atteint «l’un de ses points 
majeurs » ‘. Comment a-t-on pu en douter ? Hormis les irréductibles 
modernistes pour qui il n’est d'homme qu’arraché à la nature (Luc 
Ferry), la thèse de l'appartenance de l’homme à la nature est 
généralement admise aujourd’hui #. Peut-on cependant se contenter de 
cette idée en définitive assez triviale ? En réintégrant l'humanité dans la 
nature au nom du simple bon sens, on risque, par un mouvement de 
balancier, de condamner ce que l’on pourrait appeler le « bon côté » de la 
modernité : la reconnaissance de la nature comme altérité “. Hicham- 
Stéphane Afeissa le reproche à l’«ontologie holiste» de lécologie 
profonde : 


« Le refus d’admettre qu’il puisse y avoir la moindre coupure ontologique 
dans le champ de l'existence, la représentation du monde comme totalité 
sans rupture, conduit [...] à une théorie de l’indistinction entre le moi et la 
nature où toutes les différences sont purement et simplement oblitérées. » °° 


Pour la même raison, Frédéric Neyrat prône une «écologie de la 
séparation »: si, dans l’« Un ontologique» dont l'humanité est une 
composante, « tout est relié », alors toute relation exige une « séparation 
ontologique », car «il n’y a de relation que là où des êtres se savent 
incomplets, manquants, appelés par l’autre et vers l’autre » !. Une telle 
conception est compatible avec la définition de l’autonomie proposée par 
Baptiste Morizot (cf. supra). 


# M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences, 
Minuit, Paris, 1977, p. 108, 162. 

#8 Parmi les très nombreux auteurs qui mériteraient d'être cités, une mention particulière pour 
John Baird Callicott. Cf. «La nature est morte, vive la nature», Écologie politique n°7, hiver 
1993, p. 73-90. Étrangement, Callicott donne le sentiment d'avoir eu besoin des découvertes 
scientifiques majeures du XX° siècle pour parvenir à cette conclusion. Les tenants de l'écologie 
profonde ont suivi un autre chemin. Cf, entre autres, A. Noess, Écologie, communauté et style 
de vie, Éditions Dehors, Bellevaux, 2013 ; Une écosophie pour la vie. Introduction à l'écologie 
profonde, Seuil, Paris, 2017. 

# Selon Callicott, la nature a cessé d'être le « grand Autre ». 

50 H.-S. Afeissa, « Postface à l'édition française », dans A. Nœss, Une écosophie pour la vie, 
op. cit., p. 374-375. 

F1 F. Neyrat, op. cit., p. 35, 261 et suiv. 
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La « nature », argument suprême 
de toutes les causes 


La nature est supposée s’exposer de manière uniforme à chacun, et 
pourtant, à travers les regards des philosophes, théologiens, poètes, 
artistes, savants, elle apparaît comme une réalité paradoxalement 
changeante, protéiforme. « C’est une Femme qui aime à se travestir » *, 
écrit Diderot, qui ne semble pas soupçonner que ce sont en fait les 
hommes qui laffublent de vêtements au gré de leur fantaisie. Car, 
lorsqu'ils parlent de la seule nature, les hommes, leurs sociétés ne sont 
jamais bien loin. Certains l’érigent en « instance normative » Ÿ, mais elle 
peut tout aussi bien être utilisée comme contre-modèle. C’est là un 
procédé largement usité qui consiste à produire une certaine image de la 
nature et à invoquer ensuite son irrépressible autorité pour justifier un 
ordre social, légitimer des privilèges, des décisions politiques, ou 
défendre un point de vue antagoniste. Il y a en général dans la démarche 
des auteurs qui pratiquent la prosopopée une bonne part 
d’automystification dans la mesure où ils ne sont pas nécessairement 
conscients de projeter sur cette réalité extérieure leur propre système des 
valeurs. À ceux qui croyaient « lever le voile d’Isis », le poète allemand 
Clemens Brentano déclarait : « Ce que vous levez sans pudeur, ce n’est 
que votre tablier » *#, 


Ainsi, au début du VI siècle avant notre ère, si les Grecs avaient bien 
séparé ontologiquement la phusis et la polis, ils n’en concevaient pas moins 
«l'univers physique d’après un modèle d'équilibre entre puissances 
opposées, conforme à l'idéal d’isonomia qui préside à l’organisation de 
l'univers humain. L'ordre est de type égalitaire et non hiérarchique » *. Ils 
ne faisaient alors qu’inaugurer une pratique intellectuelle qui perdurera à 
travers les siècles jusqu'à nos jours: fonder un jugement relatif à 
l’organisation sociale et politique en renvoyant à l'ordonnance postulée du 
monde naturel. Ainsi, pour Aristote, il y a dans tous les éléments 


*? Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, GE-Flammarion, Paris, 2005, p. 69. 
% D. Bourg, Les scénarios de l'écologie, Hachette, Paris, 1996, p. 42. 

# Cité par P. Hadot, op. cit., p. 277. 

$ J.-P. Vernant, op. cit., p. 99. 
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composant la phusis, un principe dominant et un principe dominé : cela 
vaut également pour la société. Au XVIII siècle, les physiocrates 
souhaitaient mettre les lois civiles en conformité avec les lois naturelles afin 
de perpétuer indéfiniment la domination politique et sociale des 
propriétaires fonciers. À la même époque, les opposants à la société 
d’Ancien Régime dénonçaient le caractère artificiel de ses institutions au 
nom de la philosophie des droits naturels. Et lorsque l’ordre bourgeois se 
mettra en place, ses apologues invoqueront le caractère naturel des 
nouvelles institutions pour décréter l’arrêt de l'histoire. 


Aristote juge l’institution de l’esclavage conforme à la nature, et la 
chrématistique contre-nature. Au XVI° siècle, le chanoine Sepulveda 
reprend son argumentation pour justifier l’asservissement des Indiens. 
Elle servira également pour défendre la traite des Noirs. Pour les 
philosophes des Lumières, l’esclavage est un produit de la société et non 
de la nature. Mais bon nombre d’entre eux estiment que l'intérêt privé est 
à la société, l'équivalent de la gravitation dans le monde physique : une loi 
naturelle. C’est également «la permanence des lois de la nature» que 
convoque Malthus lorsqu'il dénonce l'assistance aux pauvres. Darwin 
s’inspirera de son « principe de population » pour élaborer une théorie de 
l’évolution des espèces, ce qui suscitera ce sarcasme de Marx : 


« Il est curieux de voir comment Darwin retrouve chez les bêtes et les 
végétaux sa société anglaise avec [...] la “lutte pour la vie” de Malthus. » 


Tandis que la plupart des auteurs s’approprient la théorie darwinienne 
pour légitimer les inégalités sociales et l’égoïsme bourgeois, l’anarchiste 
russe Pierre Kropotkine met l'accent sur un aspect passé sous silence des 
travaux du naturaliste anglais : l'entraide chez les animaux *. 


Ces quelques exemples parmi tant d’autres montrent que la nature, 
«bonne fille », se prête à la défense de n’importe quelle cause ; puisqu’elle 


*% Lettre de Marx à Engels, 18 juin 1862, dans Correspondance, Les Éditions du Progrès, 
Moscou, 1981, p. 122. 

*7 P. Kropotkine, L'entraide. Un facteur de l'évolution, A. Costes, Paris, 1938, 2° éd. Le thème 
de la solidarité dans le règne végétal aussi bien qu'animal a été récemment réhabilité dans 
des ouvrages qui ont connu un certain succès (Pablo Servigne et Gauthier Chapelle, Peter 
Wohlleben), comme s'il fallait ce détour par le monde naturel pour rappeler aux hommes 
qu'ils sont eux aussi capables de s'entraider. 
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s'exprime seulement par notre entremise, son autorité peut être mobilisée 
pour étayer une proposition quelconque aussi bien que son contraire. On 
comprend qu’une telle complaisante disponibilité rende éminemment 
suspecte toute invocation de la nature dans un débat politique ; on ne 
saurait donc pour cela entièrement blâmer Bruno Latour #. Le recours à 
cet argument d’autorité est au centre de l'essai de James Stuart Mill 
consacré à La Nature: en philosophe utilitariste conséquent, il met en 
évidence l’absurdité logique et lirrationalité du précepte : « obéir à la 
nature », quand on entend fonder sur lui des « impératifs éthiques » *. Et 
il fait remarquer à ce propos que la nature est foncièrement amorale. 
Dans son Principe responsabilité, Hans Jonas n’a tenu aucun compte de 
ce type de mise en garde . Bien au contraire, il adopte précisément la 
démarche que Mill proscrit : Jonas voudrait que les hommes adoptassent 
un impératif éthique catégorique dicté par la nature. 


Selon Jonas, la nature poursuit des fins qui ne relèvent aucunement de 
la subjectivité humaine ; et la plus fondamentale d’entre elles est la vie. 
Du point de vue des hommes, la question est de savoir si cette valeur 
immanente à la nature doit fonder une éthique, prescrire une obligation, 
des règles de conduite. Les hommes, rappelle Jonas, ont « le droit d’entrer 
en dissentiment avec la nature»: «c’est la prérogative de la liberté 
humaine de pouvoir dire non au monde »‘!. Mais en disant non au 
monde, ils disent non à leur propre vie. Pour aller à l’essentiel, Le « bien » 
au regard des hommes consiste à souscrire au « oui » de la vie immanente 
à la nature. En clair, le nouvel impératif catégorique qui doit régir l’action 
des hommes est défini par une autorité présumée extérieure: à la 
prosopopée, Hans Jonas associe l’hétéronomie. 


Cette nature extérieure aux hommes est une construction idéelle, et les 
fins et valeurs que Jonas prétend découvrir en elle sont en réalité les 
siennes. Sans s’aventurer autant qu'il se le permet sur le terrain de 
l’ontologie, on peut admettre avec lui que la nature qui existe 


8 Cf. B. Latour, Nous n'avons jamais été modernes, op. cit., p. 50. 

STJ.S. Mill, La Nature, La Découverte, Paris, 2003. 

SH. Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Cerf, 
Paris, 1991. 

& Ibid. p. 112, 111. 
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indépendamment des hommes se caractérise effectivement par la vie, une 
vie exubérante et protéiforme, mais Jonas ne mentionne pas son 
inexorable et fatal corollaire, à savoir la mort : « vivant la mort de ceux-là, 
mourant la vie de ceux-là », disait Héraclite. « La mort [...] est ancrée au 
cœur même du vivant », confirme le biologiste Jean-Claude Ameisen ©. 
La vie se nourrit de la mort, et la mort, de la vie. Si l’on suivait les 
recommandations de Hans Jonas, cette indéfectible union des contraires 
qu'aucune culture, fût-elle primitive, n’ignore, devrait nous inciter à dire 
« oui » aussi bien à la mort (aux « atrocités » de la nature dont parle Mill) 
qu’à la vie. Qui peut raisonnablement consentir à une semblable éthique, 
sinon le marquis de Sade qui ne reconnaissait « d’autre morale que celle 


de la nature » % ? 


La mort est, avec toutes les destructions d'êtres, « aussi nécessaire aux 
plans de la nature que ses créations ». Sade applique ce principe aux êtres 
humains, et, comme Malthus, il considère les « guerres, pestes, famines, 
meurtres» comme des «accidents nécessaires aux lois de la nature ». 
Adepte avant la lettre d’un « égalitarisme biocentrique », il ne fait aucune 
différence entre l’homme et «les autres plantes » (sic) et « tous les autres 
animaux de la nature » : il est « égal de détruire un homme ou une bête », 
soutient-il. Une égalité toutefois relative : car si la nature est indifférente au 
sort de l'espèce humaine - « Que lui importe que la race des hommes 
s'éteigne ou s’anéantisse sur la terre » -, lui estime que son «extinction 
totale » serait « un service rendu à la nature » ‘, 


De l'hypothèse d’un monde sans hommes 


Tandis que Sade affirme partager avec la nature son indifférence au 
sort de la « race des hommes », Jonas, de son côté, en humaniste, se 
préoccupe de la permanence de la vie humaine sur Terre. Son impératif 
catégorique contient implicitement l'éventualité que Sade formule sans 
s'embarrasser de circonlocutions : la vie dans le monde peut suivre son 


@ J.-C. Ameisen, Les chants mêlés de la Terre et de l'Humanité, Éditions de l'Aube, La Tour- 
d'Aigues, 2015, p. 57. 

$ Sade, La philosophie dans le boudoir, Gallimard, Paris, 2009 [1795], p. 227 et 241. 

S Ibid., p. 239, 158, 98, 241, 238, 160, 98, 242. 
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cours sans les hommes . La perspective d’un monde sans hommes avait 
été évoquée par Lévi-Strauss dans Tristes tropiques: «Le monde a 
commencé sans l’homme et il s’achèvera sans lui. » En une phrase, 
Lévi-Strauss résume la singularité de la culture occidentale dans sa 
représentation de la relation des hommes au monde : il y eut à l’origine 
des temps « un monde sans nous », et il y aura de nouveau, dans un futur 
plus ou moins lointain, « un monde sans nous ». 


À la différence de la plupart des autres mythologies, le récit biblique de 
la Création ne fait apparaître l'homme qu’une fois planté le décor dans 
lequel il est appelé à évoluer ; et cet homme est mis dans une double 
position d’extériorité et de domination par rapport au monde déjà 
existant. L’idée d’un monde sans hommes a été confortée, dans les très 
grandes lignes, par les découvertes en astrophysique, géologie, 
paléontologie. Et ce sont également des scientifiques qui nous assurent 
que la disparition de l'humanité n’entraînerait pas celle de la nature, 
Jean-Claude Ameisen écrit : 


«Je pense que la question essentielle n’est pas celle de l’avenir de “la 
nature” en tant que telle. La nature s’en est très bien tirée pendant trois 
milliards et demi à quatre milliards d’années sans nous et elle continuerait à 
s’en tirer très bien sans nous. » © 


Catherine Larrère exprime le même sentiment dans une réflexion où 
elle identifie Gaïa à l’ancienne « nature » : 


« Gaïa s’en sortira toujours, qu’on soit là ou non. Elle n’a pas besoin de 
nous, humains comme non-humains [...]. Nous ne pouvons mettre fin à la 
nature, mais nous pouvons nous menacer nous-mêmes. » 


5 Cf. D. Danowski et E. Viveiros de Castro, « L'arrêt de monde », dans É. Hache (dir.), De 
l'univers clos au monde infini, op. cit., p.236 et suiv., 320. 

S6 C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques [1955], Presses pocket, 1984. 

J.-C. Ameisen, op. cit., p. 64. 

$& Citée par W. Zarachowicz, « Gaïa, la Terre mère, est-elle obligée d'aimer ses enfants ? », 
Télérama, 6 mai 2013. Une remarque incidente : Latour soutient que seule la « Nature » est 
indifférente à notre destin (cf. supra), tandis que Larrère et Stengers attribuent cette même 
indifférence à Gaïa. 
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Dans Homo disparitus, Alan Weisman a imaginé ce que deviendrait la 
Terre si l'humanité venait à disparaître subitement ©. Les différents 
scénarios vraisemblables qu’il a conçus, fondés sur ses connaissances 
technico-scientifiques et l’état actuel du monde, ne sont, évidemment, 
que de pures conjectures. Néanmoins, l’idée qui les sous-tend est 
pertinente : la Terre «libérée » de la présence humaine, livrée à elle- 
même, au «par soi-même», évoluerait de manière autonome, sans 
intervention extérieure. Ainsi, le monde pourrait tout aussi bien être 
«sans nous » qu’« avec nous » ; en revanche, nous ne saurions être sans le 
monde. Exprimé autrement : alors que la nature pourrait très bien se 
passer de nous, nous ne pouvons nous passer d’elle et devons admettre 
que nous lui appartenons mais qu’elle nous est aussi extérieure — 
l'hypothèse d’un monde sans hommes implique nécessairement celle 
d’un monde hors des hommes. 


Bruno Latour rejette cette idée d’une « réalité extérieure » aux hommes, 
car il sait qu’elle implique inévitablement le recours à des notions qu’il a 
bannies : séparation, représentation, construction sociale, nature, culture. 
En vérité, il remet en question non pas la civilisation « moderne » en tant 
que telle, mais les concepts qui structurent son idéologie; or lesdits 
concepts peuvent très bien être utilisés pour critiquer cette civilisation et 
son imaginaire, pour peu qu'on les débarrasse de leur ambiguïté. Il y a 
toutefois un élément qui joue en faveur de la position de Latour: la 
démonstration de l'existence d’un monde matériel extérieur aux hommes 
est tout simplement impossible. 


Michel Barrillon, 
collaborateur occasionnel 


de la revue Écologie & Politique. 


Article publié dans la revue Écologie & Politique n°57, 2018. 
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A. Weisman, Homo disparitus, J'ai lu, Paris, 2008. 
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Il. Les deux natures 


«Nature n’est qu’une poésie énigmatique, 
une peinture voilée et ténébreuse, 
entreluisant d’une infinité variété 

de faux jours à exercer nos conjectures. » 


Montaigne ! 


« Nous n'avons aucune 
communication à l'être » (Montaigne) 


Pour les gens ordinaires qui jugent de la réalité du monde selon le sens 
commun, « fhe proof of the pudding is in the eating». Pour les philosophes 
qui sont de purs esprits, cet argument de bon sens n’est pas recevable. 
Dans la parabole du rêve du papillon, Tchouang Tseu pose avec humour 
le problème de l'identité. En revanche, c’est avec le plus grand sérieux que 
Descartes déclare à ceux qu’il n'aurait pas convaincus de l'existence de 
Dieu et de leur âme : 


«Je veux qu’ils sachent que toutes les autres choses, dont ils se pensent 
: , sh £ 
peut-être assurés, comme d’avoir un corps et qu’il y a des astres et une Terre, 
et choses semblables, sont moins certaines. » ? 


Lui-même échouera dans sa démonstration, ce qui alimentera le 
scepticisme de Malebranche et celui de Berkeley. Ce dernier réaffirme la 
primauté de l'esprit et juge illusoire l'évidence du monde matériel. 


! Montaigne, « Apologie de Raimond de Sebonde », dans Essais, Librairie générale française, 
Paris, 2002, livre II, chap. XIL p. 322. 

? Descartes cité par R. Lenoble, Esquisse d’une histoire de l'idée de nature, Albin Michel, 
Paris, 1969, p. 324. Pour une mise en perspective critique originale de la philosophie de 
Descartes, cf. A. Jappe, La société autophage. Capitalisme, démesure et autodestruction, La 
Découverte, Paris, 2017, p. 27-38. 
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L'irréfutabilité de sa position ne condamne pas de manière irrévocable le 
postulat matérialiste, mais elle en souligne les limites ; et Kant devra 
reconnaître avec fatalité la scandaleuse « insolubilité » du problème : 


«Nous devons assumer [lexistence des choses en dehors de nous] 
simplement par une croyance. » ? 


Bertrand Russell cherchera, longuement et en vain, une solution à cette 
aporie avant de renoncer, alors que son maître et ami Alfred North 
Whitehead l'avait écartée sans détours : la perception sensible lui suffisait 
pour ne pas douter de l'existence de « quelque chose qui n’est pas la 
pensée et qui est autonome par rapport à la pensée » ‘ Edward Abbey 
s'appuie également sur la conscience sensible pour contester ce qu’il 
considère comme une absurdité de philosophe professionnel : pour tester 
les convictions d’un solipsiste, il suggère de « lui jeter une pierre sur la 
tête» et de voir comment il réagit”. En termes moins rudes, Kant 
exprime la même idée lorsqu'il désigne comme source de la connaissance 
des choses, l'expérience pratique de la réalité. Pour Castoriadis, «la 
seule réfutation possible du scepticisme, c’est la communauté humaine - 
ou la vie même du sceptique » ?. 


Tous ces arguments, pour sensés qu’ils soient, ne sauraient combler 
l’« hiatus irrationalis entre le concept et la réalité » *, entre le logos et le 
réel : l'existence du monde matériel extérieur demeure indémontrable. À 
l'instar de Kant ou de Michel Serres, il faut donc se résoudre à 
simplement la postuler : 


Kant, dans la préface à la deuxième édition de la Critique de la raison pure, cité par 
C. Perrin, « Le solipsisme : anatomie d’un scandale », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, vol. 93, n° 4, 2009, p.788. Cf. également R. Lenoble, op. cit., p. 358-360, et 
À. Jappe, op. cit., p. 48-52. 

A. N. Whitehead, Le concept de nature, Vrin, Paris, 2006, p. 65. 

5 E. Abbey, Désert solitaire, Payot, Paris, 1995, p. 145. 

$ En note de la préface à la deuxième édition de la Critique de la raison pure, Flammarion, 
Paris, 1987, p. 47. 

7 C.Castoriadis, « Portée ontologique de l’histoire de la science», dans Domaines de 
l’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Seuil, Paris, 1986, p. 419. 

$# Expression de Max Weber, citée par C. Colliot-Thélène, Max Weber et l’histoire, PUF, 
Paris, 1990, p. 16. 
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« Je crois, comme les auspices et les aruspices, comme les savants, et sans 
pouvoir le démontrer, qu’il existe un monde indépendant des hommes. 
Cette affirmation qu’on peut, si l’on veut, appeler réaliste, nul ne sait en 
démontrer la vérité puisqu’elle excède le langage et qu’elle excède donc toute 
langue de démonstration. Le réalisme vaut un pari, l’idéalisme implique sa 
démonstration : l'affirmation qu’il n’y a pas de monde hors de ce que nous 
en disons se plonge tout entière dans le langage. [...] Reste au contraire 
illogique pour la logique, indicible pour le dicible, qu’il existe des choses, des 
faits ou un monde hors du dicible et de la logique. Toutes ces thèses, 
autologiques, disent l’autisme du verbe. » ? 


Dès l'instant où est présupposée l'existence d’un monde indépendant 
des hommes, est posé le problème du rapport entre ce monde et celui 
dont il est question à travers le langage, autrement dit entre le réel-en-soi 
et les hommes. 


Les «vulgaires» qui éprouvent physiquement la rugosité du monde 
matériel dans leurs activités quotidiennes, résoudraient sans doute ce 
problème à la manière de Montaigne en invoquant le témoignage de leurs 
seuls sens, « nos maîtres » !. Mais, comme tout philosophe qui perd son 
temps « parmi les rayonnages de librairie » (Abbey), Montaigne sait très 
bien que ces maîtres ne nous disent pas tout de la réalité qui existe en 
dehors de nous, et que ce qu’ils nous en disent est sujet à caution : « notre 
état accommodant les choses à soi, et les transformant selon soi, nous ne 
savons plus quelles sont les choses en vérité, car rien ne vient à nous que 
falsifié et altéré par nos sens. » Et à la « piperie des sens », il ajoute celle de 
la raison: «nous avons peu de motifs de confiance en notre raison », 
écrivait Kant, elle « nous leurre de fausses espérances et finit par nous 
tromper » ‘!. « Ainsi, conclut Montaigne, il ne se peut établir rien de certain 
de l’un à l'autre.» Quels que soient les trésors d'intelligence que 
déploieront les hommes pour percer ses secrets, le monde qui leur est 
extérieur demeurera un éternel mystère. 


? M. Serres, Les cinq sens, Grasset, Paris, 1985, p. 108-109. 
1° Montaigne, op. cit., p. 399, cette citation et la suivante. 
ILE. Kant, art. cité, p. 41. 
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Le coup de bluff épistémologique 
de la « science moderne » 


À priori, il semble illogique de prétendre pouvoir connaître 
objectivement une réalité dont l’existence n’est même pas démontrable. 
Le raisonnement que développe Montaigne dans son «apologie de 
Raimond de Sebonde» ruine tout projet de recherche à caractère 
ontologique, à savoir le type même de programme ambitieux que se 
fixèrent les fondateurs de la «science moderne ». Les hypothèses et 
axiomes qu’ils posèrent pour le mener à bien ont été évoqués 
précédemment ?. Selon Paul Jorion, ils auraient opéré un coup de force 
«pythagoricien » plus que platonicien dans la mesure où ils sont partis 
du principe que le « grand livre de la Nature » avait été écrit en langage 
mathématique, la langue qu’eux-mêmes parlent ©. Le fait de maîtriser la 
langue ïidoine, celle qui, ontologiquement, assurerait la parfaite 
adéquation du logos à la phusis, leur permet d’une part, de neutraliser le 
contre-argument du biais linguistique dans l'expression des 
connaissances scientifiques, et d’autre part, de revendiquer le privilège 
exclusif de la vérité objective. Mais, objecterait Montaigne, quel 
«instrument judicatoire » est susceptible d'établir l’exacte conformité de 
leurs énoncés théoriques avec les faits réels ? En toute logique, il n’y a que 
Dieu qui pourrait trancher. À défaut, les savants modernes s’estimèrent, 
et s’estiment toujours, les seuls habilités à juger la validité de toute 
proposition théorique. L’appui du pouvoir en fera les uniques 
dépositaires reconnus du savoir vrai. 


En rompant avec le sens commun et son monde d’apparences 
trompeuses, les savants modernes ont inventé ce que Jorion appelle la 
« Réalité-objective », ontologiquement distincte de l’«Existence- 
empirique » #. On conçoit que cette dernière correspond au « monde de 
la vie » d'Alexandre Koyré ©. En revanche, rien n’autorise l'identification 
de la Réalité-objective au « monde réel ou monde de la science » (Koyré) 


1? Cf. « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 155, 172-173. 

5 P. Jorion, Comment la vérité et la réalité furent inventées, Gallimard, Paris, 2009, p. 174. 
M Ibid., p. 173 et suiv., 203 et suiv. 

15 Cf. « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 173. 
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sinon «la philosophie spontanée» des scientifiques (Althusser), la 
conviction qu'ils ont d'étudier le réel tel qu’il existe indépendamment des 
hommes. Or c’est cette certitude que contestent Montaigne, Kant... et 
Giambattista Vico. Vico pose pour principe qu’« on ne connaît bien que 
ce que l’on fait par soi-même » : verum factum ". En conséquence, si les 
hommes sont susceptibles d’énoncer des vérités mathématiques ou de 
comprendre l’histoire dont ils sont les acteurs, ils ne sauraient en 
revanche percer le mystère de la Création : le physicien ne peut expliquer 
que les faits physiques qu’il produit lui-même, idéellement par la raison, 
et matériellement par l'expérience. Vico distingue ce que les savants 
modernes assimilent lorsqu'ils affirment l'identité des phénomènes 
artificiels et des phénomènes naturels, et celle du monde naturel, des 
mécanismes et des mathématiques : d’une part le monde en soi, d’autre 
part le monde de la « science » 7. Ce monde de la science, ou plus 
justement de la Technoscience, est une réalité empirique tout aussi 
construite que le monde de la vie, mais qui, loin de se confondre avec ce 
dernier, n’a de cesse de le phagocyter (cf. infra). Quant au monde réel, le 
monde des choses en soi ou des noumènes, il nous reste inexorablement 
inconnu. 


De la dualité du réel à celle de la nature 


L'idée que la recherche scientifique ne peut accéder qu'aux 
phénomènes, objets de l'expérience, a été reprise par le physicien et 
épistémologue Bernard d’Espagnat dans sa thèse sur le « réel voilé » !# ; et 
celle de la dualité du monde, par le philosophe Clément Rosset. Rosset est 
réaliste au même titre que Montaigne, Kant, Serres, d'Espagnat, et, pas 


16É. Namer, La philosophie italienne, Seghers, Paris, 1970, p. 183. 

17 L'idée de Vico sera reprise par Kant (op. cit., p.40, 43-47), et plus près de nous, par Bruno 
Latour et Steve Woolgar avec le concept bachelardien de « phénoménotechnique », dans La vie de 
laboratoire. La production des faits scientifiques, La Découverte, Paris, 1988, p. 57 et suiv. 

18 B. d’Espagnat, À la recherche du réel. Le regard d’un physicien, Gauthier-Villars, Paris, 1980 ; 
Un atome de sagesse. Propos d’un physicien sur le réel voilé, Seuil, Paris, 1982. Augustin Berque 
reprend à son compte cette thèse, dans Le sauvage et l’artifice. Les Japonais devant la nature, 
Gallimard, Paris, 1986, p.143, et dans « Écoumène ou la terre comme demeure de 
humanité », dans D. Bourg (dir.), La nature en politique, ou l'enjeu philosophique de l'écologie, 
L'Harmattan, Paris, 1993, p. 13. 
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plus qu'eux, il ne croit pénétrable le réel existant indépendamment de 
nous. À ses yeux, il est «idiot», c’est-à-dire simple, littéralement 
insignifiant, « solitaire et inconnaissable » "?. Mais, nécessité oblige, pour 
vivre, les hommes doivent signifier le réel afin de constituer leur « monde 
propre » #; ils doivent donner du sens à des choses insignifiantes, c’est-à- 
dire concevoir un système de valeurs signifiant le monde. Ainsi, le sens 
que les hommes croient découvrir dans le monde extérieur ne résulte pas 
d’un dévoilement, mais provient d'eux-mêmes, de leur imaginaire : « Il y 
a valeur ajoutée au réel par projection de signification imaginaire. » ?! 


Dans la conception de Rosset, le sens semble ne rien devoir au réel, et 
tout aux hommes, aux significations imaginaires qu’ils « superposent » 
aux choses perçues. Ainsi s’approprieraient-ils le monde-en-soi qui est 
aussi par soi-même, pour en faire leur monde vécu. Mais pour que ce 
monde-pour-eux soit aussi le monde de leur vie, ils doivent 
inévitablement, comme tous les êtres vivants construisant leur « monde 
propre », tenir compte des contraintes vitales que le réel leur impose : 


«Il n’y a pas, et il ne pourrait jamais y avoir, de “solipsisme”, ni biologique 
ni social. L’être vivant organise pour soi une partie ou strate du monde 
physique, il la reconstruit pour former son propre monde. Il ne peut ni 
transgresser ni ignorer les lois physiques [...]. » ?? 


En conséquence, si ce monde propre, signifié, ne réplique pas le réel 
idiot à l'identique, il ne lui est pas totalement étranger ; il est en fait 
fondamentalement hybride, et on pourrait parfaitement lui appliquer 
cette réflexion de Cornelius Castoriadis : 


1 C. Rosset, Le réel et son double, Gallimard, Paris, 1976 ; Le réel. Traité de l’idiotie, Éditions de 
Minuit, Paris, 1977, p. 43-44. Même idée chez Castoriadis : « Le monde tout court est a-sensé, 
privé de signification » (« Fait et à faire », Fait et à faire. Les carrefours du labyrinthe V, Seuil, 
Paris, 1997, p. 12). 

2 «L'espèce humaine est une espèce monstrueuse inapte à la vie», soutient Castoriadis. 
« Nous sommes le seul animal qui ne connaît pas par instinct ce qui est nourriture et ce qui 
est poison » (« Psychanalyse et société I », dans Domaines de l’homme, op. cit., p. 41). 

21 C. Rosset, Le réel, op. cit., p. 23-24, 35 ; C. Castoriadis, « L'état du sujet aujourd’hui », dans 
Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe III, Seuil, Paris, 1990, p. 197-198 ; « Fait et à 
faire », art. cité, p. 12, 35. 

2 C.Castoriadis, « La création dans le domaine social-historique », dans Domaines de 
l’homme, op. cit., p. 228. 
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«D'un point de vue ultime, la question : “Qu'est-ce qui, dans ce que nous 
connaissons, provient de l'observateur (de nous) et qu'est-ce qui provient de ce 
qui est ?” cette question est, et restera à jamais, indécidable. » # 


Deux mondes se chevauchent : le réel-en-soi, impénétrable, auquel les 
hommes appartiennent inexorablement ; et son double «hybride » dans 
lequel ils vivent en tant qu’animaux politiques disposant du logos et de la 
faculté d'imaginer. La science moderne juge ce monde-là illusoire, faux ; 
elle l’ignore sous prétexte qu’il voile le premier qui ne doit rien à l'existence 
des hommes, ni à leur sensibilité, ni à leur culture - une réalité sous-jacente 
qu’elle prétend étudier objectivement. Au nom de la vie, Nietzsche 
retourne ce jugement de valeur et soutient que « le monde “apparent” est le 


4, De même, le 


seul», le monde «vrai» n'étant qu'un « mensonge » 
« jeune » Marx considérait la nature « prise abstraitement, isolée, fixée dans 
la séparation de l’homme», comme un «néant» dénué de sens; ne 
l’intéressait alors que la nature que « l’homme réel, en chair et en os, campé 
sur la terre solide », anthropise et historicise lorsqu'il la transforme pour en 
faire son monde propre. Mais, déjà, il soutenait que « l’extériorité » de « la 


nature en tant que nature » devait être « supprimée » #. 


Quelques années plus tard, dans sa critique du matérialisme contemplatif 
de Feuerbach, Marx reprend l’idée de dualité de la nature sous une forme 
altérée: «la nature en tant que nature» cède la place à «la nature 
extérieure dont l’homme ne s’est pas encore rendu maître » *. La référence 
au projet baconien-cartésien est explicite : Marx se représente le rapport 
des hommes à la nature extérieure comme une guerre de conquête qui 
devrait trouver son terme dans la domination absolue de la nature, dans la 
transformation complète de la nature première, pour soi, en nature 
seconde, pour les hommes. La suppression de la nature extérieure, son 
entière domestication, signifierait son assujettissement complet aux désirs 
et à la volonté des hommes, l’annihilation de son «pour-soi» et la 
subordination-subornation de son « par soi-même ». 


3 Ibid, p. 220. 

# °F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, Gallimard, Paris, 2008, p. 26, 29, 30-31, en italique 
dans l'original. Même idée chez Edward Abbey. 

5 K. Marx, Manuscrits de 1844, Éditions sociales, Paris, 1972, p. 148, 147, 136. 

2% K. Marx et F. Engels, L'idéologie allemande, Éditions sociales, Paris, 1976, p. 43, italique ajouté. 
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Pour l'essentiel : dans les Manuscrits de 1844, l’extériorité de la nature 
renvoie au sauvage-féral, dans L'idéologie allemande, au monde sauvage 
tel que le définit Augustin Berque. Marx ne semble pas conscient que 
cette nature sauvage en laquelle les romantiques voient un havre de paix 
propice à la méditation, est une construction non moins culturelle que la 
nature anthropisée par l’activité vitale consciente des hommes. Par 
ailleurs, tout se passe comme si, pour lui, la fin des érèmes signifiait la 
disparition du sauvage-féral. Or, comme le montre l'expérience et 
comme l’illustre l’étude d’Alan Weisman, chaque fois que les hommes 
lâchent prise, la nature, selon la formule consacrée, «reprend ses 
droits » 77. Cette nature-là, férale, n’est jamais absente, que la technologie 
soit défaillante ou au contraire pleinement efficace : à Tchernobyl, elle a 
repris ses droits dans la zone évacuée aussi bien pendant qu'après la 
catastrophe. Quant aux innombrables et désastreuses retombées 
écologiques et biologiques des activités de production et de 
consommation, elles sont dues pour la plupart non pas à l’échec des 
moyens techniques utilisés, mais bien au contraire à leur extraordinaire 
efficacité * : chacune de ces catastrophes signifie l’impossibilité d’une 
maîtrise absolue ; chacune exprime la réaction de la nature première, 
férale, à la guerre que lui livre une civilisation qui, dans le déploiement de 
sa puissance technoscientifique combiné à l'extension de sa production 
marchande, ne s’est fixé aucune limite *. 


7 A. Weisman, Homo disparitus, Flammarion, Paris, 2007. Cf. par ailleurs, « Pour en finir 
avec Gaïa », art. cité, p. 179. 

8 Idée qu'expose Barry Commoner dans L’encerclement. Problèmes de survie en milieu 
terrestre, Seuil, Paris, 1972. 

# Selon Anselm Jappe, l’absence de limite tiendrait au caractère fondamentalement 
«narcissique » autant du système de la valeur que de la forme-sujet dans la société 
marchande. Il développe cette théorie tout au long de La société autophage, op. cit. Du 
même auteur, cf. également Crédit à mort, Nouvelles Éditions Lignes, Paris, 2011, p. 220 et 
suiv. Christopher Lasch avait défendu cette thèse dans La culture du narcissisme, Climats, 
Paris, 2000, et dans Le moi assiégé. Essai sur l'érosion de la personnalité, Climats, Paris, 2008, 
p. 15, 28, 177, 191 et suiv., 227 et suiv. Même idée chez Virginie Maris, La part sauvage du 
monde. Penser la nature dans l’Anthropocène, Seuil, Paris, 2018, p. 101. 
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Natura naturans et natura naturata 


L'originalité de la dualité de la nature telle que Marx la conçoit en 1844 
est toute relative : une vieille tradition philosophique remontant au Moyen 
Âge sinon à l'Antiquité grecque distinguait déjà la natura naturans (la 
nature naturante) et la natura naturata (la nature naturée). Cette 
distinction connut plusieurs interprétations, plus ou moins divergentes, sur 
lesquelles il n’est pas nécessaire de revenir ici. La natura naturans 
pourrait être assimilée au réel-idiot de Rosset si le concept originel de 
nature, à la différence de celui de réel, ne mettait l’accent sur la vie. Les 
réalistes postulent son existence, cachée sous le voile d’Isis. Elle correspond 
à la nature première, celle d’avant l’histoire, celle qui existe 
indépendamment des hommes (même si elle les « comprend ») et de toute 
intervention extérieure : elle est par définition autonome. C’est la nature- 
procès qui, « par soi-même », se produit indéfiniment. Enfin, c’est à partir 
d’elle que s’élabore la natura naturata. 


La natura naturata est le produit d’une intervention extérieure sur la 
natura naturans. Deux types d'acteurs sont susceptibles d’agir de l'extérieur : 
Dieu et les hommes. L'héritage judéo-chrétien permet d'imaginer un dieu 
créateur transcendant, législateur et omnipotent, ayant œuvré de telle 
manière que le monde fonctionne et se perpétue indéfiniment sans qu’il lui 
faille intervenir, autrement dit comme une natura naturans: après la 
« chiquenaude » divine donnée au moment de la création, la nature suivrait 
imperturbablement son cours pour l'éternité. L'hypothèse avait déjà été 
émise au XII siècle par Pierre Abélard, rejetée par Newton cinq siècles plus 
tard au grand dam de Leibniz. Avec Laplace, l'éventualité d’une intervention 
divine est définitivement écartée si bien que, créée ou non par Dieu, la nature 
existant indépendamment des hommes est désormais conçue comme natura 
naturans ‘|. 


# Cf. C.Larrère et R.Larrère, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de 
l’environnement, Aubier, Paris, 1997, 1" partie. Virginie Maris propose une présentation 
quelque peu différente dans La part sauvage du monde, op. cit., p. 40 et suiv. 

*! Pour comprendre le changement provoqué par la « science moderne » : à l’origine, dans la 
tradition scolastique, la natura naturans est assimilée à Dieu dans sa transcendance, tandis 


225 


Lorsque les hommes, en tant qu’animaux politiques produisant de la 
société, de la culture et de l’histoire, agissent sur la natura naturans, ils se 
l'approprient idéellement et matériellement, et en font leur monde propre, 
leur natura naturata. La natura naturata est donc un objet par essence 
«hybride » puisqu’elle résulte de l'interaction de la natura naturans et de la 
culture. C’est cette nature-là que Bruno Latour voue aux gémonies parce que 
ceux qui recourent à la nature comme à une autorité suprême font, 
délibérément ou non, passer l’une pour l’autre afin de clore le débat 
politique : le procédé idéologique de la prosopopée consiste à attribuer à la 
natura naturans, dont les hommes ne sauront jamais quoi que ce soit, ce qui 
relève en réalité de la natura naturata, c'est-à-dire d'eux-mêmes. La 
reconnaissance de la dualité de la nature permet de ne pas se laisser piéger 
par l'ambiguïté du concept, et de bien dissocier le domaine qui échappe à la 
juridiction des hommes, de celui sur lequel ces derniers peuvent agir **. Mais 
cette reconnaissance soulève une question majeure à la limite de 
J«indécidable » : comment s'effectue le passage de la natura naturans à la 
natura naturata ? Quel rapport existe-t-il entre les deux ? 


Le point de vue de spinoza 


Spinoza divise la nature totale en natura naturans et natura naturata. 
La natura naturans est un être qui se conçoit «clairement et 
distinctement par soi-même, sans avoir besoin d'aucune autre chose que 
lui-même ». Conformément à la tradition thomiste, Spinoza soutient que 
cet être est Dieu, mais, en rupture avec la conception judéo-chrétienne 
qui met Dieu à l'extérieur de «toutes les substances », son Dieu est 
immanent, ce qui signifie qu’il se confond avec sa création, qu’il est 
substance, laquelle est par définition seule « cause de soi», «en soi et 
conçue par soi». Spinoza ne conçoit donc pas la création comme une 


que la natura naturata à laquelle les hommes sont confrontés ici-bas, est présumée rendue 
«imparfaite » par la Chute. 

3? Cela explique l’apparente contradiction laissée en suspens dans la première partie de cet 
article, entre la position de Latour et celle de Castoriadis ; tous les deux ont raison parce 
qu'ils ne se réfèrent pas à la même nature : le premier à la natura naturata, le second à la 
natura naturans. Cf. « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 169. 
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natura naturata, mais comme natura naturans . Il en résulte une sorte 
d’Un ontologique primitif où tout s’interpénètre : Dieu, la substance et 
les hommes. La natura naturata est un mode d’expression, parmi une 
infinité, de la substance et de ses attributs, nécessairement déterminé par 
Dieu : « Dans la nature, il n’y a donc rien de contingent ; mais toutes 
choses sont déterminées par la nécessité de la nature divine à exister et à 
produire un effet d’une certaine façon. » * Et ce principe s'applique aux 
actions humaines. 


Les hommes appartiennent à la natura naturans, ils participent de la 
substance et de sa puissance, et ils sont également pénétrés par Dieu. En 
conséquence, toutes leurs actions, et même leurs pulsions, sont naturelles. 
Lorsqu'ils agissent en tant que « cause efficiente », « partie de la Nature», 
« selon la norme de leur utilité », ils ne peuvent qu’obéir aux lois naturelles, 
éternelles, posées par Dieu ; les seules lois qu’ils peuvent transgresser sont les 
lois humaines **. Hors de ce domaine, tout ce qu’ils font suit nécessairement 
« l'ordre commun », « est nécessairement bon » . 


Certains ont voulu faire de Spinoza un précurseur de l'écologie sous 
prétexte qu'il intègre les êtres humains dans la nature, comme si cela 


suffisait 7 


. En réalité, sa conception de l'appartenance de l'humanité à la 
« Nature » est telle que les hommes peuvent accomplir n'importe quelles 
actions, elles seront toujours «en accord avec l’ordre de la Nature 
entière », même si elles sont destructrices #. Il est vrai que Spinoza jugeait 
«la puissance humaine [...] très limitée, et infiniment surpassée par la 
puissance des causes extérieures ». On peut donc comprendre qu’il n’ait 


pu imaginer l’hypothèse d’actions humaines détruisant toute forme de 


# Spinoza, Court traité, dans Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1988, p. 40-41, et 
L'éthique, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 313 et suiv., 338 et suiv. 

# Spinoza, L'éthique, op. cit., proposition XXIX, p. 338. 

# Spinoza, Court traité, op. cit., p. 84. 

% Spinoza, L'éthique, op. cit., p. 554, 555, 562. 

#7 Ce n’est pas la seule raison de l'attachement de Arne Næss à la philosophie de Spinoza. Cf. 
Une écosophie pour la vie. Introduction à l'écologie profonde, Seuil, Paris, 2017. Pour une 
approche critique, cf. W. Eiche, « Germes écologiques », Le Magazine littéraire, n° 585-586, 
nov.-déc. 2017, p. 93. 

#8 Spinoza, L'éthique, op. cit., p. 560. 
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vie sur terre, « en accord » avec les lois naturelles divines et immanentes : 
par exemple, une guerre atomique planétaire provoquant un hiver 
nucléaire qui rendrait la natura naturata invivable sans affecter la natura 
naturans en tant que « par soi-même ». C’est, exprimé de manière crue, la 
critique essentielle que Hicham-Stéphane Afeissa adresse à l’« ontologie 
holiste » : 


« La thèse qui fait des êtres humains les parties métaphysiques unifiées de 
la totalité cosmique demeure vraie quelles que puissent être par ailleurs les 
relations que les êtres humains soutiennent avec la nature: le rapport 
d’exploitation de la nature qui a prévalu jusqu’à aujourd’hui constitue une 
possibilité parmi d’autres, que rien ne distingue en droit, du rapport de 
contemplation esthétique, ou du rapport de conservation, etc. Quoi que les 
êtres humains fassent, ils Le font en tant qu’êtres de la nature [...]. Le fait que 
les êtres humains soient les “compagnons voyageurs des autres espèces dans 
lodyssée de l’évolution” (A. Leopold) n'empêche pas que tous leurs 
agissements au sein de la nature ne se valent pas. » * 


Comme le fait justement remarquer Frédéric Neyrat, le défaut majeur 
de la conception spinoziste est d’avoir établi, au nom de l’immanence, 
une continuité « naturelle » entre la capacité de création de Dieu (la 
natura naturans) et son résultat (la natura naturata) ; de n'avoir pas 
séparé les choses «naturelles» et les choses «artificielles », et, en 
«soudant» natura naturans et natura naturata, d’avoir empêché «les 


êtres qui peuplent le monde » d’exister : « une soudure asphyxiante, aussi 
40 


\ 


dangereuse que le clivage qu’elle cherchait à combattre » ®. Neyrat 
conserve néanmoins la distinction des deux natures, en apportant 
cependant une nouveauté: la nature naturante serait aussi 
« dénaturante » “!. Ainsi, au lieu de la considérer comme une sorte de 
boîte noire, il lui confère une dimension dialectique intrinsèque, ce qui 


constitue une hypothèse ontologique contestable en tant que telle. 


Serge Margel soutient une thèse proche qui le conduit à une conclusion 
pour le moins discutable : la nature contiendrait une force immanente 


# H.-S. Afeissa, « Postface à l'édition française », dans A. Næss, op. cit., p. 359, en italique 
dans l'original. Même idée exprimée par V. Maris, op. cit., p. 27-28. 

°F. Neyrat, La part inconstructible de la Terre, Seuil, Paris, 2016, p. 241-259. 

“Ibid, p. 277 et suiv. 
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qui tendrait à la détruire; pour se sauver d’elle-même, elle aurait fait 
surgir la technique *. Ce scénario ne fait pas intervenir les hommes en 
tant qu’acteurs; on a le sentiment d’avoir affaire à un processus 
dialectique endogène dans lequel la technique assure le dépassement de la 
contradiction ! Jusqu'à preuve du contraire, la nature première s’est 
perpétuée durant des milliards d’années sans le secours de la technique, 
et ce qui menace la vie sur terre aujourd’hui, c’est la civilisation thermo- 
industrielle et non une hypothétique contradiction immanente à la 
natura naturans. 


L'émergence de la natura naturata 


«Jamais observer ne signifie enregistrer un fait brut», écrit Paul 
Ricœur, ce qui signifie que jamais l’homme ne se trouve 
«immédiatement confronté» à la natura naturans . Entre les deux 
s’interpose nécessairement le voile de la culture qui permet aux hommes, 
en signifiant des choses sensibles du monde matériel, de constituer leur 
réalité naturelle, leur monde propre, leur natura naturata. Ils procèdent 
ainsi à une « ordonnance culturelle de la nature » ou, selon le mot de 
Lucien Sebag, à « une culturalisation de la réalité naturelle » #. Marshall 
Sahlins ajoute : 


« L’objectivité même des objets, est détermination culturelle générée par 
attribution de signification symbolique à certaines différences “réelles”, alors 
même que d’autres ne seront pas prises en compte. » 


La culture n’embrasse pas la totalité des éléments composant le réel ; elle 
opère un tri qui «laisse tomber une masse infiniment plus importante de 
“non-perçu” de tous ordres » “. Cette sélection s'effectue conformément aux 


#S. Margel, Logique de la nature. Le fantôme, la technique et la mort, Galilée, Paris, 2000. 

# P. Ricœur, Histoire et vérité, Seuil, Paris, 2001 [1955], p. 29. Cf. également le propos de 
Claude Lévi-Strauss rapporté par Marshall Sahlins dans Au cœur des sociétés. Raison 
utilitaire et raison culturelle, Gallimard, Paris, 1980, p. 156. 

# M. Sahlins, op. cit., p. 130-131, 160. 

# M. Sahlins, Critique de la sociobiologie. Aspects anthropologiques, Gallimard, Paris, 1980, 
p. 120-121. 

#$ C. Castoriadis, « L'état du sujet aujourd’hui », art. cité, p. 199, 198, 206, cette citation et les 
suivantes ; cf. aussi Sujet et vérité dans le monde social-historique, Seuil, Paris, 2002, p. 60-66. 
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«visées du pour-soi », celles des êtres humains qui construisent leur monde 
propre à partir de leurs valeurs, affects, représentations, intentions, désirs, en 
bref : de leur imagination radicale. Le monde construit qui en résulte, doté de 
sens par et pour les hommes, est le fruit de « l'entité qui sélectionne » pour- 
soi et « de la consistance de ce qui est » en soi (la natura naturans). Du fait 
qu'il est issu d’une sélection, ce monde-là est plus pauvre que la natura 
naturans; mais il est aussi paradoxalement plus riche que cette dernière 
parce qu’il contient une dimension propre par définition étrangère au 
monde-en-soi: les significations imaginaires. Pour cette raison, il ressort 
d’un autre niveau d'intégration du réel. 


Le processus par lequel la natura naturata émerge de la natura naturans 
fait intervenir la combinaison de divers facteurs imbriqués : les sens, le sens 
commun, la logique symbolique dont le langage, et, on vient de l’évoquer, 
l'imaginaire... Tout procède des sens, comme l'avait justement rappelé 
Montaigne. C’est également le postulat des phénoménologues : le monde 
extérieur, la natura naturans, « se rend présent à la conscience » à travers 
l'expérience sensible directe du « corps sentant » ‘. Mais les hommes ne 
restent pas au stade de cette «expérience primaire préconceptuelle » ; 
simultanément, ils opèrent un tri parmi toutes les sensations perçues par 
leur organisme, et signifient celles qu’ils ont sélectionnées : chez le sujet 
humain, résume Sahlins, la perception sensible est l’« aperception », ce qui 
signifie que nous apercevons une réalité qui n’est pas le réel que nos 
organes sensoriels perçoivent . C’est le sens commun, tel que le définit 
Hannah Arendt, qui opère la transformation de la perception en 


# Cf. D. Abram, Comment la terre s'est tue. Pour une écologie des sens, La Découverte, Paris, 
2016, chap. II consacré à la phénoménologie, celle de Husserl mais aussi et surtout celle de 
Merleau-Ponty. Même référence à la phénoménologie chez Augustin Berque (Le sauvage et 
l’artifice, op. cit.), chez Baptiste Morizot (Les diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre 
carte du vivant, Éditions Wildproject, Marseille, 2016) et chez Cornelius Castoriadis (« Le 
dicible et l’indicible. Hommage à Maurice Merleau-Ponty », dans Les carrefours du labyrinthe, 
Seuil, Paris, 1978, p. 125-146 ; « Merleau-Ponty et le poids de l'héritage ontologique », dans 
Fait et à faire, op. cit., p. 157-195, « Imagination, imaginaire, réflexion », dans Fait et à faire, 
op. cit., 234-238). Cf. également M. Henry, La barbarie, Grasset, Paris, 1987, ainsi que Joseph 
Dietzgen, L’essence du travail intellectuel humain [1869], Éditions Champ Libre, Paris, 1973. 

# Le Robert définit l’aperception comme « la prise de conscience réfléchie de l’objet de la 
perception ». Cf. M. Sahlins, Au cœur des sociétés, op. cit., p. 90. 
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aperception : le sens qui intègre « dans le monde commun tous les autres 
sens avec leurs sensations intimement individuelles » ; celui « grâce auquel 
nous coordonnons la perception de nos cinq sens en une conscience totale 
de la réalité », en articulant « toutes les données sensibles qui nous sont 
rigoureusement propres [.….] avec celles de tous les autres individus » “. 


La fonction performative du langage 
et l'« autisme du verbe » 


Hannah Arendt réunit en un ensemble cohérent la perception sensible, 
le sens commun, le monde commun - c’est-à-dire le monde propre ou 
monde de la vie - et le «langage ordinaire ». Le champ ainsi couvert 
recoupe le domaine de « la logique culturelle », de « la logique sociale de 
signification », ou encore du système symbolique propre à chaque 
communauté humaine. Ce système institue la réalité dans laquelle les 
hommes vivent selon «un mode culturel donné» propre à chaque 
communauté. Le langage, explique Marshall Sahlins, joue un rôle 
« privilégié » dans ce processus. 


L'hypothèse selon laquelle les hommes pensent et se représentent le 
réel dans leur « langage ordinaire » a été défendue par Edward Sapir et 
Benjamin Lee Whorf, et reprise par David Abram: « Pour une bonne 
part, écrivait Sapir, la manière dont nous accueillons le témoignage de 
nos sens (vue, ouïe, etc.) est déterminée par les habitudes linguistiques de 
notre milieu, lequel nous prédispose à un certain type d'interprétation », 
et, devrait-on ajouter, d'action. Non sans raison, il a été reproché à cette 
hypothèse d’être idéaliste et de faire jouer un déterminisme linguistique 
mécaniste. Cela ne saurait cependant justifier son rejet en bloc. Francis 
Bacon lui-même considérait les mots comme un obstacle à 
l’entendement ; il les rangeait parmi les « idoles de la place publique » : 
« Les hommes croient [...] que leur raison commande aux mots », alors 
que, en réalité, ces derniers «sont le plus souvent imposés selon 
l’appréhension du commun et dissèquent les choses selon les lignes les 


# H.Arendt, Condition de l’homme moderne, Pocket, Paris, 1988, p.355; La nature du 
totalitarisme, Payot, Paris, 1990, p. 53 ; La crise de la culture, Gallimard, Paris, 1989, p. 338. 
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plus perceptibles à l’entendement commun » *?. Ainsi, l’étude de la langue 
des indiens Hopi permit à Whorf de mettre en évidence des conceptions 
du temps et de l’espace radicalement différentes des nôtres ; il en déduisit 
que leur langue et leur culture recèlent une « métaphysique » et une 
« vision du monde » spécifiques “!. 


Selon Nietzsche, c’est un « mensonge communément consenti et partagé 
par le troupeau » qui donne aux hommes la conviction qu'ils tiennent 
« dans le langage la connaissance du monde », alors que la multiplicité des 
langues prouve l'impossibilité pour chacune d’elles, d'exprimer de manière 
«adéquate » la « chose-en-soi » ; seuls «les sens ne mentent pas » *. Le 
langage possède «le pouvoir [...] d’influencer, de modifier et de 
transformer le monde perceptuel » (Abram), mais un pouvoir associé à 
«l'autisme du verbe » (Serres). Le langage étant un élément constitutif 
majeur du système symbolique, on aboutit à ce résultat singulier : Isis ne se 
cache pas au regard des hommes ; la natura naturans ne se drape pas elle- 
même pour se rendre impénétrable, ce sont les hommes eux-mêmes qui la 
recouvrent du voile de leur culture *. Paradoxalement, le réel échappe à 
lentendement des hommes parce que, en tant qu'êtres produisant 
naturellement de la culture, ils disposent d’une faculté inscrite en sapiens : 
le pouvoir de concevoir individuellement et socialement un monde 
constitué d'objets immatériels (symboles, langages, idées, pensées, rêves, 
sentiments, images mentales, fantasmes, représentations, théories, 
connaissances..…), des objets avec lesquels ils s’approprient le réel. Ce 
monde s’interpose entre eux et Le réel-en-soi, enveloppe ce dernier, et ouvre 
à jamais une « brèche indécidable », une zone d’ambiguïté car «il n’y a ni 
intégration, ni adéquation immédiate entre le cerveau et 


%F. Bacon, Novum Organum, PUF, Paris, 2004, p. 112, 119. 

518. L. Whorf Linguistique et anthropologie, Denoël, Paris, 1971. Pour la citation de Sapir, p. 69. 

7 F. Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Babel, Arles, 1997, p. 13 ; Humain, 
trop humain, Gallimard, Paris, 1988, t.I, p.37 ; Crépuscule des idoles, op. cit., p.26. « Le 
langage anesthésie les sens », écrit Michel Serres, dans Les cinq sens, op. cit., p.95. Pour 
Clément Rosset, il « outrage le réel » (Le réel, op. cit., p. 104). 

% « C’est la “raison”, écrit Nietzsche (Crépuscule des idoles, op. cit., p. 26), qui est cause de ce 
que nous falsifions le témoignage des sens. » 
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l’environnement » *. L'erreur est de croire que la « Science » est capable de 
surmonter cet obstacle dirimant. 


Le monde et le langage de la « science » 


Les savants modernes ont cru pouvoir détruire les «idoles de la place 
publique »: «renoncer à la perception sensible», rompre avec le sens 
commun, substituer au monde commun - monde de la vie- «le monde 
réel», abandonner le «langage ordinaire » pour les mathématiques, afin 
d’accéder à la vérité du monde-en-soi par le seul pouvoir de la raison. Mais, 
pour être savant, on n’en est pas moins homme: pour lui comme pour le 
vulgaire, « la science commence par [les sens], et se résout en eux » *. Ainsi, 
dans le fameux passage du Saggiatore où il énumère tous les organes 
sensoriels superflus, Galilée se garde bien de sacrifier ceux de la vue et du 
toucher. L’abstraction scientifique, écrit Michel Serres, « découpe le corps 
sentant, retranche le goût, l’odorat et le tact, ne garde que la vue et l’ouïe » *. 
Malgré un dispositif sensoriel aussi limité, le savant demeure confronté à ce 
qu'Albert Einstein appelait un « chaos d’observables » : il ne se collette pas au 
réel-en-soi mais à un donné empirique qui se présente sous la forme d’un 
« dédale de perceptions sensibles ». 


Pour être capable de lire et d'interpréter les phénomènes observés, le 
savant aussi doit faire le tri et dépasser la perception chaotique du monde 
de l’expérience ; autrement dit, il lui faut produire les faits, c’est-à-dire 
signifier les phénomènes perçus. Les faits, résume Gerald Holton, « sont 
des déterminations solidaires d’une théorie » *. En deçà de la théorie, 


#E. Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, Seuil, Paris, 1973, p. 140. Cf. également 
F. Jacob, Le jeu des possibles. Essai sur la diversité du vivant, Fayard, Paris, 1981, p. 109, 115. 

# Montaigne, op. cit., p. 399. Montaigne ajoute : « Après tout, nous ne saurions non plus 
qu’une pierre, si nous ne savions, qu’il y a son, odeur, lumière, saveur, mesure, poids, 
mollesse, dureté, âpreté, couleur, polissure, largeur, profondeur. » Cf. également M. Serres, 
op. cit., p. 363. 

* M. Serres, op. cit., p. 23. 

*7 G. Holton, L’imagination scientifique, Gallimard, Paris, 1981, p. 230 et suiv., 399. « C’est la 
théorie qui d’abord décide de ce qui est observable», déclare Einstein, cité par 
C. Castoriadis, « Science moderne et interrogation philosophique », dans Les carrefours du 
labyrinthe, Seuil, Paris, 1978, p. 172. 
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c'est le paradigme porteur d’une « vision du monde », qui permet aux 
scientifiques de «discerner les faits dans la vaste profusion de 
l'expérience la plus complexe» (Einstein): il joue, au sein d’une 
communauté de chercheurs, un rôle comparable à celui que tient la 
culture dans chaque société: un «ordre signifiant d’objets». La 
substitution du langage mathématique au langage ordinaire ne permet en 
aucune façon de combler la « brèche » séparant le savant de son objet. 
Lorsque Bertrand Russell finit par admettre, comme Vico bien avant lui, 
que l’objet des mathématiques est création humaine, il perdit « l’espoir 
d'atteindre la perfection et la certitude », et n’éprouva plus «le désir 
d’expulser l'humain des domaines auxquels il appartient » : 


«[...] je n’ai plus le sentiment que l’intellect est supérieur aux sens ; et que 
seul le monde des idées platoniciennes ouvre l’accès au monde “réel”. » 5 


La quête de la vérité absolue lui est alors apparue totalement illusoire. 
En d’autres termes, ce constat revient à reconnaître l’inaccessibilité du 
réel-en-soi à l’entendement humain. Ou exprimé autrement : à convenir 
que l’objet d'étude des scientifiques n’est pas la natura naturans, mais 
une natura naturata, celle qu’ils créent par leur imaginaire de savant et 
leur « pensée méthodique » (Ricœur) *?. 


La greffe de la natura naturata 
sur la natura naturans 


À priori, la natura naturata des scientifiques diffère entièrement de 
celle des vulgaires : en toute logique, du fait de la rupture avec le sens 
commun, la vision scientifique du réel ne saurait en effet se confondre 
avec le monde commun. On ne doit cependant pas oublier, d’une part, la 
place et le rôle de la science moderne dans la civilisation industrielle, et, 
d’autre part, le lien indissociable entre représentation et action : la natura 


8 B. Russell, Histoire de mes idées philosophiques, Gallimard, Paris, 2003 [1961], p. 266-267. 

® Et leurs instruments scientifiques: cf. supra, n.18, la référence au concept de 
« phénoménotechnique ». Selon Virginie Maris (op. cit., p. 179, 182), les dispositifs actuels 
de surveillance de la biodiversité planétaire transforment « ce sur quoi on fait la science » : 
elle souligne la « dimension performative des bases de données qui créent, en quelque sorte, 
un monde à leur image ». 
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naturata n'est pas une simple construction idéelle, elle est aussi 
appropriation pratique de la natura naturans. 


Dans cet esprit, Baptiste Morizot suggère une interprétation 
pragmatique de l'hypothèse Sapir-Whorf. Implicitement, André-Georges 
Haudricourt a mis en évidence cette relation lorsqu'il distingue 
civilisations de l’ager-pascuum et civilisations de l’hortus . De même 
Georges Guille-Escuret quand il relève la coexistence dans un même 
milieu écologique de Pygmées chasseurs-cueilleurs et de Bantous 
horticulteurs, ou, en Afrique occidentale, de Touaregs éleveurs nomades 
et de Haoussas agriculteurs. Claude Lévi-Strauss attribuait les 
différences dans les modes de vie des Amérindiens à « des métaphysiques 
qui se distinguent entre elles par la place qu’elles font à la terre, principe 
féminin » ; ainsi : 

«les Menomini [collecteurs de graines sauvages], assez proches voisins des 
Iroquois [agriculteurs] pour apprendre d’eux les techniques agricoles, se sont 


toujours refusés à cultiver le riz sauvage qui forme leur nourriture principale, 
pour la raison qu’ils ne pouvaient “blesser leur mère, la terre”. » ‘ 


Autant d'exemples qui montrent que l’imagination sociale marque de 
son empreinte le monde matériel. 


En ce qui concerne la science moderne ou Technoscience, elle est, on l’a 
évoqué, résolument active autant dans sa méthodologie que dans sa 
volonté de dominer la nature ; en cela, son programme s'inscrit pleinement 
dans l’imaginaire de la civilisation industrielle. La natura naturata des 
savants n’est donc pas demeurée confinée dans leur cerveau ni dans leurs 
laboratoires ; grâce aux applications pratiques des découvertes théoriques, 
elle a progressivement colonisé le monde propre des gens du commun au 
point de le rendre méconnaissable à leurs yeux : 


S0 Cf. « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 165. 

51 G. Guille-Escuret, « L'homme a-t-il une place dans la nature ? », Diogène, n° 180, oct.- 
déc. 1997, p.114. 

& C. Lévi-Strauss, Paroles données, Plon, Paris, 1984, p. 107. 
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«Nous vivons dans un monde bouleversé où il est impossible de s'orienter 
d’après les règles de ce qui était jadis le sens commun. » 


En imposant son monde en lieu et place du traditionnel monde 
commun qui était le monde de la vie, la Technoscience disqualifie le sens 
commun -— «le sens politique par excellence » selon Arendt. Alliée au 
Capital et à l’État, non seulement elle impose aux hommes un 
environnement qui les dépossède d’eux-mêmes et de tout contrôle sur 
leur monde vécu, mais elle rend ce dernier de moins en moins vivable. Ce 
type de situation où une civilisation doit, sous peine de sombrer, faire 
face à des menaces écologiques qu’elle a elle-même engendrées, fait 
ressortir les limites du «holisme ontologique» et de la conception 
spinozienne des rapports entre natura naturans et natura naturata (cf. 
supra). Pour illustrer la relation entre ces deux natures, on peut, par 
analogie, utiliser la métaphore biologique de la greffe. 


La greffe - plus exactement, l’hétérogreffe, c’est-à-dire l'union de tissus 
appartenant à des espèces différentes - consiste à tirer parti de la vigueur 
d’un plant sauvage, féral dirait Morizot, pour lui faire produire des fruits 
d’une espèce déterminée. Le porte-greffe est un arbre par soi-même et 
pour-soi ; l'introduction d’un greffon subordonne son par soi-même au 
pour nous, les hommes. Dans ce schéma, le porte-greffe tiendrait lieu de 
natura naturans, le greffon de natura naturata. De la même manière que le 
greffon ne peut se développer sans l’énergie que lui fournit le porte-greffe, 
la natura naturata est intrinsèquement dépendante de la natura naturans : 
sans cette dernière, elle n’existerait pas. Du fait de l’action des hommes, la 
natura naturata peut porter atteinte à la natura naturans, et, par 
rétroaction, à elle-même : « Si, dans la Nature incomprise, nous cherchons 
une réponse à nos actions, elle nous parlera surtout de nos “crimes” », 
écrivait Robert Lenoble %. La « Nature incomprise », la natura naturans, est 
par soi-même; la natura naturata est une nature «hybride», 
« culturalisée » (Sebag). La seconde procède inévitablement de la première, 
mais elle n'appartient pas pour autant au même niveau d'organisation, 


$ H. Arendt, La nature du totalitarisme, op. cit., p. 48. 
SR. Lenoble, op. cit., p. 119, en italique dans l'original. 
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précisément en raison de son hybridité : pour reprendre l'expression de 
Lévi-Strauss, elle se situe à « l’étage de la culture ». 


L’« étayage de la société 
sur la nature » (castoriadis) 


Claude Lévi-Strauss part du postulat que « tout ce qui est universel, chez 
l'homme, relève de l’ordre de la nature et se caractérise par la spontanéité, 
que tout ce qui est astreint à une norme appartient à la culture et présente 
les attributs du relatif et du particulier » $. Ce principe s'applique à tous les 
actes par lesquels les hommes répondent aux diverses contraintes de leur 
organisme: manger, boire, «vider la citerne de la nature», dormir, 
respirer, marcher, faire l’amour, accoucher, mourir... sont autant 
d'activités prescrites par leur nature biologique, dont le maître d'œuvre est 
la culture. L’une des tâches de l'anthropologie est de mettre en évidence la 
diversité des réponses culturelles à chacun des besoins physiologiques, 
selon les communautés. Lévi-Strauss lui-même ne manquait pas de 
rappeler la dimension culturelle de « la position de la main dans la miction 
chez l’homme » %. Cette dimension culturelle (relative) n’efface pas le 
caractère foncièrement naturel (universel) de l’acte en lui-même: elle se 
surimpose à lui. Le passage de l’étage de la nature à celui de la culture se 
traduit par un enveloppement de la nature dans la culture, de l’universel 
dans le particulier. 


Il en va de la nature exosomatique comme de l’endosomatique. Bien 
évidemment, pour vivre, les hommes doivent socialement s'approprier la 
nature extérieure à eux, la natura naturans. Mais ils peuvent très bien, 
individuellement, se l’approprier pour d’autres motifs: spirituel, 
esthétique, ludique... Quoi qu’il en soit, qu’on ait affaire à l’aperception 
du « vulgaire », à la compréhension empirique ou à la « participation 
mystique » (Lévy-Bruhl) du primitif, à la simple observation du savant 
prémoderne, au regard contemplatif du poète ou créatif du peintre, le 
processus est le même : par le jeu combiné de la conscience sensible et 


SC. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Mouton, Paris, 1967, p. 10, 28. 
6 C. Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de M. Mauss », dans M. Mauss, Sociologie et 
anthropologie, PUF, Paris, 1968, p. xiv. 
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des valeurs, affects, intentions, désirs, représentations, les hommes 
signifient « ce qui est ainsi de par soi-même », créent un monde propre 
doté de sens, transforment par leur imagination radicale la natura 
naturans en nature anthropisée, culturalisée, en natura naturata. Si, 
comme nous y invite Castoriadis lorsqu'il est question de création 
humaine, il est nécessaire de raisonner en termes d’émergence, de 
distinguer des niveaux d'intégration de la réalité, alors on doit admettre 
que les deux natures ne se situent pas au même niveau, qu'avec la natura 
naturata, nous nous trouvons à l'étage de la culture 7. 


Pour sa part, Castoriadis préfère parler d’imaginaire social plutôt que 
de culture, de strate naturelle au lieu de natura naturans, de monde 
propre et non de natura naturata. Mais, en définitive, la trame générale 
de son raisonnement suit celui qui vient d’être exposé. Ce qu’il appelle 
«la première strate naturelle» constitue la condition sine qua non 
d'existence de toute société. Elle englobe «la strate du vivant», qu'il 
s'agisse de la nature improprement qualifiée d’externe, comme de la 
constitution biologique de l’homme. De ce donné qui ne dépend pas des 
hommes - un certain « être-ainsi de ce qui est »-, « nous ne pouvons 
strictement rien dire » et nous ne savons rien : en soi, il échappe à l’ordre 
de la signification, ou, dans la terminologie de Rosset, il est « idiot ». Tout 
ce qui peut en être dit, nuance Castoriadis, c’est «qu’il permet 
précisément l’existence continuée du vivant dans son interminable 
variété ». Il est également « malléable » dans certaines limites, celles qui 
l’amènent à résister à l’action des hommes lorsque cette action bute sur 
des « obstacles » immanents à ladite strate. En raison de sa malléabilité, 
aucun déterminisme mécaniste ne joue : la strate naturelle est condition 
et non cause. 


7 C’est la raison pour laquelle la wilderness est un produit culturel (Morizot, Berque).… de 
même que les phases de la lune: cf. C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social- 
historique, op. cit., Seuil, Paris, 2002, p. 213. Tirant la leçon de son compagnonnage avec une 
femelle autour apprivoisée, Helen Macdonald déclare avoir «appris qu’il est dangereux de 
confondre la sauvagerie que l’on attribue à quelque chose et la sauvagerie qui l'anime » : la 
première, comme la wilderness, relève de la natura naturata, la seconde de la natura naturans, 
de la nature férale. Cf. H. Macdonald, M pour Mabel, Éditions Fleuve, Paris, 2016, p. 370. Cf. 
également « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 159, 164, 169. 
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La société « s’étaye » sur cette strate naturelle %. Cela signifie qu’elle 
retient dans ce donné extérieur qui se « présente » à elle, ce qu’elle juge 
« pertinent pour l'existence des hommes ». La sélection s'effectue « sous 
la coupe des significations imaginaires sociales», «arbitraires et 
radicalement différentes» selon les sociétés: elles organisent 
«autrement » la strate naturelle en lui donnant du sens, et constituent 
ainsi le monde propre de la société, celui dans lequel vivent les hommes. 
L'ensemble des faits naturels repris «dans et par le magma de 
significations que la société institue, [...] est, par là, transsubstantié ou 
ontologiquement altéré [...] dans son mode d’être [...] et dans son mode 
d'organisation et il ne peut pas ne pas l’être ». Les significations assurent 
donc l'appropriation idéelle et matérielle des éléments de la strate 
naturelle retenus, transformés, si bien que «ce sur quoi même il y a 
étayage est altéré par la société du fait même de l’étayage ». 


Dans ce passage du par soi-même au pour-les-hommes, Castoriadis 
donne l'impression que « l’être-ainsi de ce qui est » disparaît corps et biens 
comme s’il était absorbé par le « magma » des significations imaginaires 
sociales. Mais sans doute faut-il croire qu’il n’est pas complètement 
englouti, et qu’il manifeste son existence cachée lorsque les hommes le 
«forcent n'importe comment» et se heurtent alors à sa résistance. 
Cependant, sa résistance comme d’ailleurs sa malléabilité ne sont telles que 
«corrélativement au monde social chaque fois considéré», à ses 
significations sociales imaginaires. Que la strate naturelle première - la 
natura naturans — soit subsumée par l'imaginaire social selon Castoriadis, 
ou par la logique symbolique selon Sahlins, les sociétés ne sauraient « vivre 
sur des miracles ni penser exister » en faisant fi des « limites des nécessités 
physiques naturelles » ©. Toute société doit composer avec ces contraintes 


S Castoriadis expose cette thèse dans L'institution imaginaire de la société, op. cit., p. 312- 
324, 475-476, et y renvoie dans la plupart de ses écrits ultérieurs : « La création dans le 
domaine social-historique », dans Domaines de l’homme, op. cit., p.228 ; « L'état du sujet 
aujourd’hui », art. cité, p.199; « Mode d’être et problèmes de connaissance du social- 
historique », Figures du pensable. Les carrefours du labyrinthe VI, Seuil, Paris, 1999, p. 269- 
270 ; Sujet et vérité dans le monde social-historique, op. cit., p.213. Il transpose dans le 
champ social le concept freudien d’étayage. 

® M. Sahlins, Au cœur des sociétés, op. cit., p. 212-213. Cf. également p. 255-261. 
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matérielles selon un «schème symbolique» qui n'est «jamais le seul 


possible » ?. 


Ni ce schème signifiant ni son prolongement pratique 
n’effacent les contraintes naturelles. En un sens, dit Sahlins, en tant que 
«matière première fournie par la main de dieu »/!, la strate naturelle 


indépendante des hommes est « à jamais suprême » ??. 


L’imaginaire ou l’ordre symbolique jouissent d’une relative autonomie, 
au même titre que le « verbe » est « autiste ». Cependant, explique Sahlins, 
les individus leur font courir des «risques empiriques» lorsqu'ils 
confrontent l’un et l’autre à un « monde intraitable » 7. Ce type d’épreuve 
est susceptible de provoquer des «réévaluations fonctionnelles de 
catégories culturelles » quand, par exemple, l’action humaine franchit les 
« limites des nécessités physiques naturelles ». Mais le franchissement de ce 
seuil critique ne se donne jamais à lire dans sa nudité, dans son idiotie. Les 
manifestations de dérèglement écologique sont par définition signifiées, ou, 
exprimé autrement, les phénomènes interprétés comme l'expression de la 
résistance du réel-en-soi n'ont pas de signification ontologique 
immanente : ils ne révèlent pas le mode d’être du monde hors de nous, et 
sont perçus comme tels conformément aux significations imaginaires 
sociales. Ainsi, un même phénomène « naturel » peut parfaitement être 
considéré comme insignifiant, ou au contraire être perçu comme le signe 
d’une menace pour la vie. 


Fausse antonymie et vrais paradoxes 


Le raisonnement en termes de natura naturans | natura naturata, de 
strate naturelle première / monde propre, ou encore de nature en soi / 
nature culturalisée, permet d’échapper à «/laffligeante alternative » 
nature/culture, avatar de ces « dichotomies réifiées » ou « oppositions 


ossifiées » qui caractérisent les schèmes de pensée occidentaux ... mais 


7 Jbid., p. 212. 

7 Ibid. p. 261. 

7 Ibid. p. 212. 

7 M. Sahlins, Des îles dans l’histoire, Gallimard, Paris, 1989, p. 150 et suiv. 

74 L'expression « affligeante alternative » est de G. Guille-Escuret, op. cit., p. 112 ; les deux 
suivantes de Sahlins, Des îles dans l’histoire, op. cit., p. 148, 150. 
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au prix d’une série de problèmes logiques qui confèrent aux rapports 
nature/culture un aspect singulièrement paradoxal. 


Dans la conception occidentale moderne que fustigent Bruno Latour et 
bien d’autres auteurs, tout se passe comme si une ligne de démarcation 
découpait le réel en deux sous-ensembles disjoints: en deçà, tout est 
culture et seulement culture, au-delà, tout est exclusivement nature. 
Conformément à cette approche ensembliste, chaque partie peut être 
définie en compréhension ou par exclusion : tout élément qui n’appartient 
pas à l’une, appartient à l’autre, et réciproquement ; ainsi, la nature est la 
non-culture et la culture, la non-nature. Les deux domaines seraient non 
seulement distincts, mais aussi opposés l’un à l’autre, la culture étant 
perçue comme une antinature, et la nature, comme une anticulture. Cette 
vision dichotomique est déjà présente dans l'imaginaire grec à travers le 
paradigme binaire opposant sphère de la liberté et sphère de la nécessité, 
polis et phusis ; la phusis soumise dès l’origine à l’inflexible loi d’Anankê 
préfigure l’idée moderne de nature puisqu'elle désigne cet ordre du réel 
indépendant de la volonté des hommes, auquel ces derniers sont tenus de 
se soumettre, les dépossédant ainsi de leur liberté : Le citoyen réellement 
libre ne travaille pas. De la même manière, selon Hegel, les hommes 
demeureront aliénés tant qu’ils seront incapables de «briser leur 
naturalité » et dépendront de « cette chose extérieure » qui « conteste la 
liberté » : leur émancipation passe par l’annihilation de la nature *. Marx 
lui-même, dans la conclusion provisoire au livre III du Capital, ne conçoit 
lextension du règne de la liberté qu'aux dépens de celui de la nécessité, 
grâce à l’assujettissement complet de la nature. 


L'histoire et l’anthropologie montrent que cette vision des rapports 
homme/nature n’est pas universelle ; elle est pour l'essentiel spécifique à 
une certaine tradition intellectuelle occidentale. Dans la pensée primitive 
par essence holiste, malgré la séparation inhérente à toute 
représentation ”, il n’y a pas reconnaissance explicite de l’existence d’une 
réalité extérieure aux hommes. Cette reconnaissance survient à partir du 


7 Hegel, La raison dans l'Histoire. Introduction à la philosophie de l'Histoire, UGE, Paris, 
1979, p. 79. 
76 Cf. « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 160-161. 
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moment où est conçue l’idée d’un ordre du réel qui est « par soi-même ». 
Le fait qu’elle apparaisse principalement en Occident lui confère un 
caractère à la fois historique et culturel. En tant que symbole de l’altérité, 
l’idée de nature fait ipso facto naître celle de culture comme son 
antonyme, et réciproquement : la nature ressortit au par soi-même, à 
luniversel, au transhistorique, tandis que la culture appartient aux 
hommes, à leur histoire et à leur imaginaire social dans toute sa diversité 
et sa créativité 77. 


Du fait même de son caractère particulier, on devrait logiquement voir 
dans l'opposition de la nature et de la culture « une création artificielle de la 


culture », comme le suggère Claude Lévi-Strauss 7° 


et comme beaucoup 
l'admettent aujourd’hui. Pour artificielle qu’elle soit, la distinction des deux 
domaines a ouvert tout un large champ de réflexions et de polémiques sur 
la nature de leurs rapports mutuels. Nul ne conteste que l’homme ne doit, 
ni ne peut ne pas produire de culture : Edgar Morin a pu affirmer que c’est 
«un être culturel par nature parce qu’il est un être naturel par culture » ”. 
Les controverses théoriques et idéologiques portent essentiellement sur la 
question de savoir si les faits culturels et sociaux sont réductibles ou non à 
la nature : pour certains, le fait que la première strate naturelle conditionne 
l'existence de toute société et de toute culture lui confèrerait le rôle de cause 
déterminante ; pour d’autres, elle ouvre le champ des possibles à partir 
duquel une société produit son monde propre selon son imaginaire. On 
aurait pu penser que Lévi-Strauss, en sa qualité d’anthropologue influencé 
par la philosophie de Kant *, s’interrogerait sur cette « création artificielle » 
et les représentations de la nature qui en résultent ; que, raisonnant en 
termes d’étages de la nature et de la culture, il écarterait tout 
réductionnisme et ferait émerger la culture de son substrat naturel ; or, sans 


77 Sous peine d’encourir les critiques que, avec juste raison, Latour adresse à ceux qui assimilent la 
«Nature » à un système cybernétique autorégulé, il importe de préciser que le « par soi-même » 
de la natura naturans est la résultante des interactions de la multitude des « par soi-même » qui la 
constituent. Comme le suggère Virginie Maris (op. cit., p. 199, 204-205), on doit en conclure que 
laltérité de la nature revêt nécessairement des formes multiples. 

78 C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. xvi, xvii. 

PE. Morin, op. cit., p. 115. 

80 C. Lévi-Strauss, De près et de loin, Odile Jacob, Paris, 1988, p. 152, 224-225. 
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doute par désir de scientificité, il argue des découvertes de la neurobiologie 
pour ramener la culture à la nature telle que la conçoivent généralement les 
scientifiques. 


À vouloir ainsi révéler le fondement naturel universel de la production 
de cultures différentes, Lévi-Strauss semble oublier les fondements 
culturels de la production de natures, en l'espèce, le fait que sa vision de 
la nature fondée sur le critère de l’universalité n’est pas universelle mais 
proprement occidentale. Sur le plan méthodologique, il est parfaitement 
légitime de s'appuyer sur cette conception s’il s’agit de mettre en évidence 
la relativité culturelle des représentations de la nature : l’anthropologue 
peut, dans un premier temps, étudier une représentation déterminée de 
la nature selon les catégories culturelles de la société considérée, puis, 
dans une second temps, reconsidérer cette image de la nature à partir des 
catégories de sa propre culture. Une démarche ethnocentrée de ce type 
n'implique pas obligatoirement l’expression de préjugés ethnocentristes. 
En revanche, elle est contestable si la représentation occidentale moderne 
est présentée comme une évidence ontologique, une vérité indiscutable. 


La dimension culturelle des natures naturantes, culturalisées, secondes, ou 
des mondes propres, se conçoit sans difficulté bien que cette hybridité aille à 
l'encontre de la conception dichotomique moderne. En revanche, 
lhypothèse réaliste concernant l'existence de la natura naturans - nature 
première ou en soi, première strate naturelle - pose un problème de logique : 
en tant que signification imaginaire sociale, elle est par essence un produit de 
la culture occidentale ; or cette même culture la définit comme l’ordre du réel 
qui existe par soi-même, hors du domaine de toute culture. C’est en effet la 
culture moderne qui pose le critère de discrimination entre nature et culture. 
L'identification de la nature est ainsi subordonnée à l'émergence d’une 
instance qui la dépasse, une instance qui produit la réalité extérieure dont elle 
est issue. En bref, la nature est culturellement conçue comme étrangère à la 
culture si bien qu’elle se situe à la fois dans et hors de la culture. Cette 
ambiguïté pour ainsi dire congénitale est à l’origine d’un autre paradoxe 
comparable à celui soulevé par l'opposition sauvage/domestique $! : la nature 
est nécessairement et historiquement première puisque, selon notre culture, 


81 Cf. « Pour en finir avec Gaïa », art. cité, p. 163-164. 
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elle précède et conditionne la venue et la vie de l'humanité, mais seuls des 
hommes peuvent avoir conscience de cette antériorité et la conceptualiser si 
bien que, ici aussi, l'avant suit l'après ®. 


Pour dépasser ces paradoxes, il faut faire jouer le principe selon lequel la 
règle, en tant que procédure de la « méta-communication », appartient à un 
type logique «plus élevé que ce qu’elle gouverne » Ÿ: c’est ce même 
principe qui permet de résoudre le paradoxe du « Crétois menteur ». Ici, 
dans la mesure où la règle, simultanément, promulgue le domaine de la 
culture et désigne celui de la nature, on peut estimer qu’elle relève d’un 
niveau logique supérieur à la nature et à la culture ; elle n’en est pas moins 
lémanation de l’imaginaire de la modernité. Quant à la nature ainsi 
conçue, la natura naturans, elle ne revêt pas le même statut ontologique 
que la culture, ni ne se situe au même niveau logique puisque cette dernière 
s’étaye sur elle. James Redfield la présente comme l’ensemble des 
contraintes dans lequel s'inscrit l’action humaine : 


«Ces contraintes relèvent du domaine de la nature, c’est-à-dire des 
phénomènes sur lesquels la volonté humaine n’a pas de prise, de la sphère 
des forces qui vous sont favorables ou hostiles mais qu’en aucun cas on ne 
saurait modifier. Elle est à la fois le préalable de toute culture et sa 
problématique. » 


Sa problématique parce que cette nature voilée dont on postule 
lexistence, ne laisse deviner son existence que lorsqu'elle résiste d’une 
manière ou une autre à l’action des hommes. 


Sur un plan concret, si les hommes agissent dans le cadre de leur natura 
naturata, c’est cette nature première qui, indépendamment de leur volonté, 
subit et réagit à leurs actions. Tout le problème réside alors dans 
l'articulation entre, d’une part, le mode culturel d’appropriation de la 
première strate naturelle, et, d’autre part, les processus occultes qui la 


# La nature « ne peut jamais apparaître que dans sa relation aux êtres humains », écrit 
Robert Harrison (Forêts. Essai sur l'imaginaire occidental, Flammarion, Paris, 1992, p. 295). 
# A. Wilden, Système et structure. Essais sur la communication et l'échange, Boréal Express, 
Montréal, 1983, p. 239. 

“TJ. Redfield, La tragédie d'Hector. Nature et culture dans l’Iliade, Flammarion, Paris, 1984, 
p. 101-102. 
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régissent : ces derniers vont-ils ou non rétroagir sur la natura naturata ? 
Comment ? Dans le monde contemporain, la réalité avec laquelle la 
technologie moderne entre en «contact rugueux » n’est pas cet ensemble 
de phénomènes artificiels que les savants produisent dans leurs 
laboratoires : c’est la natura naturans, inaccessible à leur entendement et 
réfractaire au désir de maîtrise absolue des modernes, à leur hubris. 


Le raisonnement logique et anthropologique en termes de natura 
naturans | natura naturata amène à reconsidérer l’idée d’opposition 
nature/culture. La natura naturans occupe une position singulière dans la 
mesure où, d’une part, elle constitue le fondement matériel de la natura 
naturata, et d'autre part, instance « suprême » susceptible de sanctionner 
l’action des hommes, elle transcende leurs sociétés et leurs cultures #. 
Quant à la natura naturata, elle émerge de la précédente, investie de 
significations. En toute logique, une opposition n’est concevable que si 
elle met face à face deux entités susceptibles de réellement s’affronter : il 
semble en effet absurde de parler d’antagonisme entre une culture quelle 
qu’elle soit et la natura naturans; pour cela, il faudrait que les deux 
protagonistes puissent se retrouver sur le même terrain, qu'ils se situent 
au même niveau. Notre civilisation qui mène une guerre contre la 
« Nature », livre son « combat » avec des moyens matériels dont l'emploi 
fait nécessairement intervenir des processus naturels ; et elle déploie cette 
stratégie de conquête parce qu’elle se représente la première strate 
naturelle comme un milieu hostile à terrasser: mais, à travers cette 
représentation, c’est en définitive la nature en soi qui est atteinte %. 


Une représentation totalement différente de la nature peut aboutir au 
même type de quiproquo. Ainsi, l'assimilation de la nature à une amie, 
par les Japonais. Aussi longtemps que leurs actions sur les milieux 
naturels ne rétroagirent pas négativement, l’hiatus entre leur natura 
naturata et la natura naturans passa inaperçu, et la relative stabilité des 
relations socio-écologiques conforta leur représentation de la nature. 


# Le paradoxe est que la nature est à la fois altérité et totalité. Cf. V. Maris, op. cit., p. 20, 201 
et suiv. 

56 Selon Virginie Maris (op. cit., p. 116 et suiv.), la nature-altérité est menacée de disparition 
par absorption économique, technique, bureaucratique. 
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Mais, avec le développement de la production industrielle, la « nature » 
commença à manifester des signes de rupture si bien que les Japonais 
finirent par prendre conscience qu’ils avaient engagé avec leur fidèle 
« partenaire » un dialogue de sourds. Une fois mis à nu l’irrévocable fossé 
séparant les deux natures, les Japonais vécurent la crise écologique 
comme une véritable crise de l'identité japonaise, une crise culturelle *. 


« L’ineptie consiste à vouloir conclure » (Flaubert) 


« Si l’homme n'était l’esclave d’un autre homme 
la nature serait belle. » 
Louise Michel *# 


La conclusion logique de cette réflexion ne brille guère par son originalité : 
il faut impérativement rompre avec l'imaginaire de la modernité et avec le 
monde qu’il a institué et façonné! Elle appelle néanmoins quelques 
précisions. Examinons le cas du Japon : la crise culturelle qui secoua la société 
nipponne révéla un autre hiatus : une distorsion entre l’ordre symbolique et 
limaginaire. La vision d’une nature-sujet traitée par les Japonais avec tous les 
égards que l’on doit à une amie fidèle, s’inscrivait dans leur tradition 
culturelle. À partir de la révolution Meiïji, tout se passe comme si les Japonais 
avaient greffé sur cette représentation, l'imaginaire de la modernité importé 
dans l’archipel avec tous les attributs de la puissance de la civilisation 
industrielle occidentale : la suite a montré que le type de rapports avec la 
nature qu'instaure cette civilisation est rigoureusement incompatible avec le 
séculaire shizen. Changer de représentation de la nature ne suffit donc pas: 
ce changement doit accompagner l'émergence d’un nouvel imaginaire, 
d’autant plus que nous avons affaire, au-delà des questions dites écologiques, 
à une véritable crise de civilisation, une « crise systémique » %. 


De ce nouvel imaginaire, on ne peut rien dire : ni des affects, désirs, 
intentions, représentations, valeurs, qui le constitueraient; ni des 
conditions de son apparition; ni de son mode d’expansion; ni des 


#7 A. Berque, op. cit., p. 210-212. 

8 L. Michel, Prise de possession, L'Herne, Paris, 2017 [1890], chap. V, p. 47. 

# À propos de cette notion, voir l'illustration qu’en donne E. H. Cline, 1177 avant J.-C. Le 
jour où la civilisation s’est effondrée, La Découverte, Paris, 2015. 
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changements radicaux qu’il serait susceptible de provoquer dans les 
rapports des individus avec leurs semblables, avec les êtres de nature, 
avec eux-mêmes... Tel est le propre de l'imagination radicale des 
hommes : cette capacité de faire surgir l’inattendu, d’« accomplir des 
miracles» dit Hannah Arendt. On peut toutefois exprimer quelques 
espérances concernant les rapports idéels et matériels au monde naturel 
qu'il pourrait contenir. 


Admettre l'existence d’un ordre du réel qui a précédé la venue au 
monde de notre espèce, et qui nous survivra, et vivre pleinement tout en 
sachant que, un jour, «il ne restera rien [...] de toutes les œuvres des 
hommes » *. Renoncer autant au projet illusoire de dévoiler la natura 
naturans, qu'à celui fantasmatique et démiurgique de la remodeler 
intégralement. Établir avec cette réalité extérieure une relation directe 
mêlant l’ordre du sensible et celui de l’intelligible °!. 


« Préserver des espaces dédiés à la nature sauvage, [...] en tant que 
témoins de ce que la nature peut faire et être sans nous. » ?? 


Réconcilier l’homme avec lui-même. Faire aux hommes «une place 
raisonnable dans la nature » et renouer les liens de solidarité avec toutes 
les autres formes de vie, animales et végétales *. S’approprier le monde 
naturel sans le violenter afin de satisfaire équitablement des besoins 
humains bornés. Réhabiliter l'attitude contemplative: pouvoir se 
promener dans une forêt sans convertir les arbres en stères ; « regarder 
une cascade sans la transformer mentalement en énergie électrique » * ; 
longer la rive d’un océan sans projeter la construction d’une marina ; 
observer un grizzly sans y voir un manteau de fourrure ; fouler pieds nus 
l'herbe d’une prairie sans tracer les plans d’un futur terrain de golf, d’un 
parc de loisirs ou d’une zone commerciale 


% C. Lévi-Strauss, De près et de loin, op. cit., p. 224. 

À Ibid., p. 155, 232. 

%V. Maris, op. cit., p. 235. 

% C.Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Plon, Paris, 1983, p.46, 374, 376; Anthropologie 
structurale deux, Plon, Paris, 1973, p. 53. 

% ©. Spengler, L'homme et la technique, Gallimard, Paris, 1958, p. 161. 
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Cela présuppose une culture qui aurait substitué au culte de l’efficacité 
et de la possession matérielle, celui de la beauté ; qui développerait chez 
les hommes leur sensibilité, leur capacité d’émerveillement, leur aptitude 
à éprouver des émotions esthétiques, leur goût pour le mystère absolu de 
cette nature à laquelle ils appartiennent et qui leur est malgré tout à 
jamais inaccessible... C’est ainsi que Goethe concevait la condition 
humaine : 


« Être pleinement homme, c’est avoir le courage de prendre conscience de 
ce qu’il y a de terrible, d’insondable, d’énigmatique dans le monde et dans 
l'existence et ne pas refuser le frisson et l'angoisse qui saisissent l’homme 
devant le mystère. » 


C’est également accepter, aussi stoïquement que possible, le danger que 
représente le déchaînement des forces telluriques et des cataclysmes 
météorologiques, auquel, comme l'a montré la catastrophe de 
Fukushima, il est plus que superflu d’associer la puissance terrifiante des 
technologies conçues dans les « cuisines du diable » (Chargaff). 


Michel Barrillon, 
collaborateur occasionnel 
de la revue Écologie &: Politique. 


Article publié dans la revue Écologie & Politique n°59, 2019. 


NN 


% Cité par P. Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, Gallimard, Paris, 
2004, p. 282. 
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Cylindre O’Neill 


Projet d'habitat spatial proposé par le physicien américain Gerard K. 


O’Neill dans son livre Les Villes de l’espace : vers le peuplement, 
l’industrialisation et la production d'énergie dans l’espace (1977), 
permettant l'exploration spatiale de très longue durée. 
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novembre 2019 


Rappel de 
quelques trivialités 
de base 


en marge du débat Royer / « Stern » 


À la suite de la publication du livre de Jean-Marc Royer, Le 
Monde comme Projet Manhattan (2014), la revue de recherches et 
d'expressions anarchistes Réfraction n°41 (automne 2015) en a 
proposé une recension. L'exercice avait fait surgir des dissensions au 
sein de la rédaction, à telle enseigne que l’article initial a été revu et 
corrigé, et finalement signé du pseudonyme Claude Stern. Dans le 
numéro suivant, Royer à répondu à Stern. Les questions soulevées 
dans cet échange m'ont inspiré quelques réflexions, en voici un 
premier jet. 


Prélude 


« Tout ce qui est excessif est insignifiant », déclarait Talleyrand, et Claude 
Stern semble penser de même lorsqu'il reproche à Jean-Marc Royer son 
outrance et son emphase. Comme si la critique sociale radicale devait 
s’astreindre à une certaine retenue pour ne pas disqualifier « la pertinence 
de son propos ». Malgré l’indéniable admiration qu’il lui vouait, Orwell 
estimait également que Swift en faisait trop dans son éreintement de la 


société anglaise !. Lui-même, par souci de réalisme, s’efforçait de porter un 
jugement relativement modéré sur la civilisation industrielle alors qu’il 
avait fait preuve d’une remarquable clairvoyance dans le Quai de Wigan. 
S’imposerait-il une semblable réserve s’il était projeté dans notre monde ? 


Selon Hans Jonas, Hannah Arendt et Günther Anders partageaient la 
même «méthode de lexagération, du passage à l'extrême de toute idée 
importante et justifiée» au risque de provoquer l’incompréhension ou 
l'incrédulité chez leurs lecteurs ? ; mais qui aujourd’hui s’aviserait de leur en 
tenir rigueur tant leurs observations et analyses nous paraissent d’une grande 
justesse. Leur lucidité devrait plutôt nous amener à nous interroger, 
rétrospectivement, sur l’aveuglement de ceux qui blämaient alors leur 
manque de mesure : automystification ? déni? mithridatisation ? Car, en 
vérité, rien n’aurait dû paraître excessif dans la condamnation de sociétés qui 
avaient exprimé avec une telle exubérance leur essence « thanato-cratique » ? 
à Auschwitz, Hiroshima et Nagasaki. Aussi me paraît-il plus judicieux de 
suivre la recommandation de Proudhon: «Méfiez-vous de la petite 
opposition » * — celle qui, parce qu’il conviendrait d’être raisonnable, conduit 
à traiter avec trop de circonspection un ordre social qu’il s’agit d’abolir parce 
qu'il est foncièrement condamnable dans sa globalité. 


De quoi « la science » est-elle le nom ? 
De quelle société est-elle le Savoir ? 


Lorsque Royer évoque la triple alliance de l'Armée, de l'Industrie et de la 
Science sur laquelle repose le complexe militaro-industriel, Stern rétorque 
« quelle science ? », comme s’il jugeait abusive cette « assignation en bloc », 
comme si certaines disciplines reconnues scientifiques étaient demeurées 
« pures », exemptes de toute compromission avec ledit complexe. En vérité, 
on dresserait plus aisément l'inventaire de celles qui, d’une manière ou 


! George Orwell, Essais, articles, lettres, Volume IV (1945-1950), Ivrea & Encyclopédie des 
Nuisances, 2001, p. 250-271. 

? H. Jonas cité par Christian Dries in G. Anders, La Bataille des cerises. Dialogues avec 
Hannah Arendt, Rivages, 2013, p. 148. 

3 Voir M. Serres, “Trahison : la thanatocratie”, in La Traduction. Hermès III, Minuit, 1974. 


* Proudhon cité par Georges Sorel, Les Illusions du progrès, 3° éd. Lib. Marcel Rivière, 1921, p. 384. 


251 


x 


d’une autre, ont apporté leur contribution à son développement : pêle- 
mêle, la physique, la chimie, la biologie, lanthropologie, la 
psychosociologie, l’éthologie animale et humaine, l’ornithologie, les 
mathématiques, l'informatique, la linguistique, l’économie, la géographie, 
l’histoire, etc. De là à en déduire que les sciences sont parties prenantes de 
tout un système, il n’y a qu’un pas qu’il ne faut pas hésiter à franchir. 


La question « quelle science ? » et l’idée d’une « assignation en bloc » 
soulèvent un problème majeur : celui de la définition même du concept de 
«science ». L’anthropologue anglais Jack Goody relève deux manières de 
répondre à cette question: l’une, en présentant la science comme 
« l’ensemble des conduites par lesquelles l’homme acquiert une maîtrise de 
l'environnement», lui confère une portée universelle; l’autre, en la 
comprenant comme «un processus actif de production de savoir», la 
ramène au seul monde occidental *. La première option, relativiste, risque 
de banaliser la science occidentale ; la seconde, d’entretenir l'idéologie du 
Grand Partage, c’est-à-dire cette vision ethnocentriste binaire qui oppose la 
pensée rationnelle occidentale, à la pensée primitive, « prélogique », 
« prénewtonienne », « sauvage ». des sociétés traditionnelles. Dans le cas 
présent, ce n’est pas l’impérieuse et éternelle obligation qu’ont les hommes 
de produire des connaissances afin de s'approprier leur environnement 
naturel qui doit retenir notre attention, mais bien plutôt la forme 
historique singulière que prennent, dans l'Occident moderne, les modes de 
production et d'utilisation des connaissances. 


Royer parle de «mode de connaissances scientifiques» qui se 
caractériserait essentiellement par la «méthodologie»: preuve 
expérimentale, validation par les pairs, etc. Mais cela suffit-il pour cerner 
la spécificité de ce mode de production de connaissances ? On devine que 
Royer est tenté de transposer, plus que par simple analogie, le concept 
marxien de « mode de production » dans le champ du « savoir ». Et, de 
fait, on peut considérer toute communauté scientifique comme une 
formation sociale composée d’un ensemble d’acteurs (chercheurs, 
techniciens, secrétaires, employés, administrateurs ...), structuré selon 
des rapports sociaux, disposant de moyens matériels appropriés, et ayant 


SJ. Goody, L'Orient en Occident, Seuil, 1999, p. 32. 
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pour objet commun la production de connaissances nouvelles. Mais cette 
micro société ne jouit d’aucune indépendance : elle est englobée dans un 
système plus vaste qui lui fournit ses moyens d’existence et finance ses 
travaux. Il apparaît donc difficile de s'interroger sur ce qu'est «la 
science » en faisant abstraction de la place qu’elle occupe et du rôle 
qu’elle joue dans ce « système », en l'espèce les sociétés modernes. 


La plupart des définitions que proposent scientifiques et épistémologues se 
focalisent sur l’» esprit » et la méthode des scientifiques, le fonctionnement de 
la communauté des chercheurs, en éludant cet aspect : ils font ainsi de «la 
science» une instance séparée qui transcenderait les conditions sociales, 
économiques, politiques, culturelles, historiques de son apparition et de son 
développement, et entretiennent par là-même l’image fallacieuse d’une 
«science» neutre, immaculée, productrice d’un Savoir qui fait autorité. 
Même si, en dehors de toute autre considération, on admet que « la science » 
se singularise par sa démarche, son mode effectif de production de 
connaissances, les faits montrent qu’il est impossible de réunir une batterie 
de critères de scientificité susceptible de faire l'unanimité. Quelle que soit la 
voie suivie : par exclusion (en l’opposant à ce qu’elle est supposée ne pas être : 
idéologie, religion, philosophie, technique), en extension (en dressant la liste 
exhaustive de toutes Les disciplines dont la scientificité n’est pas discutée), ou 
en compréhension (par l'énoncé de la formule magique qui discriminerait la 
science et la non-science), toute définition du concept de science est 
contestée et contestable. Le physicien anglais sir Ernest Rutherford, prix 
Nobel de chimie, résolvait la difficulté par une pirouette éloquente : 


« La science consiste à faire de la physique - ou bien à collectionner des 
timbres. » $ 


Il y a quelques années, indépendamment l’un de l’autre, Alan Chalmers 
et Isabelle Stengers ont entrepris la même quête et sont parvenus à la même 
conclusion : il est impossible de définir la science parce que la science 


$ Cité par Pierre Thuillier, Les savoirs ventriloques ou comment la culture parle à travers la 
science, Seuil, 1983, p. 141. 
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n'existe pas ? ! Il existe en fait « des sciences », une très grande variété de 
disciplines présentant peu de points communs entre elles, si bien qu’elles 
ne peuvent être renvoyées à aucune définition canonique qui ferait l’unité 
de cette diversité. Cependant, quoi qu’en pensent Chalmers et Stengers, il 
faut bien admettre l’existence de la « Science » puisque, en règle générale, 
les chercheurs revendiquent la scientificité de leur discipline quelle qu’elle 
soit. Cette science-là, non identifiable, constitue une sorte de totem sous 
l'égide duquel les savants effectuent leurs recherches et en publient les 
résultats. C’est aussi un label convoité car il signifie reconnaissance sociale 
et politique, prestige et financement $.… 


Plus précisément, pour reprendre la terminologie de Castoriadis, «la 
Science » est une signification imaginaire sociale qui désigne une forme 
mythique de production de connaissances fondée sur l'exercice de la 
«raison ». Ou exprimé autrement : si l’on part de l'hypothèse raisonnable 
selon laquelle à chaque formation sociale et culturelle correspond un type 
de savoir approprié, alors on peut soutenir que la « science moderne » est la 
forme de savoir hégémonique dans la civilisation capitaliste, à l'exclusion 
de toute autre forme de connaissance : elle lui est consubstantielle. En tant 
que signification imaginaire sociale, elle est constitutive de l'imaginaire de 
la modernité, et, en raison du statut social privilégié qu’elle garantit à toutes 
les disciplines scientifiques reconnues comme telles, elle alimente 
l'idéologie scientiste dont Pierre Thuillier rappelait ainsi les trois articles de 
foi : 

«primo, “la science” est le seul savoir authentique (et donc le meilleur des 
savoirs) ; secundo, la science est capable de répondre à toutes les questions 
théoriques et de résoudre tous les problèmes pratiques [...]; tertio : il est 
donc légitime et souhaitable de confier aux experts scientifiques le soin de 
diriger toutes les affaires humaines (qu’il s'agisse de morale, de politique, 
d'économie, etc.). » ? 


7 A. Chalmers, Qu'est-ce que la science ? Récents développements en philosophie des sciences : 
Popper, Kahn, Lakatos, Feyerabend, LGEF, Paris, 1990, p. 262-263. I. Stengers, Sciences et 
pouvoirs. La démocratie face à la technoscience, La Découverte, 1997, p. 22. 

8 Voir les déboires actuels de l’'homéopathie en France. 

? P. Thuillier, Le Petit savant illustré, Seuil, 1980, p. 92-93. 
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Et comme toute idéologie qui se respecte, le scientisme, en jouant sur 
l'argument d'autorité dont est investie la « Science », légitime l’ordre 
social existant, les décisions prises par les dirigeants, et l'exclusion des 
citoyens qui souhaiteraient débattre des affaires humaines - ce qui 
signifie, dans la terminologie de Hannah Arendt, la perte du monde 
commun et la fin de la politique. 


La structure trifonctionnelle 
de la civilisation industrielle (1) 


Selon Royer, la «Science» constitue l’une des trois composantes du 
complexe militaro-industriel, aux côtés de l'Industrie et de l'Armée. Mais 
pour peu que l’on prenne du recul, cette structure trinitaire apparaît 
comme un avatar du triptyque qui fonde la civilisation industrielle - à 
savoir la Science, l’État et le Capital... Lequel correspond à la forme 
moderne, capitaliste, d'expression de ce que Dumézil appelait « la structure 
trifonctionnelle des sociétés indoeuropéennes ». Pour élaborer sa théorie, 
Dumézil s'était inspiré de la société idéale imaginée par Platon dans Les 
Lois: les sociétés indoeuropéennes se structureraient autour de trois 
fonctions représentées symboliquement par trois dieux du panthéon 
romain : Quirinus pour l’économie, Jupiter pour l'idéologie, et Mars pour 
la guerre. La formule utilisée au XI° siècle par l’évêque de Laon, Adalbéron, 
pour caractériser la société médiévale, l’illustre parfaitement : il y a ceux qui 
prient, ceux qui se battent, et ceux qui travaillent. Tout se passe comme si la 
fin de la société médiévale et l'institution progressive de la civilisation 
industrielle avaient été marquées par la substitution des savants et 
ingénieurs aux prêtres ; des capitalistes et travailleurs salariés aux paysans 
et artisans ; et de l’État, ses appareils et ses fonctionnaires, aux chevaliers. 


Avant de poursuivre ce raisonnement, quelques remarques préalables. 


1° Bien que, pour se perpétuer, toute communauté humaine soit tenue 
de répondre impérativement et simultanément à ces trois obligations 
majeures : produire et reproduire les richesses matérielles indispensables à 
l'existence des individus et de la société dans sa globalité; organiser les 
relations entre les différents membres de la société, dont les rapports de 
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pouvoir; mettre à leur disposition un langage et un système de 
significations grâce auxquels ils peuvent communiquer, se représenter leur 
monde, donner un sens à leur vie, s’attribuer une ou plusieurs identités…, 
on serait bien en peine de repérer une structure trifonctionnelle de cette 
nature dans les sociétés dites primitives dans la mesure où toutes les 
dimensions de la vie sociale y semblent confondues : aucune instance 
économique n’est repérable ; il n’existe pas d'institution de pouvoir séparée 
du reste de la société ; et Le culturel est omniprésent. Tout porte à croire que 
seules les sociétés hiérarchisées sont susceptibles de laisser apparaître une 
semblable structure. 


2° Aujourd’hui, la dynamique impulsée par les GAFAM laisse augurer 
une reconfiguration de la structure trifonctionnelle des sociétés 
modernes. La puissance que ces entreprises tirent de leurs technologies 
est non seulement économique et financière, mais aussi aussi 
technoscientifique et politique : en finançant leurs propres laboratoires 
de recherche et en s’appropriant certaines prérogatives des États, elles 
tendent à concentrer en elles les trois piliers, relativement dissociés 
jusqu'alors, de la modernité !°. 


3° Au moment où le mouvement anarchiste émerge, ces trois instances de 
la modernité n'ont pas encore fait «système», ou, exprimé en d’autres 
ternies, pas encore formé ce que Max Weber appelait une « cage d’acier ». 
Tout se passe comme, si à ses débuts, le Capital, pour imposer son règne, 
s'était appuyé sur les institutions et les «types anthropologiques » 
(Castoriadis) hérités de la société d’Ancien Régime. Durant cette phase du 
capitalisme que Jappe qualifie d’œdipienne, la religion a joué un rôle 
idéologique non négligeable dans la légitimation du nouvel ordre social en 
voie de constitution, et dans la soumission des travailleurs au « despotisme 
d'entreprise» (Marx). Cela explique en grande partie pourquoi les 
anarchistes englobaient alors dans leur critique de toute forme d’autorité, 


1° Le PDG de Facebook a récemment émis le projet d'émettre sa propre monnaie. Selon Jean- 
Gabriel Ganascia, « les vrais moteurs de leurs [GAFAM] stratégies sont d’abord politiques. » in 
Le mythe de la singularité, Seuil, Paris, 2017, p. 115. Cf. également l'analyse du corporate power 
par Pierre Dardot et Christian Laval dans Ce cauchemar qui n'en finit pas. Comment le 
néolibéralisme défait la démocratie, La Découverte, 2016, p. 193 et suiv. 
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l'État, le Capital et l'Église, et, influencés par les Lumières, voyaient dans le 
développement de la «science» une force susceptible de contribuer à 
lémancipation des travailleurs. Exception notable, et contrairement à 
Kropotkine, Bakounine fut un des rares auteurs à avoir pressenti le danger 
que représentaient « l'aristocratie de l'intelligence » et le gouvernement des 
masses par « les hommes de la science ». 


Science, religion 
et savoirs vernaculaires 


La portée symbolique du procès intenté par la Curie romaine à Galilée, 
de même que les valeurs promues par les Lumières ont pu entretenir 
l'illusion que la « Science » et la religion s’opposaient radicalement, et que 
la première pouvait et devait supplanter la seconde. Il est un fait 
historique que la « Science » a combattu ce qu'il est convenu d’appeler 
« l’obscurantisme religieux », qu’elle est parvenue à en triompher, et que 
sa victoire a signifié pour l’Église la perte de son rôle hégémonique dans 
la vie des idées et le formatage des consciences. Néanmoins, la « Science » 
était et demeure incapable de se substituer pleinement à la religion, pour 
une raison majeure qui tient à l’incomplétude de la raison !!. 


Comme le soutenait Pascal : 


«La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu’il y a une 
infinité de choses qui la surpassent. » 


Ou, plus férocement, Günther Anders : 


« Seuls les illuminés surestiment la force de la raison. La première tâche qui 
incombe au rationalisme, c’est de ne se faire aucune illusion sur la force de la 
raison, sur sa force de conviction. » !? 


1 C’est l'argument sur lequel s’est appuyé Benoît XVI, défenseur d’une foi biblique 
inexpugnable, dans le discours qu’il prononça à l’Université de Ratisbonne, le 12 septembre 
2006, lors d’une rencontre avec «les représentants de la science » : « La plénitude de la 
raison unique », Le Monde, 17-18 septembre 2006. 

1? Pascal, Pensées, Gallimard, 2007, p. 147; G. Anders, La violence: oui ou non. Une 
discussion nécessaire, Fario, 2014, p. 87. 
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Cette incomplétude de la raison procède de l'imagination radicale des 
hommes, et, plus spécifiquement dans le champ des sciences, de deux 
éléments majeurs : 


1° Comme l’a mis en évidence l’épistémologie critique, toute théorie 
scientifique procède d’une vision du monde, ou d’un paradigme 
irréductible à la raison. Joseph Needham a ainsi pu démontrer que le 
programme de recherche de la science moderne repose sur la 
représentation judéo-chrétienne d’un monde créé par un Être suprême 
transcendant, rationnel et législateur #. 


Le biologiste François Jacob écrivait : 


«C’est sans doute la structure du mythe judéo-chrétien qui a rendu 
possible la science moderne. Car la science occidentale est fondée sur la 
doctrine monastique d’un univers ordonné, créé par un Dieu qui reste hors 
de la nature et la gouverne par des lois accessibles à la raison humaine. » 


2° Sur le fond, le propos de la religion est étranger à l’objectif poursuivi 
par la recherche scientifique. Il y a en effet entre les deux une 
incommensurabilité dont Galilée était parfaitement conscient. Dans son 
conflit avec la Curie romaine, il proposa, en vain, à ses accusateurs une 
sorte de compromis historique qui aurait permis aux deux parties d'exercer 
leurs prérogatives dans leur domaine respectif: aux savants de dire 
«comment va le ciel », aux hommes d’Église d'expliquer «comment on va 
au ciel ». Autrement dit, aux premiers de percer les mystères de la Création, 
grâce à l'exercice de la raison, aux seconds, de définir les règles de conduite 
qui mènent au Paradis. Comme l'ont fait observer Léon Tolstoï, Max 
Weber, Edmund Husserl et bien d’autres auteurs, la science est incapable 
de donner une réponse aux « questions les plus brûlantes » qui « portent 
sur le sens ou l'absence de sens de l’existence humaine » ; elle se contente 
de constater « ce que le monde est en fait » ". 


BJ. Needham, La science chinoise et l'Occident. Le grand titrage, Seuil, 1973. 

IF. Jacob, Le jeu des possibles. Essai sur la diversité du vivant, Fayard, 1981, p. 26. 

5 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 
Gallimard, 1995, p. 10-11. Même constat chez Dwight Macdonald, Le socialisme sans le 
progrès (1953), La Lenteur, 2011, p. 105. 
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Bien évidemment, ce n'est pas parce que la «Science» ne donne 
aucune réponse à la seule question qui nous importe : « Que devons-nous 
faire ? Comment devons-nous vivre ? » qu’il nous faut nous adresser 
aux imams, rabbins, prêtres, révérends ou autres, afin de faire face à la 
«montée de l’insignifiance », ou de transcender « l’absurdité radicale de 
la condition humaine » (Albert Camus)... A contrario, doit-on s’en 
remettre aux seuls savants lorsqu'il s’agit d'expliquer et comprendre le 
monde dans lequel nous vivons ? 


Je laisse la question en suspens, mais il me semble important de rappeler, 
comme le fait Royer !”, un aspect généralement passé sous silence, de 
lirrésistible ascension de la « Science » dans le champ des connaissances. 


Le tapage autour du conflit séculaire entre la Raison et la Foi, entre la 
«Science» et la Religion, a occulté un processus simultané moins 
spectaculaire mais plus pernicieux: paradoxalement, l'appropriation 
théorique et la disqualification des savoirs populaires, vernaculaires. Dans 
son livre sur l'Histoire populaire des sciences, Clifford Conner souligne, à 
juste titre, le rôle décisif joué par les «gens du peuple» (artisans, 
techniciens, cueilleurs de simples, marins, forgerons, guérisseuses, sages- 
femmes, barbiers, paysans...) dans la naissance de la « science moderne », 
mais il omet de préciser que le «pillage» de leurs connaissances s’est 
accompagné d’une rupture sociale entre les savants modernes et ceux qu’ils 
avaient si obligeamment dépossédés de leurs savoirs ". 


La « révolution scientifique » du XVII siècle fut complète. Elle n’a pas 
simplement été marquée par un changement dans la représentation du 
monde (abandon du «cosmos aristotélicien ») ; la séparation du sujet 
d’avec l'objet, et des faits d’avec les valeurs ; le recours systématique à 
lexpérimentation rationnelle, à l'approche quantitative, et au langage 
mathématique ; la substitution du monde abstrait de la science au monde 
concret de la vie. elle a aussi rompu avec le sens commun, c’est-à-dire 
avec cette faculté de percevoir et de juger qui coordonne toutes les 


16 M. Weber reprend le point de vue de Tolstoï, in Le savant et le politique, UGE, 1990, p. 76. 

7 J-M. Royer, “Réponse à la recension de l’ouvrage Le Monde comme Projet Manhattan”, 
revue Réfractions n°42, 2016, p. 188. 

18C. D. Conner, Histoire populaire des sciences, L'Échappée, 2011. 
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impressions reçues par les cinq sens, et que partagent tous les membres 
d'une même communauté. Le sens commun permet aux hommes 
«ordinaires» de s'approprier individuellement et collectivement leur 
monde vécu. Pour Nietzsche comme pour le «jeune » Marx, ce monde 
«apparent » est le seul monde, celui où « l’homme réel, en chair et en os, 
[vit] campé sur la terre solide » . Pour les savants modernes, il est 
trompeur et voile un monde réel existant indépendamment des hommes, à 
l'intelligence duquel il est possible d’accéder pour peu que l’on fasse 
abstraction de sa subjectivité et de sa sensibilité. 


En renonçant au sens commun par souci d’objectivité, les savants 
rompent dans le même temps avec ceux que Galilée nommait les 
«vulgaires » (dont l'intelligence est « faible », disait-il), quand il ne parlait 
pas de « la foule des sots ». Le divorce est prononcé au nom de la vérité et 
en vertu d’exigences méthodologiques, mais au-delà de ces considérations 
épistémologiques, il signifie concrètement qu’il y a désormais deux 
catégories d’individus : les savants et les profanes ou béotiens. Le savoir de 
ces derniers n’est plus reconnu ” ; seul doit prévaloir celui des scientifiques. 
La « Science », commente Stengers, sert « à dire aux non-scientifiques que 
leurs savoirs sont pleins de préjugés, d'illusions et de passions qui les 
empêchent d’accéder à une réalité qui les mettrait d’accord » ?!. C’est ainsi 
que, « par l’extirpation délibérée de la tradition », des connaissances non 
écrites, «non répertoriées», résultant d’une «immense accumulation 
d'expérience et de compétence », ont été « perdues à jamais » 2. Tel fut le 
prix payé par l'humanité pour entrer dans l’ère de la Science, de 
l'expertocratie, et de la démesure. 


% F. Nietzsche, Crépuscule des idoles, Gallimard, 2008, p. 26. K. Marx, Manuscrits de 1844, 
éd. Sociales, 1972, p. 136. 

20 « Crois-tu que ton savoir n’est rien, si l’on ignore que tu as du savoir ? » écrivait Perse au 
I‘ siècle de notre ère. Cité par Montaigne, Les Essais, Livre I, Chap. 39, in Œuvres complètes, 
Seuil, 1967, p. 113. 

21 I. Stengers, op. cit., p. 16. 

? L. Mumford, Le mythe de la machine, Tome II, Fayard, 1974, p. 204. 
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La structure trifonctionnelle 
de la civilisation industrielle (2) 


La science nouvelle qui émerge en Europe Occidentale au XVII siècle 
hérite de plusieurs traditions culturelles - grecque, judéo-chrétienne, 
romaine - sur lesquelles s’est greffée, à la Renaissance, la « mentalité des 
hommes d’affaires ». Ces contributions apparemment disparates ont été 
amalgamées dans une vision du monde et un projet globalement cohérents, 
celui de dominer rationnellement la nature. « On ne triomphe de la nature 
qu’en lui obéissant » écrivait Francis Bacon, avant d’ajouter : 


«C’est pourquoi ces deux fins jumelées, la Science et la Puissance 
humaines, aboutissent véritablement au même. » * 


A cette époque, bien que la valorisation du capital s’effectuât, 
essentiellement dans la sphère de la circulation, des hommes - ingénieurs, 
philosophes mécaniciens - exprimaient le désir d’exploiter efficacement 
toutes les ressources de la nature, de l’assujettir dans sa totalité à la volonté 
des hommes, et, en conséquence, appréhendèrent le monde avec des outils 
intellectuels appropriés - pensèrent «selon un rationalisme nouveau », 
précise Thuillier : « Le souci de l’expérimentation, le culte du quantitatif, le 
désir d’un savoir qui soit opératoire, tout cela s’incarna dans une mentalité 
éminemment réaliste», en l'occurrence une mentalité d'hommes 
d’affaires 


Dans les premiers temps, les savants (Kepler, Galilée, .…) sollicitèrent et 
bénéficièrent de l’appui politique et financier des Princes. Et les Princes, 
en retour, veillèrent à contrôler et orienter les travaux des chercheurs. 
«La science a besoin de calme - ironise Robert Lenoble. Vive la 
monarchie assez forte pour nous permettre de travailler 
tranquillement ! » #. Dans les ouvrages qu’il dédiait à son monarque, 
Francis Bacon l’invitait à mettre sous la tutelle de l’État la recherche 
scientifique de manière à la financer, la discipliner, et à lui éviter ce qu’il 


3 F. Bacon, Novum Organum (1620), PUF, 2004, p. 96 & 101. 

#4 P. Thuillier, L'aventure industrielle et ses mythes. Savoirs, techniques et mentalités, 
Complexe, 1982, p. 13-14. 

# R. Lenoble, Histoire de l’idée de nature, Albin Michel, 1969, p. 319. 
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appelait ses « errances », en bref à l’institutionnaliser : le roi aurait ainsi 
l’» insigne » honneur d’» avoir commandement sur le savoir » #. En 1660, 
les Anglais fondèrent la Royal Society, et les Français, en 1666, l'Académie 
royale des sciences, dont les statuts furent rédigés par Colbert. La science 
moderne, portée sur les fonts baptismaux par l’État, fut ainsi intronisée 
symboliquement comme savoir officiel - « à l'ombre des épées », écrivait 
Michel Serres ?. 


Le passage de l’État de l'Ancien Régime à celui de la République n’a pas 
affecté cette alliance du Savoir et du Pouvoir ; il l'aurait plutôt renforcée. 
Mais c’est surtout « l’enrôlement de la Science au service du capital » qui 
fortifiera sa position dans la civilisation industrielle naissante, pour en 
faire une composante indispensable. Selon Marx, ce moment historique 
où les capitalistes se tournent vers la «Science» pour appliquer 
systématiquement ses découvertes aux procès de production, correspond 
au passage de la subordination formelle à la subordination réelle du 
travail au capital lequel constitue lacte fondateur du mode de 
production « spécifiquement » capitaliste #. 


A la veille de la Grande Guerre, la « cage d’acier » est scellée : le Capital, 
la Science et l’État forment système. D’une manière générale, les guerres 
modernes - guerres de machines” - représentent des moments 
paroxystiques propices à l’intensification des liens qui assurent la 
solidarité organique de ces trois piliers de la modernité industrielle ; ils se 
condensent sur des points précis, voire sur des figures emblématiques 
telles que Fritz Haber (1868-1934), savant allemand à qui a été décerné le 
prix Nobel de Chimie en 1918 pour l'élaboration du procédé assurant la 


2 F. Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs (1605), Gallimard, 1991, p. 74. 

7 M. Serres : « À prendre la place des religions, la science n’a pas changé de voisinage, elle 
est toujours auprès du sabre, elle tend à devenir le sabre. Une encyclopédie à l'ombre des 
épées. Le pouvoir veut de l’ordre, le savoir lui en donne. » in Hermès IV. La distribution, 
Minuit, 1977, p. 12. 

#% K. Marx, Œuvres. Économie, tome II, Gallimard, 1968, p. 365 et suiv. L'association 
science-industrie commence à devenir systématique à partir du milieu du XIX* siècle, cf. J-J. 
Salomon, Le destin technologique, Balland, 1992, p. 20-21. 

# Cf. l'analyse de la Grande Guerre comme guerre industrielle, par Enzo Traverso dans La 
violence nazie. Une généalogie européenne, ch. II, La Fabrique, 2002. 
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synthèse de l’ammoniac. Pendant et après la I® Guerre mondiale, il 
travailla sur les gaz de combat et les pesticides. Ses travaux ouvrirent 
notamment la voie à la fabrication industrielle du Zyklon B. Il a été 
membre du conseil de surveillance du trust allemand de la chimie, l’IG 
Farben, de 1925 jusqu’à l’arrivée de Hitler au pouvoir. Ses découvertes 
permirent à l’État allemand, avec le soutien de la firme BASF, de produire 
des explosifs et des engrais azotés, et de faire ainsi face au blocus des 
Alliés durant la Grande Guerre. Il supervisa lui-même l’utilisation des gaz 
produits par Bayer, sur le front. 


Dans les années 1930, grâce aux progrès réalisés en mathématiques et 
en informatique, la firme IBM put concevoir des compteurs à cartes 
perforées et les vendre aux Allemands en sachant pertinemment l'usage 
qu’ils en faisaient dans les camps de concentration. IBM dépêcha même 
des techniciens pour former leurs homologues allemands à l’utilisation 
de ses machines. Jusqu'en 1941. En 1942, un chimiste américain, Fieser, 
expérimente avec succès une nouvelle recette de bombe incendiaire à 
base d'huile de palme: le produit sera appelé napalm. Après 
démonstration de son efficacité devant des représentants de l’armée 
américaine, sa production industrielle est confiée à l’entreprise Nuodex 
Products Co. En 1943, la bombe au napalm est testée sur la maquette 
grandeur nature d’un village japonais : l’essai est concluant. Le napalm 
sera massivement utilisé pour détruire les villes japonaises durant les 
derniers mois de la guerre du Pacifique. Puis, au cours des guerres de 
Corée, d'Algérie, du Vietnam, etc. 


La même année, le gouvernement américain lançait le projet 
Manhattan: avec le soutien de l’industrie et des milieux d’affaires 
américains, des milliers de physiciens, mathématiciens et ingénieurs 
furent regroupés dans le camp de Los Alamos au Nouveau Mexique, pour 
mettre au point la première bombe atomique. La réalisation de ce 
programme mobilisa plus de 150 000 personnes pendant trois ans. Les 
deux bombes larguées sur Hiroshima et Nagasaki permirent au 
gouvernement américain d’impressionner Staline, et, dans le même 
temps, aux savants de procéder à deux expériences scientifiques grandeur 
nature (cf. infra). 
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Et c’est également en 1942, le 20 janvier, que se tint la conférence de 
Wannsee au cours de laquelle quinze hauts fonctionnaires allemands 
discutèrent des modalités pratiques de la « solution finale ». À Auschwitz, 
pièce maîtresse de ce dispositif, après négociation avec le commandant 
du camp, les dirigeants de l’'IG Farben construisirent une usine et y 
employèrent un grand nombre de déportés (Auschwitz III Monowitz). Le 
camp condensait ainsi les trois pôles majeurs qui structurent la 
civilisation industrielle : le Troisième Reich pour l’État ; l’IG Farben pour 
le Capital ; et, pour la Technoscience, d’une part, la chimie avec le Zyklon 
B produit par l’une des entreprises de ce conglomérat, et d’autre part, la 
biologie et la médecine avec les sinistres expériences menées sur des 
prisonniers par les médecins SS et les chercheurs travaillant pour le 
compte de l’IG Farben. 


Dans chacun de ses exemples, le même scénario joue : une découverte 
scientifique donne lieu à une invention technologique adoptée par l’État, 
exploitée par des firmes industrielles, et utilisée à des fins militaires. En 
réalité, le jeu combiné de l’État, du Capital et de la Technoscience constitue 
l'ordinaire du fonctionnement des sociétés industrielles, même en dehors 
des périodes de conflits. Et l’enrôlement de la science au service du capital 
ne s’est pas limité à la conception de nouveaux moyens de production et à 
la reconfiguration de l’organisation du travail afin de rendre « dociles » des 
ouvriers « naturellement » réfractaires à la discipline des « fabriques du 
diable » [satanic mills] ; tout au long du XX* siècle, il s’est étendu à la sphère 
des biens de consommation si bien que, à travers les artefacts qui peuplent 
notre environnement quotidien, la Technoscience régit à présent nos 
existences. 


En 2009, un ingénieur, Jean Druon, a mis en évidence, dans un long 
documentaire, l’impact décisif d’une seule découverte scientifique — la 
constante de Planck en 1900 - sur toute l’histoire du XX® siècle et sur nos 
modes de vie. En façonnant le monde dans lequel nous vivons 


30 J. Druon reprend la thèse exposée dans ce documentaire en cinq volets, dans Un siècle de 
progrès sans merci. Histoire, physique et XX° siècle, L'Échappée, 2009. Dans son avant-propos, 
Druon explique qu’il a voulu prendre le contre-pied d'Eric Hobsbawm qui, dans son Âge des 
extrêmes, ne rend compte des découvertes scientifiques et des innovations technologiques 
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aujourd’hui, la Technoscience a fini par le rendre étranger à notre 
entendement. Hannah Arendt observait : 


«La science moderne a changé et reconstruit si radicalement le monde 
dans lequel nous vivons qu’on pourrait objecter que le profane et 
l’'humaniste, en continuant de faire confiance à leur sens commun et de 
communiquer dans le langage de tous les jours, ne sont plus au contact de la 
réalité [... nous en sommes] venus à vivre dans un monde que seuls les 


savants comprennent. » 


Et l'humanité suffoque dans ce monde que les savants ont fait surgir de 
leurs laboratoires, pour son bien, disent-ils. 


De la Raison jusqu’à la déraison 


Il y a cinq siècles et plus, lorsque les trois pôles de la civilisation moderne 
émergent dans un monde féodal en déliquescence, chacun d’eux apparaît 
relativement indépendant des deux autres : ici, des princes qui cherchent à 
instaurer un pouvoir absolu en s'appuyant sur un Etat centralisé, 
bureaucratique ; là des bourgeois qui n’aspirent qu’à accumuler de l'argent ; 
ailleurs, des artisans, des ingénieurs qui inventent des machines, et des 
savants qui se représentent le monde comme une immense horloge dont ils 
veulent percer les mystères. Chacun de ces groupes d’acteurs poursuit des 
objectifs qui lui sont propres, et «aucun ne vise la totalité sociale » ??. 
Pourtant, on l’a évoqué, au fil des siècles, sous l’effet combiné des 
révolutions politiques et de la «révolution industrielle », de solides 
alliances vont s'établir entre eux pour aboutir à cette totalité organique : 
Pouvoir - Savoir - Argent. En révolutionnant les conditions sociales et 
techniques de la production des moyens matériels d’existence, et en 


survenues au cours du XX siècle que dans le dernier chapitre de son livre, ce qui, de la part 
d’un historien marxiste, paraît pour le moins singulier. 

1H. Arendt, La crise de la culture, Gallimard, 1989, p. 340 & 341. Jacques Monod, Prix Nobel 
de Médecine, faisait le même constat: l’humiliation (Anders parlait de «honte 
prométhéenne ») éprouvée par l’homme moderne» confronté quotidiennement à des 
«techniques issues de la recherche fondamentale » qu’il ne comprend pas, constitue, d’après 
Monod, une des trois raisons majeures de son «aliénation » à l’égard de la science, in “La 
science, valeur suprême de l’homme”, Raison Présente n°55, 2° trimestre 1980, p. 67. 

3? C. Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, p. 62. 
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détruisant les formes communautaires anciennes et les liens traditionnels 
de solidarité, le capitalisme industriel a fait surgir une civilisation, nouvelle, 
moderne, qui accorde à la Raison un rôle prééminent dans tous les 
domaines de la vie sociale : État rationnel, droit rationnel, mode de pensée 
rationnel, science et technologie, ethos économique rationnel, organisation 
rationnelle du travail libre *.… 


Max Weber assimile cette totalité solidaire à une «cage d'acier»: 
autrement dit, à un système coercitif qui ne laisse que peu de libertés aux 
hommes. Son avènement signifie que le rêve d'individus autonomes, 
critiques, faisant jouer leur liberté de jugement, cette aspiration des 
philosophes des Lumières, est désormais révolu: les hommes doivent à 
présent se soumettre au «supplice utilitaire» (Vaneigem), c’est-à-dire 
démontrer qu’ils sont capables de servir le système. C’est en cela que réside le 
processus de déshumanisation : la « cage d’acier » n’a pas besoin de l’homme 
en tant qu'homme, seulement dans la mesure où, agent interchangeable, il 
contribue au fonctionnement du système. Ceux qui ne parviennent pas à 
remplir cette condition, sont considérés comme des « déchets humains », des 
«individus rayés de la compétition », d’ «inévitables résidus du système 
capitaliste », ou de « simples victimes privées d’utilité et de fonction » *. 


Mais le processus de déshumanisation est également subi par ceux 
dont l’ «utilité » est reconnue par le système : lorsque Simone Weil fit 
l'expérience de la condition ouvrière, elle connut l « oppression par la 
fonction », et eut le sentiment d’avoir été dépossédée de toute dignité 
humaine en étant réduite à « l’état d’organe servile » *. 


Le processus de déshumanisation vient de ce que la raison déployée au 
niveau de chacune de ces trois grands instances que sont le Capital, la 


# cf. M. Weber, Histoire économique. Esquisse d’une histoire universelle de l’économie et de 
la société (1923), Gallimard, 1991, p. 297-298. Un des mérites de Weber est de ne pas s’en 
être tenu à une définition marxienne du capitalisme industriel comme mode de production 
spécifique, et d’avoir souligné le fait qu’il a donné le jour à une nouvelle civilisation fondée 
sur lomnipotence de la raison. 

# Autant d'expressions utilisées par H. Arendt, Les Origines du totalitarisme. L'impérialisme, 
Seuil, 1984, p. 40, 54, 62, 63, 117-118. 

#S. Weil, “Allons-nous vers la révolution prolétarienne ?” (1933), in Œuvres, Gallimard, 
1999, p. 259. 
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Technoscience et l’État, ne fait intervenir aucune émotion, aucune règle 
morale, aucun jugement de valeur, seulement un principe et un critère 
d'efficacité dans la réalisation de l’objectif visé : respectivement toujours 
plus de capital, d’emprise sur la nature et de pouvoir sur les hommes. On 
comprend que, à l’aune de telles motivations, notre civilisation puisse 
apparaître désespérément vide de toutes valeurs, et que « l’homme civilisé 
[s’y sente] las de la vie et non pas comblé par elle » : 

«Le destin de notre époque caractérisée par la rationalisation, par 


l'intellectualisation et surtout par le désenchantement du monde, a conduit les 
humains à bannir les valeurs suprêmes les plus sublimes de la vie publique. » 


Voilà ce qu’écrivait Weber il y a tout juste cent ans, avant d’ajouter, 
non sans ironie : 


« À celui qui ne peut supporter avec virilité notre époque on ne peut que 
donner le conseil suivant : retourne en silence [...] dans les bras ouverts et 
pleins de miséricorde des vieilles Églises. » % 


Je ne m'attarderai pas sur la rationalité économique tant l’amoralisme 
du capitalisme est manifeste. On pourrait être tout aussi lapidaire au sujet 
de la Raison d’État si elle était appréhendée au seul niveau des 
gouvernants : nul ne s’aviserait aujourd’hui de louer les qualités morales 
des hommes politiques en charge du pouvoir puisqu'ils confirment avec 
une remarquable constance le constat clinique du cynisme des Princes 
dressé par Machiavel il y a cinq siècles. Mais la Raison d’État s’incarne 
également dans le corps des « grands commis » et dans la cohorte de tous 
ces fonctionnaires dont le rôle est de « faire fonctionner l’État » quel que 
soit le régime politique en place, et d’assurer ainsi la perpétuation de ses 
appareils à travers les siècles, indépendamment des bouleversements 
politiques. Leur devoir se limite à obéir aux ordres, à les exécuter 
scrupuleusement sans faire jouer de clause de conscience. Leur devoir et 
aussi leur « honneur », souligne Weber : 

«L’honneur du fonctionnaire consiste dans son habileté à exécuter 
consciencieusement un ordre sous la responsabilité de l'autorité suprême, 
même si - au mépris de son propre avis — elle s’obstine à suivre une fausse 
voie. Il doit exécuter l’ordre comme sil répondait à ses propres 


3 M. Weber, Le savant et le politique, op. cit., p. 71, 96 & 97. 
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convictions », car, sans cette « discipline morale [...] tout l'appareil étatique 
s’écroulerait. » * 


C’est en vertu de ce principe déontologique que Raymond Barre est 
intervenu comme témoin de moralité en faveur de Maurice Papon, 
« grand commis de l’État », lors du procès de Bordeaux *. 


L’amoralisme de la recherche scientifique constitue une des 
caractéristiques majeures de la « science moderne ». Il est la conséquence 
logique, nécessaire, de toute la méthodologie élaborée par ses fondateurs 
pour accéder à la connaissance « vraie », objective du monde physique : la 
rupture avec le sens commun, la séparation des jugements de fait et des 
jugements de valeur, etc. (cf. supra). Gaston Bachelard parle à ce propos de 
«psychanalyse de la connaissance objective », qui n’est jamais que le 
refoulement des passions, affects, sentiments, sensibilité... qui pourraient 
troubler le savant dans sa quête de la « vérité » *. Simone Weil écrit : 

« Depuis la deuxième moitié de la Renaissance, la conception même de la 
science est celle d’une étude dont l’objet est placé hors du bien et du mal, 


surtout hors du bien, considéré sans aucune relation au bien. La science 
n’étudie que les faits comme tels [...] » “ 


Arendit est plus sarcastique : 


«Ce fut la gloire de la science moderne que d’avoir été capable de 
s'affranchir de toutes ces préoccupations anthropocentriques, c’est-à-dire 
hautement humanistes. » #! 

Cette indifférence au bien et au mal, cette « froideur bourgeoise » disait 
Adorno *, est considérée comme le gage d’objectivité, de neutralité 


37 Ibidem, p. 129. 

% Sur la radio France Culture, le 1% mars 2007, dans l’émission Le rendez-vous des 
politiques, R. Barre est revenu sur son témoignage en faveur de Papon - «un ministre 
parfait » — et a profité de l’occasion pour louer tous les fonctionnaires qui exercèrent des 
«responsabilités essentielles » sous le gouvernement de Vichy, car, en n'ayant pas 
démissionné, ils ont évité l’effondrement du pays. 

# G. Bachelard, La formation de l'esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Vrin, 1972, 8° éd. Monod parle d’une « ascèse de l’objectivité » : « par 
définition, la science objective ignore les valeurs. Elle ne peut pas les connaître », op. cit., p. 68. 
#5. Weil, L’enracinement (1949), Gallimard, 1993, p. 320. 

H. Arendt, La crise de la culture, op. cit., p. 328. Monod: « la science objective retire sa 
place à l’homme dans l’univers. Elle en fait un étranger [....] », op. cit., p. 68. 
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axiologique, qui permet aux savants de se draper du voile de l’innocence, et 
d’en recouvrir la « Science ». Elle implique que la Science n’est pas tenue de se 
soucier « de la survie de la race humaine sur terre, pas plus d’ailleurs que de la 
survie de la planète » #. Comme le dit Zygmunt Bauman, elle s’est imposé 
«un silence moral » qui la dispense de reconnaître «le caractère sacré de la 
vie » .. si bien que Castoriadis a pu déclarer : 


«Du point de vue scientifique, la question: “Comment détruire 
l'humanité ?” a même valeur que la question : “Comment la sauver ?” » # 


Sans doute des crimes ont été commis au moyen de dispositifs 
technologiques issus de la recherche scientifique, mais, disent les savants, 
ils n'engagent aucunement la culpabilité ni la responsabilité de ces 
derniers quand bien même ils auraient collaboré à leur mise au point. 
Ainsi, François Jacob peut-il affirmer sans vergogne : 


«Il est vrai que les innovations de la science peuvent servir au meilleur 
comme au pire, qu’elles sont sources de malheurs comme de bienfaits. Mais 
ce qui tue et asservit, ce n'est pas la science. Ce sont l'intérêt et 
l'idéologie. » * 


Comme si la science, même prétendue « pure », était exempte d’intérêt 
et d’idéologie ; comme si des scientifiques n’avaient jamais procédé à des 
expériences sur des êtres humains vivants *. 


# Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Payot, 2003, p. 439. 

% H. Arendt, La crise de la culture, op. cit., p. 350. 

#7. Bauman, Modernité et holocauste, La Fabrique, 2002, p. 64. 

# C. Castoriadis, “Voie sans issue ?”, in Les scientifiques parlent. (sous la dir. de A. 
Jacquard), Hachette, 1987, p. 273. 

EF. Jacob, op. cit., p. 91. 

‘7 Cf. l'étude de Grégoire Chamayou, Les corps vils. Expérimenter sur les êtres humains aux 
XVIIF et XIX° siècles, La Découverte, 2014. Ce type d’expérimentation, naturellement, s’est 
poursuivi tout au long du XX* siècle. 
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Los Alamos : 
« la cuisine du diable » (Chargaff) 


On ne peut éviter de discuter de la responsabilité des savants et de la 
Science sans évoquer, comme l’ont fait Royer et bien d’autres auteurs, 
l'exemple emblématique du Projet Manhattan, pour diverses raisons: Il 
cristallise, on l’a vu, les trois composantes majeures de la civilisation 
industrielle ; il est à l’origine de la constitution de la Big Science ; il concerne 
principalement la physique, à savoir la discipline phare qui a le statut de 
parangon en matière de scientificité depuis Galilée et Newton ; comme l’a 
fort justement souligné Gïinther Anders, les explosions d’Hiroshima et de 
Nagasaki ont placé l'humanité et tout le vivant « sous le signe de la bombe » 
- c'est-à-dire sous la menace d’un overkill planétaire, d’une destruction 
complète - et les condamnent à vivre dans un monde nucléarisé pendant 
des dizaines de milliers d’années .. Tous ces éléments suffisent 
amplement pour parler d’une rupture non seulement dans l’histoire de 
l'humanité, mais aussi dans celle du « vivant » (Royer). 


Il n’est pas superflu de rappeler que ce sont les scientifiques qui ont 
«commandé » la bombe aux politiques, et non l’inverse #. Dans l'esprit de 
Léo Szilard et d’'Enrico Fermi, il s'agissait de prendre de vitesse leurs 
homologues allemands afin que la « puissance destructrice de l'atome » soit 
mise au service du « bien » *. La capitulation du III Reich ayant supprimé 
le danger atomique allemand, savants et politiques auraient pu mettre un 
terme à la recherche en cours; mais pourquoi y renoncer alors qu’elle 
s’'annonçait si prometteuse ? Après le premier test concluant du 16 juillet 
1945, Szilard prit la tête d’un groupe de scientifiques opposés, « sur des 
bases morales », à l’utilisation de la bombe contre le Japon. Sa pétition 


#8 Cf. Jean-Jacques Delfour, La Condition nucléaire. Réflexions sur la situation atomique de 
l'humanité, L'Échappée, Paris, 2014. 

# Ph. Breton cité par P. Thuillier, La Grande Implosion. Rapport sur l'effondrement de l'Occident 
1999-2002, Fayard, Paris, 1995, p. 416-417. Voir également Jean-Jacques Salomon, le Chap. II de 
Survivre à la science. Une certaine idée du futur, Albin Michel, Paris, 1999. 

% Fermi doit, pour une part non négligeable, son prix Nobel de physique (1938) à la 
politique de recherche « prestigieuse » mise en place par Mussolini, cf. Gerald Holton, 
L'Imagination scientifique, ch. VII, Gallimard, Paris, 1981. 
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adressée au Président Truman fut enterrée par le général Grove qui 
supervisait, avec le physicien Robert Oppenheimer, le projet Manhattan 
depuis 1942. Comme l’écrira plus tard Khrouchtchev à Sakharov : 


« La tâche des savants est de perfectionner l'armement. Quant à son usage 
éventuel, ce n’est pas à eux de s’en soucier, ce n’est pas leur affaire. » ‘! 


Truman ne l’aurait pas démenti... ni d’ailleurs le mathématicien von 
Neumann. 


À Los Alamos, Richard Feynman, jeune physicien et futur Prix Nobel, 
fit part de ses problèmes de conscience à un mathématicien confirmé, 
Johannes von Neumann ; il faut croire que ce dernier fut convaincant car, 
après ces échanges, Feynman retrouva sa tranquillité d’esprit : 

«Je dois à von Neumann d’avoir compris que nous n'avons pas à nous 
sentir responsables du monde dans lequel nous vivons. Depuis lors, je n’ai 
cessé de me sentir “socialement irresponsable”, et je me suis toujours bien 
porté. Cette irresponsabilité active qui est la mienne est née de ces conseils 
que von Neumann me donnait lors de nos promenades. » °? 


L'irresponsabilité sociale, active de son mentor mérite quelques 
précisions : à Los Alamos, von Neumann « joua comme consultant un rôle 
central dans la construction de la bombe A»; il «modélisa 
mathématiquement le modèle de la réaction en chaîne». Ses calculs 
auraient permis de déterminer «à quelle hauteur les militaires devaient 
faire exploser [la bombe atomique] pour que les dégâts soient aussi 
importants que possible». Après la défaite du Japon, il continua de 
collaborer avec l’armée américaine : il fut le maître d'œuvre de la bombe à 
hydrogène. En 1955, le président Eisenhower le nomma membre de 
l’Atomic Energy Commission. Selon Philippe Breton, sa réputation était telle 
qu'il pouvait, sur son nom, obtenir des financements militaires, 
notamment pour la construction du premier ordinateur *. 


*! Aucun chimiste ne l’a signée, cf. Salomon, 1999, op. cit., p. 91 et suiv., 112 et suiv. 

5? Richard Feynman, Vous voulez rire, monsieur Feynman !, Odile Jacob, 2000. Prix Nobel en 
1965, mort en 1988, Richard Feynman fut le physicien le plus brillant de sa génération. Quant 
à von Neumann, partisan convaincu de l’utilisation de la bombe atomique, il fut ensuite un des 
protagonistes du programme d'armement nucléaire des États-Unis. 

% Ph. Breton, Une histoire de l’informatique, Seuil, 1990, p. 119-120 ; P. Thuillier, 1995, op. 
cit., p. 430. 
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Aucune égalité d’âme comparable chez Robert Oppenheimer. Jusqu’au 
9 août 1945, il fut le très zélé serviteur du Pentagone, et s’opposa à la 
démarche de son collègue Szilard : après-coup, il parlera d’un « sentiment 
d’excitation, de dévotion et de patriotisme» qui stimulait les 
chercheurs ‘{. Et puis, les remords l’ont envahi. On connaît l'épisode de 
son entrevue avec le président Truman, et la sortie de ce dernier contre 
«ce maudit fou » « pleurnichant » qui le rendait « malade » : « Ce n’est 
pas lui qui a lancé la bombe. C’est moi » *. En assumant ainsi la pleine et 
entière responsabilité de ces massacres de masses high tech, le Sceptre 
blanchissait la Science et encourageait par là même les émules de 
Johannes von Neumann et Edward Teller. 


Bien évidemment, les savants qui, comme Joseph Rotblat (Prix Nobel de la 
Paix, 1992), éprouvent quelques scrupules moraux à l’idée de participer à ce 
type de recherche, sont libres d'abandonner la place à ceux qui en sont 
dénués, lesquels ne font jamais défaut *.. Quant à Oppenheimer, il « a été 
soumis à une enquête pour avoir hésité, en raison de considérations morales 
et humanitaires, face aux perspectives effrayantes ouvertes par les bombes 
thermonucléaires » ; après son audition, «la commission d’enquête [lui a 
interdit] de travailler dans la recherche atomique, parce qu’il représentait un 
danger du fait de “son peu d’enthousiasme” pour la bombe H »; elle la 
même considéré, pour ce motif, comme un «homme politiquement 
dangereux » *” Oppenheimer semblait avoir oublié que tout savant doit 


s'imposer un « silence moral » : le Pouvoir le rappelait à l’ordre 


# Oppenheimer cité par Salomon, 1999, op. cit., p. 112. 

5 Ibidem, p. 102. Selon Édouard Launet, Oppenheimer connut, dans sa jeunesse, des épisodes 
psychotiques : étudiant, il tenta d’empoisonner un chercheur de son laboratoire, d’étrangler un 
de ses amis, et de se suicider ! in Sorbonne Plage, Stock, 2016, p. 97 et suiv. 

% Salomon, 1999, op. cit., p. 82. Salomon (p. 116) cite Le cas d’un physicien, Freeman Dyson, 
conseiller du Département de la Défense pour les problèmes techniques et militant dans un 
mouvement pour la paix. 

57 “Deux réponses à une enquête sur la responsabilité du scientifique. Le cas Oppenheimer” 
(1954), in revue Conférence n°37, automne 2013, p. 175-176. 


272 


Science ou Technoscience ? 


Mais la manière la plus répandue de dédouaner les savants consiste à 
distinguer et opposer la recherche fondamentale et la recherche 
appliquée, ou, variante, la science et la technique. C’est avec cette grille de 
lecture qu'André Lichnerowicz, mathématicien, Professeur au Collège de 
France, Membre de l’Institut, analysa le cas Oppenheimer au cours d’un 
entretien accordé à la revue Géopolitique en 1992 Ÿ. Pour apprécier la 
teneur de cet échange, il convient de le replacer dans son contexte. Il eut 
lieu peu de temps après le premier Sommet de la Terre à Rio, et la 
publication concomitante de l’appel de Heidelberg « adopté par plus de 
2 500 scientifiques, économistes et intellectuels, dont 70 Prix Nobel » : 
Lichnerowicz figurait parmi les premiers signataires. L'appel en question 
mettait en garde, au nom de la «Science», les chefs d’État et de 
gouvernement contre les mouvements écologiques porteurs d’une 
«idéologie irrationnelle » qui les incite à contrecarrer le « développement 
scientifique et industriel » : il fallait préserver de ce danger la sainte 
alliance Pouvoir - Savoir — Capital. Par la suite, des journalistes 
révélèrent que l'initiative de cette opération de communication avait été 
prise par les lobbies des industries du tabac et de l'amiante *. On 
prétendit alors que ceux qui signèrent le libelle avaient été manipulés, 
comme si cet argument pouvait excuser des scientifiques supposés 
capables de jugement critique %. 


Pour Lichnerowicz, la recherche fondamentale est « pure » en ce qu’elle 
ne vise aucune application pratique, seulement la vérité pour la vérité ; et 
il ne craint pas d’affirmer qu’elle ne sert à rien : 


% A. Lichnerowicz, “Vérité scientifique et peurs irrationnelles”, revue Géopolitique n°40, 
hiver 1992-1993, p. 13-15. 

# Cf. Stéphane Foucart, “L'appel de Heidelberg, une initiative fumeuse”, journal Le Monde, 
18 juin 2012. Foucart revient sur l « opération Heidelberg » dans La fabrique du mensonge. 
Comment les industriels manipulent la science et nous mettent en danger, ch. II, Denoël, 
2013. Lichnerowicz apparaît comme l’un des initiateurs de l’appel, p. 90. 

Selon Foucart, parmi les signataires figurent des scientifiques « de bonne foi », certains 
«ignorants », d’autres « compétents ». 2013, op. cit., p. 97. 
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«L’ambition des scientifiques, au vrai du sens du mot, c’est de 
comprendre, un point c’est tout. À quoi sert la science ? A rien, directement. 
Il faut clairement l’affirmer. » ‘! 


En revanche, la recherche appliquée poursuit un objectif pratique, et 
relève à ce titre de la technologie : 


« La finalité des ingénieurs, c’est un brevet ou la mise au point d’un 
procédé. Celle d’un scientifique, c’est une publication d’intérêt général et 
ouverte à tous. » 


La même idée est exprimée par l’astrophysicien Evry Schatzman : 


«La science est un savoir sur la nature, la technologie est un outil, un 
instrument, pouvant utiliser, utilisant le savoir scientifique, mais la 
technologie n’est pas la science. » ‘ 


Lichnerowicz dénonce en conséquence toute confusion entre « sciences 
et techniques », et condamne ceux qui accolent « systématiquement » les 


deux termes. À ses yeux, le concept de « technoscience » % 


est pire qu'un 
oxymore, une union contre nature entre le théorique et le pratique, autant 
dire entre le pur et l’impur, le sacré et le profane. En veillant à séparer le 
bon grain scientifique de l’ivraie technologique, Lichnerowicz entend 
sauvegarder l’image d’une « Science immaculée », exempte de tout crime, 
une science qui évoluerait dans une espèce d’apesanteur économique, 


sociale, politique, idéologique, qui transcenderait la société sans laquelle 


$! Lichnerowicz, op. cit. La civilisation industrielle a horreur de ce qui est « gratuit », aussi ne 
tolère-t-elle guère l’inutilité radicale. La logique de son système est telle qu’elle s’efforce de faire 
passer sous les fourches caudines de son utilitarisme borné toute activité qui ne prétendrait à 
aucune utilité répondant à des critères d’efficacité pratique ou économique. Il en est ainsi de la 
recherche « pure ». Cf. Abraham Flexner, “De l'utilité du savoir inutile”, in Nuccio Ordine, 
L'utilité de l’inutile. Manifeste, Les Belles Lettres, 2013, p. 66 et suiv., 121 et suiv. À propos des 
«purs mathématiciens » qui se font une fausse gloire de ne rien faire d’utile, Nordon, lui- 
même mathématicien, pose la question suivante : « Pourquoi en effet une société, qui n’a pas 
pourtant l’habitude de faire des cadeaux, payerait-elle (et pas si mal que ça) des gens à faire des 
choses qui ne servent à rien ? », op. cit., p. 66. 

SE. Schatzman, signataire de l’appel de Heidelberg, cité par P. Thuillier, 1999, op. cit., p. 418. 

$% C’est vraisemblablement le philosophe Gilbert Hottois, apôtre illuminé de la démesure 
technologique, qui est à l’origine de ce concept, apparu dans les années 1960-1970. cf. 
Philosophie des sciences, philosophie des techniques, Odile Jacob, 2004. II est aussi utilisé par des 
auteurs très critiques envers la « technoscience » comme Thuillier, Salomon. 


274 


pourtant elle n’existerait pas et sur laquelle elle veut exercer un magistère 
au nom de vérités qu’elle a même établies et posées comme certitudes 
absolues %. En bref, il cherche à escamoter le lien indissoluble qui unit les 
conditions de la production des connaissances scientifiques et les 
conditions de leur application concrète. 


Ainsi, soutient très logiquement Lichnerowicz, quand Oppenheimer 
devient chef du Manhattan District Project, « il perd sa qualité, sa fonction 
de scientifique. D’où ses problèmes moraux». En revanche, quand il 
retourne dans son laboratoire de l’Institut de Princeton (également financé 
par l'État américain), il redevient scientifique. Avec un tel raisonnement, 
nul ne saurait imputer à la « Science » et aux savants la responsabilité des 
bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. 


Mais peut-on sérieusement soutenir, sans courir le ridicule, que les 
physiciens réunis à Los Alamos étaient convaincus de se livrer à une 
activité totalement étrangère à la recherche dite fondamentale? Tout 
inciterait au contraire à penser qu’ils voyaient, aussi, dans la réalisation de 
la bombe atomique, un moyen de vérifier empiriquement la validité de la 
théorie d’Einstein %. Est-il interdit de considérer les bombes qui ont 
explosé les 16 juillet, 6 et 9 août 1945 comme des « théories incarnées » % ? 
Faut-il croire que c’est uniquement pour des raisons techniques que Little 
Boy larguée sur Hiroshima était à l'uranium, et Fat Man sur Nagasaki au 
plutonium ? Et que penser de ces médecins et biologistes envoyés, après la 
reddition de l’empereur du Japon Hiro-Hito, sur les deux sites pour 
analyser les effets du rayonnement atomique sur l'organisme humain et 
non pour soigner les survivants irradiés ? 


Autre affirmation péremptoire de Lichnerowicz: «Il n’y a pas de responsabilité des 
scientifiques. Ils donnent des moyens, ils ne les imposent pas. En revanche, les scientifiques ont 
un rôle éthique à jouer. Ils ont un devoir d’information du citoyen. Il leur appartient d’alerter 
sur les dangers ou les dérives auxquels peut mener l’utilisation de la science. » 

$ Dans Les Carrefours du labyrinthe, Castoriadis évoque « la préoccupante confirmation de 
la relation e=mc? par les cadavres d’Hiroshima et de Nagasaki », Seuil, 1978, p. 150. 

$6 L’épistémologue Alexandre Koyré utilisait l'expression « théorie incarnée » pour désigner 
un objet conçu scientifiquement à des fins expérimentales. Il veillait également à bien 
dissocier la science de la technique, cf. Études d'histoire de la pensée scientifique, Gallimard, 
1973, p. 59, 296. 
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Quelques années plus tard, les physiciens s’attelèrent à la fabrication de la 
bombe à hydrogène. À un de ses confrères qui lui faisait remarquer que 
l'explosion d’un tel engin pouvait être bio logiquement dangereuse, Fermi 
répondit : « Mais c’est une si belle expérience » ; et à un autre : 


« Laissez-moi donc tranquille avec vos scrupules, cette bombe, n'est-ce 
pas de la belle physique ? » ‘ 


Le 1” mars 1954, les Américains, sous la houlette de Edward Teller, 
testèrent pour la première fois dans les îles Marshall une bombe 
thermonucléaire d’une puissance équivalente à mille fois celle 
d’Hiroshima - Castle Bravo ; avant de la faire exploser, ils attendirent que 
des vents «favorables» poussent le nuage atomique sur l’atoll de 
Rongelap. Un bateau fut ensuite dépêché pour évacuer la population de 
l’île. Avant d’embarquer, tous les habitants, irradiés, furent contraints de 
se déshabiller entièrement et d'abandonner leurs biens : ils ont été pris en 
photo nus, sont passés au compteur Geiger et se sont vus attribuer un 
numéro... En 1994, les survivants découvrirent qu’ils avaient servi de 
cobayes dans le cadre du « projet 4.1 » d'étude des « conséquences des 
retombées radioactives sur les êtres humains ». Pour le docteur Palafox 
qui suit l’un d’eux : 

« “L'accident” ne constitue qu’un épisode des mystifications, exploitations 
et négligences criminelles qui, dès le début, ont tissé les relations entre les 


militaires, les scientifiques, les autorités américaines et un peuple du 


Pacifique sacrifié pour le “bien de l'humanité”. » 


Considérons à nouveau les arguties du regretté Lichnerowicz. Son 
raisonnement a sans doute le mérite de la cohérence, mais certainement pas 
celui de la pertinence historique. Sa conception d’une science qui ne servirait 
à rien procède d’une idéologie qui remonte à l'antiquité grecque, un temps 
où il était de bon ton de mépriser le travail — activité « ignoble » (Aristote) - 
et concomitamment la technique. A cette époque, pour des philosophes tels 
que Platon et Aristote, seul l’homme réellement libre, c’est-à-dire l’homme 


SE. Fermi cité par P. Thuillier, Les Savoirs ventriloques ou comment la culture parle à 
travers la science, op. cit., p. 139, et par Didier Nordon, Les mathématiques pures n'existent 
pas, Actes Sud, 1981, p. 7. 

S Cf. “Les cobayes du Dr Folamour”, journal Le Monde, 22 juin 2009. 
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qui ne travaille pas, peut tout à loisir s’'abandonner à des activités gratuites, 
sans finalité pratique, telles que la philosophie, la poésie, ou la recherche 
« désintéressée » de la vérité. La « Science » est alors purement contemplative, 
et le restera pendant des siècles. A l’aube des temps modernes, influencée par 
la « mentalité des hommes d’affaires » (cf. supra), elle délaisse la conception 
médiévale des « arts libéraux » pour devenir active, expérimentale, intéressée, 
bref «bourgeoise»: il n’est plus question d’observer paisiblement les 
phénomènes pour les comprendre, il s’agit à présent de soumettre la nature à 
la question, afin d’être en mesure de reproduire indéfiniment les mêmes 
processus. Max Horkheimer n'hésite pas à parler de « science de la société 
bourgeoise » dont il présente le programme de recherche en ces termes : 


« C’est à l’époque de la Renaissance que sont jetées les bases des sciences 
naturelles et physiques contemporaines. Ces sciences tendent à établir des 
régularités dans le cours de la nature en organisant l'expérience d’une 
manière systématique [.…..] L'idée d’une certaine uniformité du cours naturel 
est donc une conviction qui appartient en propre à la nouvelle science [...] 
La valeur des lois de la nature qui importent avant tout à la science moderne, 
[...] dépend aussi de la possibilité d’appliquer ces lois. Pour la science de la 
Renaissance, la possibilité de lois naturelles et, par la même occasion, la 
domination de la nature apparaissent comme logiquement dépendantes de 
la présupposition d’un cours régulier de la nature. [...] La science de la 
société bourgeoise est, à son origine, inséparable du développement de la 
technique et de l’industrie : il est absolument impossible de la comprendre si 
l'on ne tient pas compte de la domination de cette société sur la nature. » 


La science devint technoscience du fait de l’étroite imbrication de 
l’activité théorique et de la technique opératoire, ou plus précisément, en 
raison du double processus qui caractérise la « science nouvelle » et, au- 


® Horkheimer, Les débuts de la philosophie bourgeoise de l’histoire (1930), Payot, 2010, p. 
13-16. Thuillier (1995, p. 462), parle d’une « parfaite congruence de la Science avec les 
autres institutions bourgeoises ». En ce qui concerne l’idée d’un cours régulier de la nature, 
elle est également confortée à cette époque par la vision judéo-chrétienne du monde, cf. 
supra. Mais, paradoxalement, pour légitimer le recours à l’expérimentation rationnelle, les 
savants modernes ont dû, à l’encontre de la position de l’Église, postuler la parfaite identité 
des phénomènes naturels et des phénomènes artificiels, id est « produits par la technique ». 
cf. P. Thuillier, “Techniques et sciences : le message de Hugues de Saint-Victor”, revue La 
Recherche n°240, février 1992, p. 170-179. 
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delà, la modernité naissante : d’une part, la technicisation de la recherche 
scientifique à travers le rôle décisif joué par la technique dans 
l’expérimentation rationnelle ; et d’autre part, la scientificisation de la 
technique, c’est-à-dire l'invention de nouvelles techniques grâce à 
l'application de découvertes théoriques. Ces deux mouvements 
accompagnent le programme baconien et cartésien inscrit dans 
l’imaginaire de la modernité, de domination intégrale de la nature ”. 
Lichnerowicz ne craint pas de travestir l’histoire en convoquant les 
«élites » européennes des XVI-XVII® siècles et la figure tutélaire de 
Colbert pour nier ce fait établi, et défendre la conception aristocratique, 
anhistorique d’une « science pure », alors que « les grands créateurs de la 
science moderne n'avaient pas séparé les sciences et les techniques » et 
que le même Colbert, à limitation des rédacteurs de la charte de la Royal 
Society, avait pris soin de préciser dans les statuts de l’Académie royale 
des sciences, que les savants devaient aussi inventer et déposer des 
«brevets » ?!. 


On peut être un ardent défenseur de la recherche fondamentale et 
déposer des brevets sans éprouver de la gêne. Ainsi Frédéric Joliot-Curie : 


«Il me semble qu’il y a lieu [...] de distinguer la pure connaissance 
scientifique des usages qui en sont faits, en bref de distinguer en Science la 
pensée et l’action. » 7? 


Après la publication de la théorie de la relativité restreinte d’Einstein, 
Rutherford crut pouvoir déclarer publiquement qu’il ne fallait guère 
espérer une application technologique de la découverte de l’équivalence de 
la masse et de l'énergie avant plusieurs décennies, voire un siècle *. Mais, 
au fil des progrès successifs réalisés dans le domaine de la recherche 


7 Cf. T. Adorno et M. Horkheimer, “Le concept d’Aufklärung”, in La dialectique de la 
Raison, Gallimard, 1983. 

71 P. Thuillier, 1995, p. 418-419 (tout le ch. V de ce livre est à lire) ; Bertrand Gille, Histoire 
des techniques. Techniques et civilisations. Technique et sciences, Gallimard, 1978, p. 82, 87, 
1369-1373 ; J-J. Salomon, 1992, op. cit., p. 75-82. 

72F. Joliot-Curie cité par Thuillier, 1995, op. cit., p. 421. 

7 Nordon rappelle que, en 1940, G. H. Hardy, « mathématicien prestigieux, estimait 
hautement improbable une application guerrière des travaux d’Einstein». Les 
mathématiques pures n'existent pas, op. cit., p. 8. 
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atomique, la perspective est apparue beaucoup plus proche. En 1939, les 
physiciens savent que la fission nucléaire et son utilisation pour produire 
de l'énergie ou pour mettre au point une nouvelle arme, appartiennent au 
domaine du possible. Aussi, Léo Szilard, scientifique hongrois émigré aux 
États-Unis depuis 1934, propose à ses collègues de ne plus publier les 
résultats de leurs travaux afin d'empêcher la fabrication de bombes 
atomiques. Au nom de «la libre circulation des idées », Joliot-Curie s’y 
refuse : il révèle « sa découverte de la réaction en chaîne divergente de 
l'uranium » et dépose deux demandes de brevets cosignées par François 
Perrin, « portant sur un « dispositif producteur d'énergie », d’une part, et 
sur des « perfectionnements aux charges explosives», d’autre part. A 
l'annonce de l'explosion de Little Boy, il saluera une « nouvelle conquête de 
l'homme sur la nature » et se félicitera du rôle « de première importance » 
joué par les scientifiques français qui ont trouvé les « premiers principes » 
ayant permis la réalisation de cette prouesse technoscientifique *. Où 
Joliot-Curie situait-il la frontière entre recherche fondamentale et 
recherche appliquée ? 


Dans l’édification et l'entretien du mythe de la « science pure », il y a, 
chez la plupart des savants, une bonne part d’automystification. Ils sont 
d'autant plus enclins à croire «de bonne foi qu’ils sont les agents 
désintéressés du progrès du savoir pur » (Thuillier) qu’ils ne poursuivent 
dans leur recherche aucune finalité pratique immédiate si bien qu’ils vivent 
leur activité comme une innocente « aventure spirituelle » animée par leur 
seule libido sciendi. Aussi peuvent-ils ignorer les tourments de l’âme ou les 
troubles de la conscience. L'exemple de la fission nucléaire prouve, si 
besoin était, que la science «pure» de toute préoccupation d’ordre 
utilitaire, vouée à la seule élucidation des mystères du monde physique, est 
un mythe dont la fonction idéologique est de « sauver l'honneur de la 
Science », de conforter « le statut quasi sacerdotal » des scientifiques qui se 


74 Salomon, 1999, op. cit., p. 95, 83-84; E. Launet, op. cit. p. 133, 159-165, 198. Il semble difficile 
de soutenir, comme le fait J-J. Delfour, que les repentis Oppenheimer, Joliot-Curie, Sakharov, 
furent des « résistants » de la première heure à la bombe atomique. La condition nucléaire, op. 
cit., p. 85-86. En 1945, De Gaulle créa le CEA pour avoir « sa bombe », et en confia la mission à 
Joliot-Curie ; réponse de l'intéressé : « Je vous la ferai, votre bombe, mon général. » Cité par 
Louis Puiseux, La Babel nucléaire, Galilée, 1977, p. 111. 
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posent en « nobles théoriciens » insensibles au prosaïque pragmatisme des 
profanes, « de légitimer dans les esprits le pouvoir de tous les experts [qui 
se réclament] de la Science » : en bref, résume Thuillier, la « Science », 
« théologie de la Technocratie », constitue « un culte d’État » #5. 


L'expertise scientifique est-elle soluble 
dans la science « pure » ? 


La récusation du concept de technoscience peut aussi répondre à des 
motivations a priori plus recevables et respectables que la défense du prestige 
et des privilèges d’une caste singulière d’intellectuels « organiques ». 


On ne saurait, par exemple, prêter cette intention à Stéphane Foucart, 
journaliste scientifique d’investigation au journal Le Monde. Dans sa 
couverture des sujets d'actualité relevant de l'écologie, il ne manque 
jamais de faire ressortir le jeu des savants prêts à toutes les 
compromissions pour servir leurs intérêts et ceux d’hommes d’affaires et 
d’industriels impliqués dans des activités létales. Mais il blâme la 
duplicité de ces «marchands de doute» et leurs allégations 
«mensongères» en s'appuyant sur l’image mythique d’une science 
«pure» qui ne serait pas «instrumentalisée» par le monde de 
l'entreprise, une science qui produirait des connaissances objectives 
établies par des scientifiques « honnêtes », « sincères », intègres, que l’on 
ne saurait suspecter de conflits d’intérêt *. En d’autres termes, sur la 
conception éculée et anachronique d’une science impartiale dont la 
finalité n'aurait rien de commun avec celle de la technique - une 


F5 P. Thuillier, 1995, op. cit., p. 415, 440, 459-460. Selon Thuillier, Einstein pensait que le 
savant n’était pas responsable « des mauvaises applications des connaissances pures » ; il n’a 
jamais compris que «la Science elle-même [fait] intrinsèquement partie [d’un] système 
mortifère ». Ibidem, p. 432, 435. Voir également du même auteur, Le petit savant illustré, op. 
cit., p. 100. 

76 Cf. Foucart, 2013, op. cit., et Naomi Oreskes, Erik M. Conway, Les marchands de doute, 
Le Pommier, 2012. 
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«évidence » qu’il se contente de rappeler en préambule, mais qui tient 
davantage de la pétition de principe 7. 


Pour stigmatiser le « hold up sur la science » (ibidem, p. 276) perpétré 
par les industriels, Foucart emprunte au registre de la morale des termes 
manichéens étrangers au lexique scientifique. Il se livre à une espèce de 
police épistémologique normative opposant vraies et fausses sciences, 
moins sur le mode de l'argumentation que sur celui de l’incantation. Il 
dénonce ainsi «linstrumentalisation », la «perversion», le « détour- 
nement » de la science ; le « retournement de la démarche scientifique, de 
ses propres codes et valeurs, contre la science » ; les « biais » introduits dans 
la marche et l'orientation de la science, notamment par le financement de 
la recherche ; les « fausses controverses », et la « pseudo-science » qui se fait 
passer pour de «la science légitime », etc. Mais tous ses jugements de 
valeur ne résistent pas à l'examen critique, même si la malhonnêteté 
intellectuelle des chercheurs stipendiés par les industriels est avérée. 


Qui peut dire quel serait le cours normal, « naturel », de la « science » s’il 
n’était pas « biaisé » par son financement ? Foucart évoque « l'influence des 
financements sur les résultats de la recherche » (p. 79), mais il reconnaît 
que «les cigarettiers n’ont pas soutenu exclusivement la mauvaise 
recherche» (p. 39-40, 119), que « des connaissances nouvelles », « guidées 
par les stratégies de communication des industriels », sont issues de travaux 
financés par l’industrie du tabac (p. 58). Et il est bien obligé de suspecter 
également les recherches soutenues par les fonds publics : à propos de 
l'INRA, de l’Université, des services de l’État en général, il parle de « biais 
institutionnalisé » (p. 167, 178, 197, 214), à tel point qu'il en vient à 
s'interroger sur la possibilité d’ «obtenir des financements risquant de 
remettre en cause une activité industrielle » (p. 180), comme si une 
recherche de ce type n’était pas aussi « partisane ». Plus haut, il souligne la 
nécessité d” «une science plus libre et plus indépendante » (p. 21), ce qui 
laisse supposer que lui-même ne croit guère en l'existence d’une science 
«pure » dans le monde contemporain. 


77 Foucart, op. cit., p. 18. Foucart concède que les projets respectifs de la science et de la 
technique « se nourrissent et s’alimentent mutuellement ». Récemment, le CNRS a publié un 
ouvrage collectif dont le titre est : Sciences. Bâtir de nouveaux mondes, CNRS, Paris, 2019. 
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Quant au «retournement de la démarche scientifique contre la 
science », et aux « fausses controverses » qui en résulteraient, il est un fait 
que les industriels « jouent des caractéristiques de la science » (p. 80) en 
cultivant systématiquement le doute et l’incertitude de manière à écarter 
toute condamnation de leurs activités délétères, fondée sur des preuves 
«scientifiques », et à ainsi faire reculer indéfiniment le moment de leur 
interdiction. Cette stratégie permit à l’industrie pétrolière d’exploiter 
pendant 75 ans un produit chimique dont la toxicité était connue depuis 
le milieu du XIX* siècle - le plomb tétraéthyle (PTE) # : 

«L'important était que l’on désespère de la vérité [...] les menteurs 
pourraient l’accommoder à leur façon. » ” 


Pour un observateur extérieur au monde scientifique, ce procédé 
apparaît, à raison, déloyal, criminel et hautement condamnable au regard 
de la justice comme de l’éthique. Pour un scientifique qui, dans son 
activité de chercheur, s’interdit tout jugement moral, une incertitude 
aussi fallacieuse soit-elle n’est pas rejetée en tant que telle, mais est 
considérée comme une sorte de défi scientifique : les chercheurs doivent, 
entre eux, dans le champ clos de la « science », la lever en établissant les 
faits de manière incontestable. 


C’est ainsi que réagit le biologiste américain Barry Commoner lorsque, 
dans l'affaire de la pollution du sol et des nappes phréatiques de l’État de 
l'Illinois, il fut confronté aux arguments scientifiques avancés par ses 
confrères payés par les firmes agroalimentaires pour les disculper. Dans 
le respect des règles régissant la recherche scientifique - collégialité, 
examen critique des propositions théoriques, libre débat contradictoire. 
— il parvint à réfuter leur thèse et à prouver que les engrais azotés étaient 
bien responsables de cette pollution et des problèmes de santé qu’elle 
provoqua *. 


78 Cf. Jamie Lincoln Kitman, Histoire secrète du plomb, Allia, 2005. Le PTE a été utilisé 
comme additif antidétonant mélangé à l'essence. Selon les estimations, il aurait provoqué, 
aux États-Unis, en moyenne 5 000 décès par an durant 75 ans. 

7? Revue Encyclopédie des nuisances n°15, avril 1992, p. 40. 

#0 B. Commoner, L'Encerclement. Problèmes de survie en milieu terrestre, ch. V, Seuil, 1972. 
La contamination de l’eau du robinet par les nitrates entraîna le décès par asphyxie de 
plusieurs bébés. 
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Le fait que Commoner se soit comporté conformément à l’ethos 
scientifique n’implique pas nécessairement qu’il ait été plus neutre sur le 
plan axiologique que ses collègues travaillant pour le compte de 
l'industrie ; lui-même reconnaissait volontiers que l’objectivité du savant 
est une illusion. Pour être membre d’une communauté scientifique, tout 
scientifique n’en demeure pas moins un être « politique » pris dans un 
faisceau de relations et de valeurs sociales. Et ce sont ces valeurs qui 
incitent un chercheur à opter pour tel ou tel objet d’étude, tel ou tel mode 
d'investigation. Commoner préféra exercer son métier sur le terrain 
plutôt qu’en laboratoire, et il savait que ce choix guidé par sa volonté de 
lutter pour la préservation de l’environnement ne lui garantirait pas une 
brillante carrière !. De manière très conséquente, il ne déniait pas à ses 
collègues le droit de servir, avec les armes de la science, le camp adverse, 
celui des industriels. L'essentiel à ses yeux est que les points de vue 
antagoniques soient discutés entre scientifiques, avec les méthodes de la 
recherche scientifique, et que la communauté scientifique rende ensuite 
son verdict: c’est la procédure habituelle de vérification-réfutation 
soumise à l’appréciation des différents chercheurs qui doit assurer la 
transmutation de propositions théoriques subjectives en connaissances 
objectives impersonnelles. 


Malgré son engagement, Commoner n’était pas exempt de préjugés 
scientistes : il voulait préserver dans l'opinion publique une image 
illusoire de la « Science » et des savants. Aussi déplorait-il que le spectacle 
des désaccords entre chercheurs incite les citoyens à douter de la science : 


«[...] le public n’est plus certain que les hommes de science - tous les 
hommes de science - “disent la vérité”. Et l’homme de la rue a commencé à 
mettre en doute ce qu’il avait l'habitude de tenir pour admis : le fait que, à 
ses yeux, science et vérité ne font qu’un. » * 


Pour rétablir « la confiance du citoyen en l’objectivité de la science », il 


aurait souhaité que les controverses scientifiques ne soient pas débattues 
en public, et que les savants ne diffusent que les « vérités » reconnues par 


$! Commoner (1917-2012) était marxiste et se présentait comme un « biologiste des eaux 
d’égout ». Il a été candidat écologiste à l'élection présidentielle américaine en 1980. 
# B. Commoner, Quelle terre laisserons-nous à nos enfants ?, Seuil, 1969, p. 144. 
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l'ensemble de la communauté scientifique comme si cette dernière 
s’exprimait d’une seule et même voix. Ainsi, au prix d’une tromperie, 
serait sauvegardé le mythe d’une science sûre d’elle et infaillible. Mais 
pourquoi faudrait-il impérativement que, dans l’esprit du public, science 
et vérité ne fassent qu’un ? Pourquoi les savants devraient-ils être 
consultés comme des oracles ? 


Les difficultés qu’il rencontra au cours de ses diverses recherches sur le 
terrain ont amené Commoner à prendre conscience de l'existence d’une 
« guerre des sciences » %, en l'occurrence, un conflit opposant les sciences de 
la vie et les sciences de la matière inanimée, les sciences qui se collettent avec 
la complexité du monde vécu et celles, plus prestigieuses, qui ne sortent pas 
de l'univers clos des laboratoires. En raison de la multiplication des 
catastrophes écologiques et sanitaires, les premières sont de plus en plus 
sollicitées tant par les victimes que par les autorités qui, pour des raisons 
différentes, souhaitent connaître la gravité des risques encourus “. Hors de 
leurs centres de recherche, les scientifiques requis en tant qu’experts chargés 
d'évaluer des situations critiques, s’exposent alors aux avis contraires de leurs 
détracteurs, qu’ils soient ou non scientifiques. 


Selon Foucart, la véritable « cible » de l’appel de Heidelberg n'aurait 
pas été «lécologie stricto sensu», mais «l’ensemble des disciplines 
émergentes que sont les sciences de l’environnement » %. Étant profanes, 
nous sommes « naturellement » plus enclins à croire des chercheurs qui 


# Expression utilisée par Isabelle Stengers, Cosmopolitiques. Tome 1. La guerre des sciences, 
La Découverte/Les Empêcheurs de penser en rond, 1996. L’astrophysicien et membre de 
l’Institut Evry Schatzman, dont il a été question plus haut, a défendu l’appel de Heidelberg 
en développant une argumentation fondée sur l'opposition sciences de la nature/sciences 
humaines, les premières étant, bien évidemment, les seules véritablement scientifiques à ses 
yeux. In “À propos de l'appel de Heidelberg. Confusion et responsabilité”, revue Raison 
présente n°106, 2° trimestre 1993, p. 7-14. 

# Cf. la «communication» officielle relative aux menaces que représente pour la 
population l’incendie de l’usine Lubrizol à Rouen. 

$ Foucart, op. cit., p. 88-89. Il parle d’un « enrôlement » de « scientifiques prestigieux pour 
attaquer [...] la science ». Parmi ces prestigieux signataires, on trouve Pierre Bourdieu, 
Hervé Le Bras, Yves Lacoste, Luc Ferry, François Dagognet, Marc Augé, Marc Fumaroli, 
Michel Maffesoli.. qui ont dû éprouver une grande satisfaction d’amour-propre de voir 
leurs noms associés à ceux de Prix Nobel de Physique, Chimie, Médecine. 
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s'inquiètent des conditions de vie sur terre, que leurs homologues 
appointés par l’industrie. Pour autant, aussi louables soient ses 
motivations, un chercheur préoccupé à la fois par sa carrière, le 
financement de sa recherche, l’avancement de la «Science», la 
préservation de l’environnement, la reconnaissance sociale et politique de 
son expertise, etc., ne saurait être considéré comme parfaitement neutre 
sur le plan axiologique, comme l’admettait Commoner. Et quoi que ce 
dernier ait pu penser, les faits montrent que dès l'instant où les 
scientifiques de toute discipline sont confrontés à des phénomènes non 
artificiels se déroulant en milieu ouvert, il leur est quasiment impossible 
de parvenir à annihiler l'incertitude. 


Qui plus est, dans ces circonstances, sur « le terrain d’une controverse 
publique », ils doivent également affronter la pression des gouvernants, 
des industriels, et celle des « vulgaires » %. 


Villiers de l’Isle-Adam écrivait : 


« Le premier des bienfaits dont nous soyons, positivement, redevables à la 
science est d’avoir placé les choses simples, essentielles et “naturelles” » de la 
vie, hors de la portée des pauvres. » * 


Il serait aujourd’hui plus juste de dire qu’elle a exproprié les gens 
ordinaires de leur monde commun, pour lui substituer un univers 
d’artefacts conçu à son image, inintelligible pour les profanes, sinon pour 
les scientifiques eux-mêmes 5. 


La situation actuelle est telle que seuls des « spécialistes » sont habilités à 
nous informer - ou non, selon les consignes qu’ils reçoivent des gouvernants 
- du « caractère plus ou moins nocif » des éléments qui conditionnent notre 


% Salomon, 1999, op. cit, p. 154. Cf. l'analyse du problème de l'expertise par Philippe 
Roqueplo : “L’expertise scientifique, consensus ou conflit ?”, in La Terre outragée. Les 
experts sont formels, Autrement, 1992, p. 157-169. 

87 Nouveaux contes cruels, “L'amour du naturel”, novembre 1888. 

# «L'approche analytique réductrice, le cloisonnement disciplinaire, l’'émiettement des 
connaissances, l'absence de recul critique, de culture historique et épistémologique …, 
empêchent les chercheurs d’avoir une vision globale de l’entreprise technoscientifique. » Cf. 
Groupe Oblomoff, Un futur sans avenir. Pourquoi il ne fait pas sauver la recherche 
scientifique, L'Échappée, 2009, p. 23. 
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vie de tous les jours: l'air que nous respirons, l’eau que nous buvons, les 
aliments que nous consommons, les ondes et radiations qu'émettent 
téléphones portables, écrans divers, antennes relais. jusqu'aux médicaments 
qui nous sont prescrits. Le fait de vivre dans un monde qui nous est 
irrémédiablement étranger bien qu’il soit le produit de l'activité humaine, 
constitue « la nuisance qui contient toutes les autres » ®. 


Selon Jacques Monod, il nous faudrait consentir à cette « aliénation » 
pour pouvoir bénéficier de tous les progrès induits par les avancées de la 
« Science ». Il est plus que permis de douter des bienfaits de cette 
dernière. En revanche, il est certain que cette soumission volontaire 
permettrait au « système » de persévérer dans son être, et aux savants, d’y 
contribuer activement par leurs recherches. 


« Libérer la recherche scientifique », 
disent-ils | 


La reconnaissance de l’enrôlement de la science et de la technique par 
le capital ne permet pas de préjuger le destin que leur réservent ceux qui 
souhaitent en finir avec l’ordre social existant: faut-il «libérer» la 
technoscience® ou au contraire l’abolir en tant que composante 
essentielle du « système » ? Pour la plupart des marxistes, l'essor des 
sciences et des techniques est supposé créer les conditions objectives de la 
fin du capitalisme. Conformément à la vulgate, ils soutiennent que, à un 
certain stade de leur développement, les « forces productives entrent en 
contradiction avec les rapports de production» si bien que, pour 
perpétuer leur domination, les capitalistes sont contraints de les entraver. 
D’après le scénario dessiné à « grands traits » par Marx en 1859, dans ce 
moment historique critique, seule une révolution sociale est en mesure de 
libérer les forces productives. La science et la technique étant « neutres », 
il suffit alors de modifier leur mode d’appropriation pour en faire des 


# Revue Encyclopédie des nuisances n°1, novembre 1984, p. 11. 

* Le livre dans lequel la sociologue Anne Thébaud-Mony dénonce « la confiscation de la 
science au service des intérêts privés » a pour titre : La science asservie. Santé publique : les 
collusions mortifères entre industriels et chercheurs, La Découverte, 2014. 
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instruments d’émancipation des hommes, et non plus d'exploitation et 
d’aliénation. 

Même des critiques intransigeants du léninisme et du stalinisme comme 
Karl Korsch ou Anton Pannekoek ont soutenu ce type de raisonnement : 
ils n’ont remis en question ni la dialectique des forces productives et des 
rapports de production, ni la thèse selon laquelle le capitalisme remplit une 
mission historique civilisatrice, ni l’idée que le prolétariat révolutionnaire 
reprendra le flambeau du progrès abandonné par la bourgeoisie et libérera 
les forces productives et la production. Fidèles à la la vision baconienne de 
Marx et Engels, ils concevaient les rapports entre les hommes et la nature 
comme une guerre que le prolétariat devait finir par gagner - en 
«déchaînant » les forces productives (Pannekoek), en les développant 
« d’une façon gigantesque » (Korsch) - posant ainsi les fondements d’une 
société « communiste » sur les vestiges d’une nature terrassée par le génie 
prométhéen des hommes °!. 


Pour ne pas s’attarder sur cette conception téléologique mystificatrice 
de l’histoire, je m'en tiendrai à un constat et une remarque. Il y a près de 
cinquante ans, à la suite notamment des prophéties de Radovan Richta, 
des marxistes dénonçaient le blocage des forces productives par les 
capitalistes, et affirmaient que, au stade de la révolution scientifique et 
technique (RST), seul le «socialisme» était capable de rétablir la 
« correspondance » entre forces productives et rapports de production et 
de relancer ainsi la dynamique du progrès technoscientifique *. Les 
mêmes mettaient sur le compte de l'idéologie bourgeoise la mise en 


1 A. Pannekoek, Préface au livre de J. Dietzgen, L’essence du travail intellectuel humain 
[1869], Champ Libre, 1973, p. 13-14. K. Korsch, Karl Marx [1938], Ivrea, 2002, p. 77, 237- 
238. Pour avoir un aperçu du projet délirant des bolcheviques en la matière, voir l'extrait de 
Littérature et Révolution [1924] de Léon Trotski cité par Pierre-André Taguieff dans Du 
Progrès. Essai, EJL, 2001, p. 116-117. 

? R. Richta (sous la direction de), La Civilisation au carrefour, Seuil, 1974. Selon Richta, 
marxiste tchèque, la RST fait de la priorité de la science sur la technique, et de la technique 
sur la production directe, « la loi de développement des forces productives », p. 42. Pour 
Richta, bien évidemment, les pays du bloc soviétique étaient d’authentiques socialismes… 
En 1971, Pierre Juquin, alors apparatchik communiste, affirmait : «Le développement 
scientifique mine le capitalisme » cité par D. Nordon, op. cit., p. 59. 
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accusation du pouvoir oppressif et mortifère de la Technoscience : la 
critique de la science et de la technologie par les mouvements radicaux 
des années 1970 n'aurait fait qu’exprimer la peur des dominants devant le 
risque d’effondrement du système. Depuis, l'empire soviétique, avatar 
étatique et bureaucratique du capitalisme, s’est écroulé et le capitalisme 
occidental mondialisé a commencé sa troisième révolution industrielle 
avec la convergence des NBIC. Qui oserait soutenir aujourd’hui que le 


capitalisme entrave la recherche technoscientifique et l'innovation ** ? 


Par ailleurs, en quoi une « Science » affranchie de la tutelle du Capital 
et de l'État garantirait-elle l'avènement d’une société de femmes et 
d'hommes authentiquement libres et égaux ? Il est en revanche sûr que sa 
complète indépendance signifierait celle des chercheurs et des ingénieurs, 
et, par voie de conséquence, une recherche technoscientifique dont 
l'orientation serait définie exclusivement par ces derniers. Autrement dit, 
l'émancipation de la «Science» laisserait augurer l’instauration d’un 
gouvernement des masses par les savants : 


«Ce sera le règne de l'intelligence scientifique, le plus aristocratique, le 
plus despotique, le plus arrogant et le plus méprisant de tous les régimes. » 
(Bakounine) 


Jan Waclav Makhaïski l’avait très bien pressenti, et Ante Ciliga a pu le 
constater dans les années qui suivirent le coup d’État bolchevique: le 
«socialisme scientifique » est la « nouvelle religion des intellectuels », et 
PUnion soviétique, leur « royaume » *. L'histoire a révélé la nature du 
marxisme : une idéologie d’intellectuels, un scientisme. 


Ainsi, Richta déclarait qu’il fallait, en tout, « s’en remettre à la boussole 
de la science »: toutes les activités humaines, l’organisation sociale, le 
travail, le gouvernement, la culture, la protection de la nature, l'hygiène 
mentale, le régime alimentaire. devaient être régis selon « un système de 


% Hormis David Graeber dans le deuxième chapitre de Bureaucratie, Babel, 2017 ! 

# J. W. Makhaïski (1866-1926), Le socialisme des intellectuels, textes choisis, traduits et 
présentés par A. Skirda, Les Éditions de Paris, Max Chaleil, 2001 ; A. Ciliga, Au pays du 
mensonge déconcertant. Dix ans derrière le rideau de fer [1938], UGE, 1977, p. 70-71. 
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normes scientifiques élaborées par différentes disciplines » Ÿ. Richta 
envisageait également l'orientation «consciente, scientifique» de 
l’évolution de l'humanité au moyen d'interventions techniques sur le corps 
humain. 


Il n’est donc pas surprenant que, comme bon nombre d’intellectuels 
occidentaux de la première moitié du XX° siècle, John Desmond Bernal, 
physicien anglais, membre de la Royal Society, ait été séduit par ce 
«socialisme des intellectuels » : marxiste, adhérent du Parti communiste de 
1923 à 1933, prix Staline de la paix en 1953, il a exposé sa conception d’un 
monde « idéal » où « l’âme rationnelle » aurait vaincu ses « ennemis » et se 
serait libérée de l'emprise du Capital, dans un court essai publié en 1929 *%. 
Il n’y est nullement question de société sans classes ni État, mais d’une 
formation sociale où la « Science » exercerait, au sens gramscien du terme, 
une « hégémonie », et où les savants détiendraient le pouvoir. C’est la 
vision non pas d’un humaniste luttant pour l'émancipation des hommes, 
mais celle d’un futurologue marxiste et d’un physicien scientiste pour qui 
l'expression de la toute-puissance de la Raison technoscientifique ne doit 
connaître aucune limite. Une nouvelle humanité rendue immortelle par sa 
« mécanisation » colonisera l’univers et transformera les étoiles en usines à 
chaleur. Les cerveaux humains seront immergés dans un liquide et 
connectés entre eux afin de décupler les facultés intellectuelles de 
humanité et de diriger le mouvement des étoiles. Bernal était conscient 
de la répugnance qu’inspirerait au plus grand nombre, attaché à une image 
sentimentale et traditionnelle de l’humanité, la perspective d’une 
mécanisation du corps humain, aussi n’écartait-il pas l'éventualité d’une 
séparation de l'humanité en deux composantes : d’une part, « l'aristocratie 
scientifique » et ses subordonnés, d’autre part, le reste de l'humanité 
condamné à disparaître à cause « du vieux mécanisme [darwinien] de 
l'extinction ». 


% Richta, op. cit., p. 322, 349. Le type même de société cauchemardesque que E. Zamiatine 
dénonçait dans Nous autres [1920], Gallimard, 2012. 

TJ. D. Bernal, The World, The Flesh and the Devil. An Enquiry into the Future of the Three 
Enemies of the Rational Soul [1929]. La traduction du ch. 6: « Possibilité », a été publiée 
dans la revue Ecologie & Politique n°55, 2017, p. 129-134. 
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Les similitudes entre les prédictions de Bernal et les projets actuels des 
transhumanistes sont évidentes; elles sont l'expression d’un même 
imaginaire et d’une même conviction : l'accélération du progrès scientifique 
et technique fera des hommes «augmentés », des êtres immortels et des 
démiurges, voire des thaumaturges qui façonneront l'univers à leur 
convenance. Le philosophe Gilbert Hottois est tout aussi exubérant dans son 
exhortation à «projeter [dans l'avenir] une espérance sans limites», à 
« donner toute la mesure des technosciences » « dans l’espace extraterrestre », 
à modifier radicalement «les corps-cerveaux supports de l'esprit humain, 
pour des raisons [.…] de survie et d'expansion » *. 


Il n’y a là, en définitive, rien de bien nouveau, si ce n’est l’actualisation 
d’un programme ébauché par Francis Bacon (et René Descartes) dans les 
premières décennies du XVII° siècle, et jamais remis en question depuis : 


« [...] connaître les causes, et le mouvement secret des choses ; et reculer 
les bornes de l'Esprit Humain en vue de réaliser toutes les choses 
possibles. » ° 


Bacon annonçait déjà l’allongement indéfini de la durée de vie 
humaine, la mort de la mort naturelle - idée que reprendra Condorcet 
dans son Fragment sur l’Atlantide ®. 


A l’orée du XX* siècle, le chimiste français Marcellin Berthelot rappelle 
qu’il incombe aux scientifiques de substituer à la nature première, hostile, 
un monde artificiel parfait, bâti par et pour les hommes : 


7 G. Hottois, Philosophies des sciences, philosophies des techniques, op. cit., p. 190-191. 
Hottois est un philosophe belge, membre de l’Académie royale des sciences, du Comité 
consultatif de bioéthique de Belgique, et du Comité d’orientation scientifique et stratégique 
du Collège de France. Mêmes anticipations chez J-L. Mélenchon : dans l'émission « Des 
paroles et des actes », le 12 avril 2012, il soutient qu’un jour la science rendra les hommes 
immortels ; et le 28 août 2016, dans un discours prononcé à Toulouse, il déclare avec 
emphase : « Merveille de l'esprit humain quand il est libre ! » avant d'évoquer la découverte 
future de «trous dans l’espace-temps » qui permettront aux hommes de « raccourcir les 
distances » et de visiter les exoplanètes. 

8 F. Bacon, La Nouvelle Atlantide (1627), Flammarion, 1995, p. 119. 

® Dans Du progrès et de la promotion des savoirs, Bacon écrit : « non seulement l'esprit mais le 
corps transmué accéderont à l’immortalité », op. cit., p. 77. Condorcet, Esquisse d’un tableau 
historique de l'esprit humain, Fragment sur l’Atlantide, Flammarion, 1988, p. 315 et suiv. 


290 


«sinon une antiphysis, une contre-nature, |... du moins] une nature 
supérieure et en quelque sorte transcendante, où la puissance de l'individu 
est centuplée par la transformation des forces, jusque-là ignorées ou 
incomprises, empruntées à la lumière, au magnétisme, à l'électricité. » 1° 


Qu'il s'agisse de contre-nature ou de nature transcendante, dans les 
deux cas, savants et ingénieurs se livrent à des activités capables de leur 
faire éprouver une « jouissance technologique fondamentale extrême », 
une jouissance qui passe par la «pulvérisation de la résistance du 
réel » 1, Little Boy, Fat Man, Castle Bravo et bien d’autres engins du 
même type, en ont apporté la démonstration. De toutes ses fabuleuses 
expériences aux conséquences telluriques est issu le plutonium, 
«inexistant naguère [... et aujourd’hui] le plus effroyable poison que 
contient la nature » "©, Mais la pulvérisation du réel ne se limite pas au 
monde physique, elle s’étend également au monde vivant. Au milieu du 
XIX® siècle, le physiologiste Claude Bernard parlait de « subjuguer la 
nature vivante » : 


« C’est là toute l’idée moderne dans les sciences : conquérir la nature, lui 
arracher ses secrets, s’en servir au profit de l'humanité. La physique et la 
chimie ont assuré à l’homme sa domination sur la nature brute. La 
physiologie la lui donnera sur la nature vivante. » "°° 


Et elle n’a pas failli En 1979, au terme d’une vie de chercheur, le 
biochimiste Erwin Chargaff constatait avec amertume : 


« Ma vie a été marquée par deux découvertes funestes dont il est encore 
impossible d’évaluer l'effet final: 1) la fission de latome; 2) les 
manipulations consécutives à l’explication de la chimie par l’hérédité. Dans 
les deux cas c’est un noyau qui est maltraité, celui de l’atome et celui de la 


10 M. Berthelot cité par P. Thuillier, 1995, op. cit., p. 379. 

101 Expression utilisée par J-J. Delfour, La Condition nucléaire, op. cit., p. 38, 124, 128 et 
suiv., 194... Theodore B. Taylor, physicien « designer » de bombes atomiques, avec son 
collègue Fryman Dyson, parlait de « mettre en pièces Jupiter ». Cf. l'entretien qu’il a accordé 
au journaliste Jean-François Fogel : « L'homme qui alluma sa cigarette avec une bombe 
atomique », Le Point n°492, 22 février 1982. 

12 G. Anders, L'Obsolescence de l'Homme, Tome IL, Sur la destruction de la vie à l’époque de 
la troisième révolution industrielle, Éditions Fario, Paris, 2011, p. 22. 

18 Cité par P. Thuillier, La grande implosion, op. cit., p. 419. 
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cellule. Dans les deux cas, j'ai le sentiment que la science a franchi une limite 
devant laquelle elle aurait dû reculer. Comme cela se produit souvent en 
sciences, les découvertes à l’origine de ces innovations étaient dues à des 
gens tout à fait admirables, mais la meute qui les suivait dégageait déjà une 
odeur méphitique. » !° 


Au moment où il écrivait ces lignes, la manipulation du vivant n’en était 
qu'à ses balbutiements, et pourtant il avait deviné le «cauchemar » 
qu’engendrerait «une technologie de la biopoièse » (p. 152). Depuis, les 
biologistes rivalisent de prouesses: création d’»> organismes vivants aux 
propriétés insoupçonnées » ; de bactéries dites xénobiotiques ; d’un variant 
artificiel de la grippe aviaire pouvant provoquer la mort de millions de 
personnes … jusqu'à la mise au point de la technique dite Crispr-Cas9 dont 
les potentialités effraient même l’une de ses deux co-découvreuses… 


« Le biologiste sait-il ce qu'est la vie ? » 1% 


Chargaff pose cette question sans être convaincu que ses collègues 
soient en mesure d’y répondre, et encore moins les chercheurs d’autres 
disciplines : 

« La vie est un chose auprès de laquelle les sciences exactes ne se sentent 


à Pa: à : « » ; 
pas à l'aise. Même les autres sciences, les “non exactes”, ne savent pas bien 
qu’en faire. » (Ibidem, p. 248) 


Selon Hannah Arendt, si les savants avaient cherché à résoudre cette 
énigme, la science « ne serait jamais parvenue à [son] stade actuel » !%. 
Faut-il croire que le déni de la sensibilité, des affects, de la subjectivité 
impliquait nécessairement celui de la vie humaine ? La science galiléenne, 
observe Gusdorf, «est la science d’un monde sans l’homme » 7. Monod 
n’en disconvient pas : 


l#E. Chargaff, Dans le feu d'Héraclite. Scènes d’une vie devant la nature [1979], Viviane 
Hamy, 2006, p. 286. 

15 Chargaff, op. cit., p. 183. 

1 La crise de la culture, p. 339. 

107 G. Gusdorf, art. “La révolution galiléenne”, Encyclopædia Universalis, vol. 7, 1970, p. 445. 
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« La science objective retire sa place à l’homme dans l’univers. Elle en fait 
un étranger, presqu’un accident dans l’univers. » !$ 


Son antihumanisme radical s'accompagne de ce que Michel Henry 
appelle une «inversion de la téléologie vitale», c’est-à-dire d’un 
« renversement du rapport entre la fin et les moyens » (Simone Weil) : le 
savoir et la technique ne sont plus mis au service de la vie, mais d’eux- 
mêmes et d’autres formes de puissances - l’État et, plus tard, le Capital 1° 
— auxquelles correspondent d’autres formes de jouissance: 
respectivement, «la jouissance politique de la domination» et «la 
jouissance capitaliste de la production-destruction » 1°. 


Trois puissances-jouissances mortifères qui partagent la même vision 
utilitariste de l’homme: également enclines à juger son existence 
superflue pour cause d’obsolescence, et, en conséquence, nullement 
tenues d’avoir quelque considération ou respect pour la vie humaine. 


A propos des prétendues vertus 
antitotalitaires de la « Science » 


«Dans le monde totalitaire décrit par [Orwell dans 1984] - écrit 
Foucart - la science est dangereuse car elle sert à fabriquer et acquérir du 
savoir, à émanciper et affranchir les hommes » !!!. Sans doute dans la 
fiction d’Orwell, mais dans le totalitarisme réellement existant, 
l’incompatibilité entre ce type de régime et la « Science » reste à établir ll, 
et la vertu émancipatrice de la « Science » également. La condamnation 


ST. Monod, op. cit., p. 68. Pour Monod, c’est la deuxième raison de l’aliénation de l’homme 
à la science. 

® M. Henry, La Barbarie, Grasset, 1987, p. 86-87. Henry parle à ce propos d’un 
«retournement ontologique qui inaugure les temps modernes ». Il le situe à la fin du XVIII 
siècle et au XIX* siècle alors qu’il commence à se produire dès la Renaissance, moment où le 
mouvement des enclosures opère, en Angleterre, cette même inversion de la téléologie vitale 
dans le champ « économique » en substituant la logique du profit à celle des besoins. 

119 Les deux associées à la « jouissance technologique de la pulvérisation du réel » constituent, 
selon Delfour, « la jouissance du négatif », La condition nucléaire, op. cit., p. 41. 

MTS. Foucart, op. cit., p. 283. 

1? «Comme se fait-il que la pensée rationnelle se montre impuissante face aux 
totalitarismes, et parfois même s’en fasse complice ? » demande Nordon, op. cit., p. 52. 
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de la « science juive » par les nazis et la promotion du lyssenkisme par le 
pouvoir stalinien ne constituent pas des preuves suffisantes. À contrario, 
le IIT° Reich encouragea la recherche notamment dans les domaines de la 
chimie, de la biologie, et de la physique atomique '* : contre une idée 
reçue, Jeffrey Herf a démontré que, malgré sa haine affichée pour la 


«raison», le nazisme vénérait la technologie 


. Quant au régime 
soviétique, hormis son immixtion en biologie, il a, marxisme et guerre 
froide obligent, largement favorisé la recherche scientifique "©. Les faits 
montrent que la recherche scientifique peut s’accommoder de n'importe 
quel type de régime politique, l’essentiel étant que le pouvoir en place 
respecte les règles qui régissent la vie de la communauté scientifique et 


son mode autonome de production de connaissances. 


Un des principes cardinaux qui président aux destinées de l'aventure 
scientifique est le libre débat critique au sein de la communauté des 
chercheurs, ce qui laisse accroire qu’il y règne une forme de démocratie. 
En réalité, les chercheurs ne s’y soumettent pas nécessairement de bonne 
grâce et n’accueillent pas toujours avec la bienveillance qu’il siérait, les 
critiques susceptibles de réfuter leurs théories ou leur «vision du 
monde ». Ce type d’attitude correspond à ce que Serge Moscovici appelle 
le visage « hérisson » du chercheur : 


15 Les physiciens allemands travaillèrent aussi à la mise au point d’une bombe atomique, cf. 
Nicolas Chevassus-au-Louis, Pourquoi Hitler n’a pas eu la bombe atomique, Economica, 2013. 
Pour mémoire, on rappellera l’espèce de compétition à laquelle se sont livrés les vainqueurs de 
1945 pour enrêôler dans leurs équipes de chercheurs les savants allemands ayant travaillé pour 
le III° Reich ; et la récupération des résultats des expériences effectuées sur les prisonniers de 
guerre par les médecins japonais dans l’unité 731. 

14T. Herf, Le modernisme réactionnaire. Haine de la raison et culte de la technologie aux sources 
du nazisme (1984), L'Échappée, 2018. Richard W. Darré, un des principaux théoriciens nazis, 
déclarait : « La connaissance et la science devaient retrouver leur caractère de culture secrète, 
réservée aux privilégiés. À ce prix seulement la science pourrait reprendre son rôle normal, qui 
est de fournir aux maîtres les moyens de dominer aussi bien la nature humaine que la nature 
extra-humaine ». cité par Hermann Rauschning, Hitler m'a dit (1939), Pluriel, 1979, p. 78. 

15 C’est une équipe de physiciens russes (dont faisait partie Sakharov) .qui conçut la plus 
puissante bombe H qui ait jamais explosé. Les soviétiques ont également été des pionniers 
dans la conquête spatiale. 
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« Il refuse ce qui heurte et contrarie sa propre vision. Ces résultats, il les 
RES NS , ne : PRES à ; 
examine à l’intérieur d’une discipline et à partir d’une cause unique, la clé 
des énigmes. Il les rapporte à un système de théories dont il reconnaît 
l'autorité. » !16 


A cela s’ajoute le fait que la communauté scientifique est une formation 
sociale hiérarchisée qui, dans les phases « normales » de la recherche, se 
caractérise surtout par son orthodoxie : des chercheurs comme Wegener, 
Prusiner, furent, dans un premier temps, ostracisés en raison de leur 
non-conformisme. Ce n’est que dans les moments « extraordinaires », 
lorsque l’accumulation d’ « anomalies » fragilise le paradigme dominant, 
que le discours critique joue un rôle majeur, « révolutionnaire ». Au 
cours de ces phases, l'enjeu de la confrontation entre l’ancien paradigme 
et le nouveau n’est pas simplement théorique, il est aussi politique dans la 
mesure où ce conflit oppose les jeunes «révolutionnaires» aux 
chercheurs chenus qui assoient sur la « science normale » leur pouvoir au 
sein de la communauté 7. 


Le fait que les scientifiques soient tenus d’accepter, bon gré mal gré, le 
libre de jeu de la critique dans l’exercice de leur métier, ne les prédispose 
pas à se plier volontiers à cette même règle en dehors de leur milieu 
lorsque, mis à contribution en qualité d'experts, ils sont exposés aux 
attaques des « gens du commun ». De par sa nature même, la « Science » 
apparaît comme une instance peu prête à débattre d’égal à égal avec ces 
derniers: la rupture avec le sens commun, le recours à un langage 
hermétique excluant les non-initiés !!$... ont dressé une frontière entre les 
savants et les profanes. Ceux qui, parmi les chercheurs, n’admettent pas 
d’être considérés comme des citoyens ordinaires n'hésitent pas à recourir à 
l'argument d’autorité pour faire taire leurs détracteurs. Ceux-là souscrivent 


D6S. Moscovici, La machine à faire des dieux, Fayard, 1988, p. 9. 

17 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques (1962), Flammarion, 1983. 

18 Au cours d’une intervention devant un public de profanes, le physicien Richard Feynman 
déclara : «Le drame de cette conférence, c’est justement que je dois vous faire comprendre 
qu’on ne peut pas sérieusement expliquer la beauté des lois de la nature et surtout la faire 
ressentir, à des gens qui n’ont aucune connaissance profonde des mathématiques. J'en suis 
désolé, mais apparemment, c’est comme ça ». R. Feynman, La nature de la physique, Seuil, 
1980, p. 44. 


295 


aux trois articles de foi du scientisme (cf. supra) : leur conviction de détenir 
le seul «savoir authentique» et d’être capables de résoudre tous les 
problèmes auxquels l’humanité fait face, les conforte dans l’idée que la 
gestion de toutes les affaires humaines devraient leur être confiée, pour 
«assurer aux hommes le maximum de bonheur et de moralité » précisait 
Berthelot : 


« [la Science] réclame aujourd’hui, à la fois, la direction matérielle, la 
direction intellectuelle et la direction morale des Sociétés. » 11° 


Le même programme, on l’a vu, était défendu par Richta. Cette 
«légitime prétention», selon l'expression de Berthelot, exprime le 
caractère foncièrement totalitaire du scientisme : en acte, elle exacerberait 
la perte de maîtrise des individus sur leurs conditions de vie et sur leur 
environnement immédiat ; elle les déposséderait de leur propre existence 
et du peu de liberté qu’il leur reste !?°. 


S’il est question de combattre un système qui conjugue l'oppression, 
lexploitation, l’aliénation, l'exclusion, la désolation, la dévastation des 
rapports humains, de la nature, des milieux de vie et de la vie..…., et 
d'ouvrir la voie à l'institution d’une société «saine», « décente », 
débarrassée de tous ces fléaux et offrant à chacun la possibilité de mener 
une vie accomplie.…., rien alors ne justifie que la « Science » bénéficie 
d’une sorte de traitement de faveur en vertu de la sacralité du « Savoir » 
et sous prétexte qu’il ne faut pas succomber à l’ « obscurantisme post- 
moderne » : en tant qu'institution solidaire du Capital et de l'État, elle 


doit également être abolie. 


© Berthelot cité par P. Thuillier, 1995, op. cit., p. 402. Thuillier rapporte également ce 
souhait formulé par Ernest Renan (p. 373): «L'idéal d’un gouvernement serait un 
gouvernement scientifique, où des hommes compétents et spéciaux traiteraient les 
questions gouvernementales comme des questions scientifiques et en rechercheraient 
rationnellement la solution ». 

20 Cf. groupe Oblomoff, Un futur sans avenir, op. cit., p. 41-42, 47, 63-64. Oblomoff 
rappelle opportunément le rôle décisif de la technoscience dans la conception et la mise en 
place des dispositifs de surveillance de masse (p. 95 et suiv.). 
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Il s’agit bien plutôt de lutter contre « l’obscurantisme scientiste » 121 


au 
nom d’une autre conception du savoir, de sa production, de son partage 
et de sa finalité : afin que les gens du commun puissent se réapproprier, 
collectivement et individuellement, savoir et savoir-faire et, dans le même 
mouvement, leur monde vécu et leur propre vie. Bien évidemment, abolir 
la « Science » n’implique pas faire table rase de toutes les connaissances 
«objectives » accumulées depuis le début des temps modernes, pour au 
moins une raison prosaïque majeure : comme le rappelle Oblomoff "?, 
nécessité faisant loi, nous aurons toujours besoin de physiciens, 
chimistes, biologistes, géologues, écologues.. pour, autant que faire se 
pourra, assainir une planète empoisonnée par deux siècles et plus de 


« progrès sans merci ». 


Michel Barrillon, 
Aix en Provence, novembre 2019. 


Texte inédit. 


Pl Antonio Gramsci: «La superstition scientifique apporte avec elle des illusions si 
ridicules et des conceptions si infantiles que, par comparaison, la superstition religieuse 
elle-même en sort anoblie. » cité par Thuillier, op. cit., p. 399. 

12 Oblomoff, op. cit., p. 55-56. cf. Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, Agora Pocket, 
1994, p. 119-120, 134. 
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Décembre 2019 


Révolution : 


de Copernic à la ZaD 
de Notre-Dame des Landes 


Résumé 


La «révolution » au sens de «commencement de quelque chose de 
nouveau » (Arendt), relève-t-elle de la nécessité historique (Marx, 1859) ? 
Ou de l’imagination sociale radicale des hommes (Castoriadis) ? D’une loi 
objective, immanente, indépendante de leur volonté ? Ou au contraire, de 
l’action collective volontaire de femmes et d'hommes animés par un idéal 
(Landauer, Arendt) ? Faut-il croire, avec Hannah Arendt, que, dès 
l'instant où la «question sociale» s’immisce dans un processus 
révolutionnaire, celui-ci est «dévoyé» et s'achève inévitablement en 
« régime de terreur » ?.… Au-delà des débats théoriques, la question n’est 
pas tant de savoir ce que désigne le « concept » de révolution, que de 
s'interroger sur ce qu'il conviendrait de faire pour en finir avec l’ordre 
social existant et édifier une société « saine » (Fromm). À l'évidence, on 
ne saurait espérer un «dépassement progressiste» du capitalisme : 
contrairement à ce que prédisait Marx (1848, 1859, 1867), l'histoire a 
montré que le Progrès sans fin assure la perpétuation du système et non 
sa disparition. Il semble plus réaliste de rompre radicalement et 
globalement avec une civilisation industrielle mortifère qui s’évertue à 
dévaster la planète et à rendre l'humanité obsolète. 
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«Inutile pour l'heure de parler de révolution, 
si je tais les raisons qui me la font désirer. » 


Claude Guillon (1989) 


À l'origine de cette réflexion sur l’idée de «révolution», diverses 
prétextes : durant l'été dernier, un court texte de Hannah Arendt a été 
publié à titre posthume dans lequel elle reprend les idées qu’elle avait 
développées longuement dans son Essai sur la révolution (1963). Le texte en 
question a pour titre: La liberté d'être libre. La thèse consternante 
qu’Arendt défend dans ces deux écrits me semble justifier une présentation 
critique d'autant que, plus ou moins explicitement, elle la conçoit comme 
lantithèse de celle exposée par Marx en 1848, 1859 et 1867... 


Autre motif : l’article de Frédéric Lordon dans lequel il brocarde, avec 
la suffisance dédaigneuse de «intellectuel révolutionnaire», les 
zadistes et leur « lyrisme des cabanes, des forêts et des zones » !. 


Enfin, au-delà de l’opposition Arendt / Marx, cet exercice critique 
devrait être, aussi et surtout, l’occasion de s'interroger sur les multiples 
raisons, objectives et subjectives, susceptibles de nous faire désirer un 
changement radical de l’ordre social existant, sur les fins poursuivies, et 
sur ce qu’il convient de faire pour en tracer le chemin. 


Critique de la conception d’Arendit 


3 


La thèse de Hannah Arendt mériterait à elle seule un long 
commentaire. Je m'en tiendrai aux grandes lignes au risque d’être 
caricatural, et surtout de ne pas pouvoir accorder toute leur importance 
à des idées qui me paraissent très recevables, malgré une théorie 
générale de la révolution plus que contestable. Je pense notamment à 
ses réflexions concernant les communes et les diverses formes 
d'association traditionnelles, l'existence de «corps constitués» en 


!F. Lordon, “Et la Zad sauvera le monde.…..”, Le Monde diplomatique, octobre 2019. 
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Amérique du Nord à la veille de la guerre d’Indépendance, la Commune 
de Paris, le système des conseils, la liberté et l'égalité, son idée de 
« miracle » et de « commencement », etc. 


Le retournement sémantique du mot révolution : 
du « retour au même » 
au « changement radical » 


Pour introduire son propos, Arendt évoque le retournement sémantique 
que subit le mot révolution à la fin du XVII siècle. Au XII° siècle, il 
signifie « achèvement d’un cycle » et exprime l’idée de « retour ». Transposé 
en astronomie, il désigne le mouvement circulaire (lorbe) qui ramène un 
astre à son point de départ - le livre de Copernic a pour titre: De la 
révolution des orbes. Et si les Anglais, qui ont chassé Jacques IT du trône en 
1688, parlent à ce propos de Glorieuse Révolution, ce n’est pas du tout avec 
l’idée qu’ils auraient bouleversé la monarchie: pour eux, il s'agissait d’un 
« retour à l’ordre ». Selon Arendt, l’idée moderne de révolution est présente 
chez Machiavel, mais pas le concept... comme s’il pensait la révolution sans 
pouvoir la concevoir. Cela tient sans doute au fait que Machiavel avait une 
vision cyclique de l'histoire héritée du philosophe grec Polybe (IT siècle 
avant notre ère). On retrouve cette même vision cyclique chez Vico dans la 
première moitié du XVII siècle… 


Ce sont les deux grandes révolutions de la seconde moitié du XVIII 
siècle qui vont inverser le sens du mot révolution: les révolutions 
américaine et française qu'Arendt oppose en termes manichéens. Dans le 
cours de ces révolutions, les acteurs prirent conscience qu'ils ne revenaient 
pas à un état antérieur, mais qu'ils faisaient surgir quelque chose de 
nouveau, malgré «l’horreur instinctive » (sic) que la plupart d’entre eux 
éprouvaient pour la nouveauté totale. La nouveauté survenant par la force 
des choses, le sens du mot révolution changea pour désigner le 
«commencement de quelque chose de nouveau», pour signifier une 
rupture radicale amenant un renouveau. Le mot fut par la suite appliqué à 
pratiquement tous les domaines de la vie sociale, au risque de voir son sens 
galvaudé : en histoire des sciences (Kuhn), des techniques, des mœurs, de 
l’art, etc. Dans le même temps, la vision de l’histoire change radicalement : à 
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partir du milieu du XVIIF siècle, la philosophie progressiste de l'histoire 
émerge et finira par prendre le pas sur la vision cyclique. 


La notion de commencement occupe une place majeure dans la 
pensée politique de Hannah Arendt. Elle l’associe à l’idée de « miracle ». 
Le miracle, c’est l'événement improbable, inattendu, qui vient 
bouleverser le cours de l’histoire en faisant jouer ce que Proudhon (cité 
par Arendt) appelait «la fécondité de l’imprévu ». Cette idée rejoint 
celle d'imagination sociale radicale que l’on trouve chez Castoriadis. 
Précisons que ni Arendt ni Castoriadis n’ont une vision progressiste, 
«historiciste » et téléologique de l’histoire. 


Pour Arendt, la révolution américaine est une « réussite triomphale » : 
elle constitue le modèle de référence à partir duquel elle juge tous les 
autres processus révolutionnaires. En ce qui concerne la révolution 
française, elle parle de « désastre » et d’ «échec retentissant ». Mais elle 
reconnaît, et déplore, que malgré son échec, elle fut la principale source 
d'inspiration des révolutionnaires des XIX® et XX° siècles. En quoi réside 
la différence dans Le cours de ces deux révolutions ? 


De la libération à la liberté (politique) 


En s'appuyant sur l'exemple de la révolution américaine et sur un 
postulat énoncé par Condorcet, Arendt pose comme principe que le but 
de la révolution est la liberté, et son signe distinctif, la rédaction d’une 
Constitution. Dans un processus révolutionnaire, elle distingue deux 
phases : 


1. D'abord une rébellion qui traduit un désir de libération. Plus 
précisément, il s’agit de se libérer d’une tyrannie, d’une dictature, ou de 
toute autre forme d’oppression politique. Il ne s’agit en aucune façon de 
se libérer de la « nécessité ». Pour bien comprendre le raisonnement 
d’Arendt, il faut savoir qu'elle dissocie le politique de l’économique, et 
qu’une révolution est, pour elle, un événement strictement politique ; 


2. Ensuite la révolution proprement dite qui institue la liberté : c’est, 
écrit-elle, une affaire de délibération ; son aboutissement : l’élaboration 
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d’une Constitution. Par liberté, elle entend la liberté politique, à savoir 
« la participation aux affaires publiques ». 


Toute libération n’est pas nécessairement suivie d’une révolution. 
Dans le cas des États-Unis d'Amérique, la première phase correspond à 
la guerre d’Indépendance. Puis, une fois que la puissance coloniale a été 
chassée, les Pères fondateurs de la nation durent résoudre le problème 
de l’organisation du pouvoir: d’où la rédaction d’une Constitution 
assortie de quelques amendements. En France, après la transformation 
des États Généraux en Assemblée constitutante, le cours de la 
révolution semblait emprunter le même chemin jusqu’à ce qu’il soit 
« dévoyé », dit-elle, par l’immixtion de la « question sociale » dans le 
processus politique : plus concrètement, les pauvres sont descendus 
dans la rue. En ce qui concerne les États-Unis, Arendt commence par 
dire que la question sociale était absente. Puis, comme elle ne saurait 
décemment ignorer l’existence de l’esclavage, elle corrige : la question 
sociale était invisible. Les révolutionnaires américains ont donc pu 
l’éluder, et Hannah Arendt à son tour. Elle ne dit rien des métayers ni 
des Amérindiens. Autrement dit, elle ne sort pas de la mythologie. 


L'immixtion de la « question sociale » comme 
« dévoiement » d’un processus révolutionnaire 


Selon Arendt les pauvres n’aspirent pas à la liberté mais à la 
consommation sans fin; ils sont incapables de concevoir l’idée de 
révolution et encore moins de « lancer » une révolution. Ils souhaitent 
être libérés de la tyrannie de la nécessité - la tyrannie des besoins non 
satisfaits. Arendt semble considérer la pauvreté comme un phénomène 
naturel et non social. Elle juge « faible » la valeur de l’idée d’exploitation 
pour la science historique, comme si, pour elle, l’oppression était 
seulement politique, et non, également, économique et sociale. En 
conséquence, quand la «question sociale » s’immisce dans le cours 
d’une révolution, la liberté est sacrifiée au nom de la nécessité, et tout 
finit dans la « terreur ». À ses yeux, la pauvreté représente le plus grand 
danger pour les révolutions modernes, «un obstacle formidable à la 
constitution de la liberté ». 
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« La liberté d’être libre » : une conception 
quasi « aristocratique » de la révolution 


Arendt appuie son raisonnement sur la conception de la politique et 
de la liberté que l’on trouve chez les philosophes grecs de l'Antiquité. Il 
est à noter qu'elle ne dit rien de la révolution populaire contre les 
aristocrates, qui permit à Clisthène d’instaurer la démocratie à Athènes 
(VI* siècle avant notre ère). Les Grecs avaient deux conceptions 
différentes et apparemment peu conciliables de la liberté : 


1.L'homme libre est supposé ni gouverner ni être gouverné 
(Hérodote) ; il n'aurait ni maître ni esclave. Cette conception de la liberté 
est remarquable parce qu’elle est quasiment synonyme d'égalité, alors 
que, selon l’idéologie qui domine dans le monde contemporain, la liberté 
et l'égalité seraient opposées. Cette conception fondait la démocratie 
grecque — l’« isonomie ». Cependant, elle n’est pas à prendre au pied de la 
lettre puisque ladite « démocratie » excluait les esclaves, les affranchis, les 
métèques et les femmes, de l’ecclésia et donc de la vie politique. 


2. Mais l’homme libre pour les Grecs est aussi, surtout et avant tout, 
celui qui ne subit pas la pression de la nécessité, celui qui ne travaille 
pas, parce que ses esclaves le libèrent des contraintes de la vie matérielle. 
Pour Aristote comme pour Arendt, seul cet homme a « la liberté d’être 
libre »: puisqu'il occupe une position sociale qui lui permet d’être 
dégagé de l'obligation de travailler, il peut participer aux affaires 
publiques. Dans le monde contemporain, ceux qu’elle nomme les « gens 
de lettres» bénéficieraient, selon elle, d’une position relativement 
similaire, et pourraient ainsi se préoccuper de « révolution »… 


Le faux dilemme Liberté/Nécessité 


Le mode de pensée des Grecs, celui de Hannah Arendt, mais aussi celui 
de Marx, est binaire : il oppose la sphère de la liberté à celle de la nécessité. 
Pour Arendt comme pour Aristote, le pauvre n’a pas la liberté d’être libre 
puisqu'il doit travailler pour survivre : il ne peut donc participer à la vie 
politique ; pour Aristote, il ne doit pas y participer (parce qu’il se livre à 
des activités « ignobles »). Si on suit le raisonnement d’Arendt, on aboutit 
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logiquement au résultat paradoxal suivant : seuls les privilégiés émancipés 
des contraintes matérielles de l'existence, parce qu’ils en font porter le 
fardeau aux travailleurs, peuvent concevoir l’idée de révolution et 
éventuellement en « lancer » une. 


J'aurais plutôt tendance à penser que les privilégiés s'occupent moins 
de fomenter des révolutions que de faire perdurer un ordre social dont ils 
n’ont pas lieu de se plaindre. Arendt n’explore pas cette voie, mais elle est 
obligée de constater, avec Thomas Jefferson, que les Pères fondateurs de 
la nation américaine, par rejet de la démocratie, ont instauré un 
gouvernement représentatif qui ne laisse pratiquement pas d’espace au 
peuple pour exercer sa souveraineté et sa liberté. Au lieu d’invoquer cette 
dépossession, Arendt attribue le dépérissement de l'esprit révolutionnaire 
à « la plus grande réussite du peuple américain », à savoir sa Constitution. 
Elle n’examine pas non plus les explications que l’on peut trouver chez 
Benjamin Constant et surtout chez Tocqueville. 


Dans la conclusion provisoire au Livre III du Capital, Marx également 
opposait la liberté et la nécessité : le règne de la liberté ne peut s’élargir 
que dans la mesure où celui de la nécessité se réduit grâce au 
développement des forces productives. Pour Marx aussi, l’homme libre 
est celui qui ne travaille pas. Arendt reproche à Marx d’avoir conçu la 
révolution comme le renversement de la société bourgeoise et non plus 
comme le renversement de la forme de l’État, et d’avoir mis la question 
sociale au cœur du processus révolutionnaire. En conséquence de quoi, il 
aurait sacrifié la liberté au profit de la nécessité. Elle le présente comme 
«le théoricien de la capitulation de la liberté sous la pression de la 
nécessité ».… 


Aucun des deux ne semble disposé à concevoir la possibilité d’un 
processus révolutionnaire qui poursuivrait simultanément trois 
objectifs : la libération de la domination politique, la libération de 
l'oppression économique et sociale, et l'instauration d’une société de 
femmes et d'hommes libres et égaux, de condition et politiquement. 
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La Commune de Paris et le système des conseils : 
« le meilleur de la tradition révolutionnaire » 


Arendt met néanmoins au crédit du « vieux » Marx son enthousiasme 
pour la Commune de Paris, avant d’affirmer que ce soulèvement 
contredit toutes ses théories et prédictions - ce qui n’est pas faux (cf. 
infra). Elle ne voit cependant pas que la Commune contredit davantage 
sa propre conception de la révolution, non seulement parce que ses 
acteurs appartenaient aux classes laborieuses, mais aussi et surtout 
parce qu’ils aspiraient à se libérer autant de l'oppression politique que 
de la nécessité et de la misère. On pourrait en dire autant des 
mouvements des conseils en Russie de février à octobre 1917, ou en 
Hongrie en 1956... Mais pour Arendt, il se serait agi de processus 
exclusivement politiques qui auraient dû conduire à la fondation d’un 
nouvel État et à l’établissement d’une nouvelle forme de politique. 


La conception marxienne orthodoxe de 
la révolution 


La révolution dans la théorie marxienne de 
l’histoire : la dialectique des forces 
productives et des rapports de production 


La conception marxienne orthodoxe de la révolution s'inscrit dans la 
théorie marxienne de l’histoire, celle que Marx expose à grands traits 
dans le « fâcheux » avant-propos à la Critique de l’économie politique 
(1859), et qui est déjà présente dans le Manifeste. Elle est suffisamment 
connue pour ne pas nécessiter un long exposé. Je rappelle toutefois 
qu’elle procède de la philosophie progressiste de l'histoire héritée du 
XVIII siècle, sur laquelle Marx a greffé quelques éléments 
supplémentaires: un postulat matérialiste; le principe de la 
«détermination en dernière instance par la base économique»; un 
moteur principal : le développement autonome des forces productives ; 
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et un moteur secondaire : la lutte des classes, couplé au précédent par la 
dialectique des forces productives et des rapports de production. 


Dans cette vision mécaniste de l’histoire, la révolution survient chaque 
fois que les rapports de production existants « entrent en contradiction » 
avec les forces productives et entravent leur développement. Dans ce 
moment critique, la lutte des classes s’intensifie : une révolution débloque 
la situation en faisant surgir de nouveaux rapports de production 
dominants, etc. Tout se passe comme si les classes ne faisaient qu’exécuter 
le verdict de l'histoire. celui de la loi immanente, indépendante de la 
volonté des hommes, qui préside à l’évolution des sociétés. C’est cette 
théorie qui fonde les idées de « nécessité historique» et de «stades 
successifs ». Et c’est en vertu de cette même théorie que Marx prédit 
l'avènement inéluctable du socialisme par dépassement du capitalisme. 


Une conception évolutionniste, unilinéaire, 
historiciste, téléologique, ethnocentriste 
et d'essence bourgeoise 
Cette théorie de l’histoire a été critiquée par de nombreux auteurs : 
pêle-mêle, Gustav Landauer, Karl Popper, Cornelius Castoriadis, 
Jacques Rancière, Hannah Arendt, Albert Camus, etc. Je ne reviens pas 
sur leurs arguments. Je me contenterai de faire remarquer que cette 
théorie présente les mêmes caractéristiques que la philosophie moderne 
de l’histoire dont elle n’est qu’un avatar - celle que l’on trouve chez 
Turgot (1750), Condorcet (1793), les philosophes écossais du XVIII° 
siècle, Lewis Morgan (1877), etc. Elle est : 


e __ évolutionniste : car fondée sur la dynamique du Progrès irréversible ; 
e _universaliste : elle s'applique à toutes les nations, à tous les peuples ; 


e _ unilinéaire : elles sont supposées suivre « la même route », passer par 
les mêmes étapes. 


e  téléologique : et marcher vers Le « même but » ; 
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e d'essence bourgeoise : le niveau de Progrès atteint par chaque nation 
s’apprécie en fonction de son degré de développement économique 
et technique ; 


e enfin efhnocentriste: elle est conçue par des Européens qui lui 
attribuent une portée universelle : ils excluent la possibilité que les 
autres nations puissent connaître une évolution historique 
différente. Dans leur esprit, il est évident que l’Europe Occidentale 
ouvre la voie au reste du monde. 


Sur le plan épistémologique, elle est historiciste au sens de Karl 
Popper puisqu'elle repose sur «la conviction qu’il existe des lois 
objectives, immanentes, inexorables, qui régissent l’évolution des 
sociétés humaines, et qu’il suffit de découvrir ces lois pour être en 
mesure de prédire leur état futur ». 


La conviction que ces lois existent et qu’elles ont été découvertes par 
Marx, explique pour une bonne part la stratégie adoptée par les 
révolutionnaires marxistes : le capitalisme crée les conditions objectives 
de son dépassement et de son remplacement par le socialisme ; en 
conséquence, comme disait ironiquement Walter Benjamin, il faut 
«nager dans le sens du courant », et accueillir favorablement toute 
innovation technologique. La théorie dicte la pratique révolutionnaire 
laquelle a pour fonction d’accélérer le cours inéluctable de l'histoire. 


Pour  paraphraser Gustav Landauer, les «révolutionnaires 
professionnels » constituent « l'organe exécutif » de la loi de l’évolution 
des sociétés humaines. En conséquence, ils blâment les ouvriers briseurs 
de machines; ils s'opposent à toute forme d’auto-organisation des 
paysans et des ouvriers ; et ils visent la conquête du pouvoir d’État afin de 
mener une politique forcenée d’industrialisation et de prolétarisation, etc. 


Pour Hannah Arendt, cette soumission à la loi de l’histoire, combinée 
au régime de la terreur, caractérisait le totalitarisme soviétique. De 
même, à propos du régime instauré par les bolcheviks après le coup 
d’État d'octobre 1917, Rosa Luxembourg parlait de « dictature sur le 
modèle bourgeois ». 
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Marx critique de Marx 


Sans doute Hannah Arendt aurait-elle nuancé son jugement si elle avait 
eu connaissance des interrogations de Marx dans les dernières années de sa 
vie au sujet de l’évolution des sociétés et de la transition au communisme. 


Selon Dardot et Laval, Marx remit alors en question la théorie de 
l’histoire qu’il avait exposée dans son avant-propos de 1859, et le mode de 
passage au communisme qui en découlait. À l’origine de cette révision, id 
est de cette modification de la théorie pour la « mettre en harmonie avec 
les circonstances », plusieurs facteurs : à commencer par la Commune de 
Paris qui montre que les travailleurs avaient, au XIX® siècle, des exigences 
socialistes utopistes immédiates. Ce que confirmera plus tard le 
mouvement des conseils en Russie, en Hongrie, les collectivisations en 
Catalogne entre 1936 et 1939... À cela s'ajoutent les travaux d’historiens 
allemands et de sociologues russes sur les communes rurales 
traditionnelles, qui mettent en évidence l'existence répandue d’un 
«communisme primitif ». Découverte à laquelle l’ethnologue américain 
Lewis Morgan donnera une portée générale. (Ancient Society, 1877). 


En 1877, au russe Mikhaïlovski qui lui attribue l’idée que la Russie doit 
passer nécessairement par le capitalisme pour parvenir au socialisme, 
Marx répond qu’il ne défend pas «une théorie historico- philosophique 
de la marche générale, fatalement imposée à tous les peuples ».. Et à la 
russe Vera Zassoulitch qui lui pose la même question quatre ans plus tard, 
il répondra de la même manière : la commune rurale traditionnelle - le 
mir ou l’obscina (communauté des terres) - peut constituer la base de 
départ d’une transformation socialiste de la société russe. 


Certains peuples pourraient donc emprunter un «raccourci» pour 
accéder à la société communiste, et s’épargner ainsi tous les maux du 
capitalisme. Quant au communisme « supérieur » appelé à « dépasser » le 
mode de production capitaliste, il apparaîtrait comme « la réactivation de 
formes issues du communisme archaïque dans un milieu historique 
nouveau » (Dardot et Laval). Il y aurait ainsi un retour aux « formes 
anciennes ». Pour le coup, la révolution communiste réhabiliterait la 
conception cyclique de l'histoire ! 
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À la fin de sa vie, Marx semble en proie au doute : en juin 1871 et en 
décembre 1881, il écrit à son ami populiste russe Danielson, traducteur 
du Capital : «Il faut tout reprendre complètement ». Ses épigones ne 
tiendront aucun compte de ses dernières réflexions, et perpétueront la 
vision orthodoxe originelle, que ce soit Engels, Kautsky, Lénine, 
Plekhanov, Zassoulitch, Korsch.… 


La suite est connue. 


Dépasser le capitalisme 
ou rompre radicalement 
avec la civilisation industrielle £ 


La théorie de Marx à l'épreuve de l’histoire 


Si on considère les événements et les changements survenus depuis la 
mort de Marx, on peut en tirer sommairement deux conclusions 
opposées: ils ont d’une part confirmé son analyse du mode de 
production capitaliste, et d'autre part réfuté sa théorie de l’histoire. 


1.Les faits ont effectivement montré que le capitalisme est 
«révolutionnaire » par essence puisqu'il n’a cessé de transformer les 
moyens de production et de consommation, les procès de travail, les 
rapports de production, les systèmes de paiement, les modes de vie, les 
mœurs, les milieux naturels, etc. 


2. Cependant, ces mêmes faits ont également montré que cette 
dynamique incessante de « destruction créatrice » n’a pas engendré sa 
«propre négation ». Le capitalisme a sans doute connu des crises mais 
elles n’ont en rien entravé le développement des forces productives : 
avec la convergence des NBIC, il en est à sa deuxième ou troisième 
«révolution scientifique et technique ». 


3.Le capitalisme se caractérise par une remarquable capacité 
d'adaptation : il est capable de mettre à profit les crises qui paraissent 
l’ébranler pour «se perpétuer dans son être», se restructurer, se 
régénérer, et repartir ainsi chaque fois pour une nouvelle phase 
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d’accumulation du capital. Et dans le même temps, le mouvement 
ouvrier n’a cessé de se déliter. 


4. Il ne faut pas pour autant en conclure que le capitalisme est éternel. 
Tout incite à penser qu’il finira par sombrer, mais pas sous les coups de 
«la dialectique ». Il constitue en fait sa propre menace; comme l'écrit 
Jappe, il risque bien de périr de son triomphe absolu, pour au moins deux 
raisons majeures : il épuise les possibilités de valorisation du capital et il 
sape les fondements matériels de la production de richesses 


5. La perspective d’un effondrement du système devrait a priori nous 
réjouir. à deux réserves importantes près : d’une part, son écroulement, 
comme son développement, s’accompagnera de la dévastation des 
conditions de la vie: qui pourra encore survivre sur les décombres du 
capitalisme ? ; d'autre part, dans les scénarios les plus probables, une autre 
forme de barbarie pire que celle que nous connaissons actuellement, si 
cela est possible, risque de survenir. Ce n’est bien évidemment pas une 
raison pour espérer la survie du « système ». 


6. Corollaire des remarques précédentes : contrairement à ce que 
Marx avait prédit, en cherchant à se perpétuer indéfiniment, le 
capitalisme n’a en rien créé, par sa dynamique de reproduction élargie, 
les conditions objectives, et encore moins subjectives, de l'instauration 
du « socialisme ». Tout au contraire. 


Le désastreux bilan de deux siècles de « progrès 
sans merci » : « socialisme où barbarie » 2 


Après deux siècles de « progrès sans merci » (Jean Druon) sous l'égide 
du capitalisme, dire que le bilan est peu conforme aux espérances 
formulées en son nom, au siècle des Lumières, est un doux 
euphémisme. Gorz écrivait : 


« L’utopie industrialiste nous promettait que le développement des 
forces productives et l'expansion de la sphère économique allaient libérer 
l'humanité de la rareté, de l'injustice et du mal-être; qu’ils allaient lui 
donner, avec le pouvoir souverain de dominer la nature, le pouvoir 
souverain de se déterminer elle-même; et qu’ils allaient faire du travail 
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l'activité à la fois démiurgique et auto-poïétique en laquelle 
l'accomplissement incomparablement singulier de chacun est reconnu [...] 
comme servant à l'émancipation de tous. De cette utopie il ne reste rien. » 


Non seulement aucune de ces promesses n’a été réalisée, mais c’est le 
résultat inverse de celui escompté qui a été obtenu: épuisement des 
ressources naturelles, désastres écologiques planétaires, guerre au vivant, 
catastrophes technologiques, accroissement des inégalités sociales et 
économiques, paupérisation absolue et relative, déshumanisation, 
précarisation et exclusion, «engourdissement de lesprit critique » 
(Marcuse), dissolution de la morale et des liens de solidarité, égoïsme et 
cynisme, désolation, superfluité de lhomme, nouvelles formes 
d’aliénation, nouvelles pathologies physiques et psychiques, 
multiplication des conflits et des camps, génocides, bureaucratisation et 
expertocratie, dépossession de la souveraineté politique, surveillance 
généralisée. Et pour remédier aux multiples maux qu’il génère, le 
«système » ne trouve d’autre stratégie que le « toujours plus de la même 
chose ». Karl Kraus disait, il y a plus d’un siècle : 


« Quoi qu’entreprenne le Progrès, je crois qu’il ne se révèlera guère plus 
efficace, lorsque surviendront des catastrophes de l’esprit, que le géologue 
lors d’un tremblement de terre. » 


En résumé, nous nous trouvons devant la bonne vieille alternative : 
« socialisme ou barbarie ? ». [Pour éviter tout malentendu, je précise que 
j'utilise le terme « socialisme » au sens originel de Castoriadis ou de 
Gustav Landauer]. Puisque ledit socialisme ne sera pas engendré 
«naturellement » par le capitalisme, son institution ne pourra, ou ne 
pourrait, résulter que de volontés individuelles et collectives 
conjuguées : celles répondant au désir d’un profond changement social. 
Il ne s’agit donc pas d’espérer un « dépassement » du capitalisme, mais 
de rompre radicalement et globalement avec cette civilisation mortifère, 
d'en sortir autant qu’il est possible. Dans les termes de Dwight 
Macdonald : il faut en finir avec le « mythe du grand soir », abandonner 
tout espoir « progressiste » (l’inéluctabilité d’un processus historique) et 
adopter un point de vue radical, c’est-à-dire humain. 
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La révolution comme 
bouleversement radical social total 


Le système doit, en conséquence, être appréhendé dans sa globalité, 
sous trois angles différents complémentaires : 


1. En tant que système formant une « cage d’acier » (Weber), système 
reposant sur trois grands piliers : le Capital, l’État et la Technoscience ; 


2.En tant que formation sociale stratifiée selon différents niveaux 
d'intégration emboîtés comme des poupées « russes » : niveaux écologique / 
technique / économique / social / juridico-politique / culturel ; 


3.En tant que système globalement régi par l’hybris: id est une 
dynamique immanente d’accumulation indéfinie du capital et d’extension 
du règne de la marchandise, de progrès technoscientifique et de puissances 
démiurgiques illimités, d’élargissement de l'emprise du pouvoir aux trois 
sphères - privée, privée-publique et politique - de la société… 


Et tous les éléments le composant doivent être subvertis : d’une part, 
abolir le Capital, l’État et la Technoscience, et en finir ainsi avec leur 
inclination à la démesure ; d'autre part, concevoir, dans le respect de 
limites définies collectivement, un autre mode de relation avec la 
nature, un autre mode d’appropriation pratique de ses ressources, un 
autre mode de production de richesses ; ainsi qu’un autre mode de vie, 
des rapports sociaux établissant la liberté et l'égalité des conditions pour 
les femmes comme pour les hommes, fondés sur la coopération et le 
respect de l'autonomie individuelle, un mode de vie offrant à chacun la 
possibilité de s'épanouir, en bref un nouvel « esprit » (Landauer) ou un 
nouvel imaginaire. 


Si lon en croit les préhistoriens et les historiens, l'humanité, ou tout du 
moins, certaines de ses composantes, aurait connu trois grandes révolutions 
globales. Dans l’ordre chronologique: la révolution mésolithique ?; la 


? Mode de vie sédentaire associé à une économie de chasse et cueillette à « large spectre », 
fondée sur l’exploitation et le stockage généralisé d’une ressource alimentaire de base. cf. 
l'étude réalisée par l’anthropologue Alain Testart. 
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révolution néolithique *; et la révolution industrielle. Chacune a été 
marquée par une transformation profonde : du rapport à la nature; du 
mode d’appropriation des ressources naturelles et de production des 
richesses matérielles ; des modes de consommation et des modes de vie ; 
des relations humaines ; des mœurs ; de l’organisation sociale et politique ; 
de l'aménagement de l'espace; des productions artistiques; des 
représentations, des idées, des croyances et de l'imaginaire... 


En ce qui concerne la révolution industrielle, dans les grandes lignes, les 
changements radicaux furent les suivants : le passage d’une économie de 
«patrimoine » mettant en valeur des ressources naturelles renouvelables, 
à une économie «minière» fondée sur l'exploitation de ressources 
naturelles non renouvelables ; le recours massif aux énergies fossiles au 
lieu des traditionnelles énergies dites «libres »; la substitution de la 
machine à l’outil, et l’inversion du rapport de l’ouvrier au moyen de 
travail ; la division parcellaire des tâches ; la substitution de la logique du 
profit à la logique des besoins et la généralisation des échanges 
marchands ; l'existence d’une classe d’entrepreneurs investissant leurs 
capitaux dans la production de marchandises et embauchant, moyennant 
le versement de salaires, des travailleurs «libres et nus» pour les 
fabriquer ; l'appropriation privative des moyens de production et la 
prolétarisation des ouvriers et paysans ; le retournement du rapport ville- 
campagne; la fin du pouvoir monarchique et l'institution d’un État 
moderne, centralisateur, bureaucratique, «bourgeois », encourageant 
l'instruction publique, la recherche scientifique et technologique, 
lindustrialisation, la modernisation des réseaux de communication. ; le 
désenchantement du monde, la prédominance de l’utilitarisme et du 
pragmatisme, la quête de la toute-puissance, le désir de maîtrise 
rationnelle complète de la nature, la foi dans le Progrès, la Raison, etc. 


Il y a toutefois une différence importante qui mérite d’être signalée et 
soulignée, entre cette dernière révolution et les deux qui l’ont précédée : 
la révolution industrielle s’est déroulée dans un laps de temps 
relativement court (à peine deux générations) et fut extrêmement 


? Cf. les travaux de l’archéologue Patrick Cauvin. 
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brutale et violente envers les hommes, leur mode de vie communautaire 
traditionnel, et la nature : une régression au nom du Progrès. 


Les deux autres, si l'on se fie aux études archéologiques, s’étalèrent sur 
plusieurs siècles et on peut raisonnablement penser qu’elles ne 
provoquèrent pas (ou relativement peu) de dégâts humains et écologiques. 


Un mouvement autonome radical 
en marge de la civilisation industrielle 


Comment y parvenir ? Dans certains de ses écrits, Marx parlait du 
communisme comme d’un « mouvement d’émancipation humaine et 
sociale », un mouvement réel de pensée et d'action qui abolit l’état présent 
de la société, et qui préfigure, par sa forme, le type de société visé. 
autrement dit, l'opposé du modèle qui a dominé durant le XX° siècle et 
qui était conforme à ce que Makhaïski, Orwell et Michéa appellent le 
«socialisme des intellectuels ». Plutôt que de camper dans la posture du 
«révolutionnaire professionnel » en suivant cette voie autoritaire que 
l'histoire du siècle précédent a disqualifiée - cette voie que Lordon 
nomme, dans sa novlangue, la « solution macroscopique » — il semble 
plus approprié de revenir à l’idée d’autoémancipation, de mouvement 
autonome qui projette l'institution d’une société autonome. 


Au Chiapas, au Rojava, et, à une moindre échelle à la ZAD de Notre- 
Dame des Landes, elle est mise en pratique par ceux qui, ayant rejeté Le 
« système » et désirant échapper au statut et à la fonction auxquels ce 
dernier les réduit “, ont fait le choix d’en sortir pour accéder au rang 
d'homme à part entière, et bâtir des «communes autonomes », en 
expérimentant, individuellement et collectivement, des formes de vie en 
rupture radicale avec celles que nous subissons, et des valeurs non plus 
fondées sur l’égoïsme, la cupidité, la passion du lucre, la puissance 
matérielle, l'agressivité, la compétition, le pouvoir, le culte de la Raison, 


Déclaration d’un Gilet jaune lors de l’assemblée générale de Belleville, le 9 décembre 
2019 : « Pour moi le mouvement des Gj c’est déjà la convergence, c’est un mouvement où 
il y a des jeunes, des plus anciens, et tous les corps de métiers représentés. Ce que je vois 
en face de moi, c’est pas des enseignants, des cheminots, c’est des humains ! Et c’est ce qui 
me plaît ici, c’est de voir des personnes différentes. » 
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la démesure généralisée, la haine de la nature, mais sur la coopération, 
la solidarité, l’exaltation de la vie et l’accomplissement de soi. 


Michel Barrillon 
Aix en Provence, 
novembre-décembre 2019. 


Texte inédit. 
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Recueil de quelques citations 


Claude Guillon (1989) : 


« Inutile pour l'heure de parler de révolution si je tais les raisons qui 
me la font désirer. » 


L'idée « moderne » de révolution 
Hannah Arendt (1963) : 


« La conception moderne de la Révolution, inextricablement liée à l’idée 
que le cours de l'Histoire, brusquement, recommence à nouveau, qu’une 
histoire entièrement nouvelle, une histoire jamais connue ou jamais 
racontée auparavant, va se dérouler, était inconnue avant la fin du XVIII 
siècle et ses deux grandes révolutions. » 


« Les révolutions sont les seuls événements politiques qui nous placent 
directement, inéluctablement, devant le problème du commencement. » 


Un jugement manichéen porté sur 
les deux grandes révolutions du XVIII siècle 
Hannah Arendt (1963) : 


« La triste vérité est que la Révolution française, qui s’acheva en 
désastre, a façonné l’histoire du monde, alors que la Révolution 
américaine, une réussite si triomphale, est, à peu de choses près, 
demeurée un événement de portée régionale. » 
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La Révolution selon Hannah Arendl : 
libération, liberté, Constitution 


Hannah Arendt (1963) : 
« Le but de la Révolution est et a toujours été la liberté. » 


« C’est un truisme peut-être d’affirmer que la libération et la liberté 
ne sont pas une seule et même chose ; que la libération puisse être la 
condition de la liberté mais qu’elle ne conduise pas automatiquement 
pour autant à celle-là. » 


« On ne perd pas de vue le fait que le but de la rébellion est la libération, 
tandis que celui de la révolution est la fondation de la liberté. » 


Les libertés aujourd’hui sont négatives par essence : « Elles sont le 
résultat de la libération mais ne peuvent, d'aucune façon, constituer le 
contenu véritable de la Liberté qui, [...] est une participation aux 
affaires publiques, ou admission dans le domaine public. » 


Liberté et égalité chez les Anciens 
et chez les Modernes 


Hannah Arendt (1963) : 


Pour les Grecs, «légalité, dans laquelle, suivant les idées de 
Tocqueville, nous voyons fréquemment un danger pour la liberté, 
équivalait presque à celle-ci, à l’origine. Mais cette égalité dans le champ 
de la loi qu'impliquait le terme d’isonomie n’était pas une égalité de 
conditions [...] L'égalité n'existait que dans le domaine spécifiquement 
politique, où les hommes se rencontraient en tant que citoyens et non pas 
en tant que personnes privées. Mais on ne saurait trop souligner la 
différence entre cette conception ancienne de l'égalité et la nôtre, celle 
d'hommes nés ou créés égaux et qui deviennent inégaux sous l'effet 
d'institutions sociales et politiques façonnées par l’homme. L'égalité dans 
la polis grecque, l’isonomie, était un attribut de la polis et non des 
hommes, qui se voyaient dotés de l'égalité en vertu de la citoyenneté et 
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non pas en vertu de la naissance. Ni l'égalité ni la liberté n'étaient 
considérées comme une qualité inhérente à la nature humaine. » 


«Les Grecs tenaient que nul ne peut être libre si ce n’est parmi ses 
pairs; c’est pourquoi ni le tyran, ni le despote, ni le maître - même 
pleinement affranchis et exempts de toute contrainte - n'étaient libres. 
Dans l’équation d’Hérodote - la liberté va de pair avec la non-domination 
-, le détenteur du pouvoir lui-même n’était pas libre ; en l’exerçant, il se 
privait lui-même de ces pairs avec lesquels il aurait pu être libre. » 


« L’une des libertés négatives des plus importantes dont nous avons 
joui depuis l'Antiquité: c’est la liberté de non participation à la 
politique, inconnue à Rome et à Athènes et qui, politiquement, est peut- 
être La part la plus significative de notre héritage chrétien. » 


L'invisibilité de la « question sociale » 
dans la Révolution américaine 


Hannah Arendt (1963) : 


Révolution américaine: «contre la tyrannie et l'oppression, non 
contre l'exploitation et le paupérisme ». 


« L'absence d’une question sociale en Amérique était assez trompeuse, 
après tout, et [...] une misère dégradante et atroce était partout présente 
sous la forme de l'esclavage et de la main d'œuvre des Noirs ». 


« Tout se passe comme si la Révolution Américaine se fut produite 
dans une tour d’ivoire où ne pénétrât jamais le spectacle redoutable de 
la misère humaine, ni les voix obsédantes de la plus atroce des misères. 
Ce qui fut et devait rester longtemps le spectacle et la voix non de 
l'humanité mais de l'espèce humaine. Comme n’existaient autour d’eux 
ni souffrances pour inciter leur passion, ni misère assez prenante pour 
les faire se soumettre au besoin, ni pitié qui les eût écartés de la Raison, 
les révolutionnaires américains restèrent hommes d’action du début 
jusqu’à la Constitution. Leur sérieux réalisme [qui consiste à occulter les 
bases mêmes de leur existence matérielle et de leur position sociale ! ; 
NdE] ne fut jamais mis à l’épreuve de la “compassion”. » 
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L'immixtion de la « question sociale » 
et de la nécessité 


Hannah Arendt (1963) : 


«Nous en sommes venus à nommer la question sociale et que nous 
pourrions mieux et plus simplement appeler l'existence de la pauvreté. 
La pauvreté est plus que le simple « manque», c’est l’état de besoin 
constant et de misère aiguë dont l’ignominie particulière réside dans 
son pouvoir déshumanisant ; la pauvreté est avilissante parce qu’elle 
place les hommes sous les ordres absolus de leur corps, c’est-à-dire sous 
l'autorité absolue de la nécessité, comme nul ne l’ignore de par son 
expérience la plus intime. » 


« Quand [les pauvres] firent leur apparition sur la scène politique, la 
nécessité se montra avec eux, et le résultat fut l’impuissance de l'Ancien 
Régime et la République mort-née ; la Liberté capitula devant la Nécessité, 
devant la pressante sollicitation du processus vital lui-même. » 


« Aucune révolution n’a jamais résolu la “question sociale” ni libéré 
les hommes des griffes du besoin, mais toutes les révolutions, à 
l'exception de la Révolution Hongroise de 1956, ont suivi l’exemple de 
la Révolution française, ont usé et abusé des terribles forces de la misère 
et de l’indigence dans leur lutte contre la tyrannie ou l'oppression. » 


En France, résultat inévitable: «les hommes de la Révolution 
accordèrent de moins en moins d’attention à ce qu’à l’origine ils avaient 
considéré comme leur tâche la plus importante, l'élaboration d’une 
constitution. » 


« L’ennui fut que la lutte menée pour abolir la pauvreté [...] tomba de 
plus en plus sous l'influence des pauvres eux-mêmes et finit de ce fait 
par être guidée par les idéaux nés de la pauvreté, et distincts de ces 
principes qui avaient inspiré la fondation de la liberté. » 
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L'impact de la Révolution française 
Hannah Arendt (1963) : 


« Le charme jeté dans l'esprit des hommes par la nécessité historique 
depuis le début du XIX* siècle a gagné en puissance. » 


«Le point principal, c’est que tous ceux qui, d’un bout à l’autre du 
XIX® siècle et pendant une bonne partie du XX*‘, marchèrent sur les 
traces de la Révolution française se considéraient moins comme les 
successeurs des révolutionnaires français que comme des agents de 
l’histoire et de la nécessité historique, avec ce résultat évident quoique 
paradoxal : au lieu de la liberté, c’est la nécessité qui est devenue la 
catégorie principale de la pensée politique et révolutionnaire. » 


«La transformation par Marx de la question sociale en une force 
politique est contenue tout entière dans le mot “exploitation” ou [...] 
dans l’idée que la pauvreté est le résultat de l’exploitation par une “classe 
dirigeante” disposant de la force. La valeur de cette idée, pour la science 
historique, est faible, en vérité. » 


«Politiquement, ce développement devait conduire Marx à une 
véritable capitulation de la Liberté devant la Nécessité. » 


Karl Marx (Livre III) : 


« À la vérité, le règne de la liberté commence seulement à partir du 
moment où cesse le travail dicté par la nécessité et les fins extérieures ; il 
se situe donc, par sa nature même, au-delà de la sphère de la production 
matérielle proprement dite. [...] Mais l'empire de la nécessité n’en 
subsiste pas moins. C’est au-delà que commence l'épanouissement de la 
puissance humaine qui est sa propre fin, le véritable règne de la liberté 
qui, cependant, ne peut fleurir qu’en se fondant sur ce règne de la 
nécessité. » 
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Le gouvernement représentatif 
contre la démocratie 


Hannah Arendt (1963) : 


«La démocratie qui, au XVIII‘ siècle, était encore une forme de 
gouvernement mais ni une idéologie ni l'expression d’une préférence de 
classe, était honnie [des Pères fondateurs] car on considérait qu’elle 
favorisait le règne de l’opinion là où le sens civique eût dû prévaloir, 
l'unanimité des citoyens trahissant cette perversion. » 


La représentation « était comprise comme substitut pur et simple de 
l’action politique directe des citoyens en personne, et les représentants 
de ces derniers, élus par eux, étaient censés agir selon les instructions 
reçues des électeurs, et non pas régler les affaires selon leurs propres 
opinions à eux, députés. Quoi qu’il en soit, les fondateurs, à la différence 
des représentants élus à l’époque coloniale, doivent avoir été les 
premiers à savoir combien cette théorie était éloignée de la réalité. » 


« L’ “élite issue du Peuple” a remplacé les élites pré-modernes de la 
naissance et de la richesse ; nulle part elle n’a permis au Peuple en tant 
que Peuple de faire son entrée dans la vie politique, de s’établir en tant 
que co-partageant des affaires politiques [...] le mal, en d’autres termes, 
c'est que la politique est devenue un métier et une carrière, et que l’ 
“élite”, pour cette raison même, est choisie selon des critères et des 
modes eux-mêmes profondément antipolitiques. » 


« Si paradoxale que la chose puisse paraître, c’est en fait sous le choc de 
la Révolution que l'esprit révolutionnaire a séché et s’est mis à dépérir. 
C’est la Constitution elle-même, la plus grande réussite du peuple 
américain, qui par la suite devait lui enlever ses biens les plus précieux. » 


«La raison pour laquelle Jefferson, durant sa longue existence, se 
laissa entraîner dans des projets aussi impraticables [de révolutions 
récurrentes], c’est qu’il savait, certes confusément, que la révolution, si 
elle avait donné la liberté au peuple, n’avait pas réussi à lui ménager un 
espace où cette même liberté pût s'exercer. Seuls les représentants du 
peuple et non le peuple lui-même, avaient une occasion de s'investir 
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dans ces activités que sont “l'expression, la discussion, la décision” qui, 
au sens positif du terme, caractérise la liberté. » 


Système des conseils 
versus révolutionnaires professionnels 


Hannah Arendt (1963) : 


« Même dans son grand âge, en 1871, Marx restait assez révolutionnaire 
pour saluer avec enthousiasme la Commune de Paris, alors que cette 
éruption venait contredire toutes ses théories et prédictions. » 


«Mêmes les historiens dont les sympathies vont visiblement à la 
Révolution, et qui ne peuvent s'empêcher de signaler l’apparition des 
conseils populaires dans leurs travaux, les considèrent comme n'étant 
rien de plus que les organes essentiellement temporaires dans le combat 
révolutionnaire pour la libération; c’est-à-dire qu’ils n’arrivent pas à 
comprendre la mesure dans laquelle le système des conseils les met en 
présence d’une forme entièrement nouvelle du gouvernement, un 
nouvel “espace de liberté”, ouvert et organisé dans le cours même de la 
Révolution. » 


Arendt estime que les penseurs politiques anarchistes qui font référence 
au système des conseils, « sont mal équipés pour traiter d’un phénomène 
qui démontre si clairement qu’une révolution n’aboutissait pas à l'abolition 
de l’État et du Gouvernement mais qu’au contraire elle visait à fonder un 
nouvel État et à établir un nouveau type de gouvernement. » 


« Nulle histoire des classes oisives européennes ne serait complète 
sans une histoire des révolutionnaires professionnels des XIX° et XX° 
siècles qui, à côté des artistes et écrivains modernes, sont devenus les 
véritables héritiers des hommes de lettres du XVII et du XVIII siècle. » 


« Le rôle des révolutionnaires professionnels consiste non pas à faire 
la Révolution mais à monter au pouvoir une fois qu’elle est déclarée. » 


«Le clivage ainsi opéré entre, d’une part “experts” du Parti, “qui 
savent”, et masse du Peuple, de l’autre, chargée d’appliquer ce savoir, 
laissait de côté la capacité d’action du citoyen ordinaire. » 
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«Les partis, en raison du monopole de la désignation des candidats 
qui est le leur, ne peuvent être considérés comme des organes du 
Peuple, mais, au contraire, constituent un instrument très efficace à 
travers lequel on rogne et on domine le pouvoir populaire. » 


« De ce point de vue, il n’est que juste de déclarer que tous les partis, 
de la gauche à la droite, ont plus en commun entre eux que les groupes 
révolutionnaires n’en ont jamais eu en commun avec les “conseils”. » 


Gustav Landauer (1911) : 


« Ceux-là et tous les représentants de la science de l’évolution 
devraient, s'ils ne peuvent pas du tout se mettre à agir scientifiquement, 
examiner une fois scientifiquement la signification réelle de ces mots 
superbes, en tant qu’ils constituent ensemble un groupe, examiner ce 
qu’ils expriment à propos de la vérité de la nature et de l'esprit, ces 
mots: je sais, je peux, il m'est permis, je veux, il faut et je dois. Ils 
deviendraient à la fois plus humbles sur le plan scientifique, moins 
imbuvables sur le plan humain et plus entreprenants en tant 
qu'hommes. » 


Hannah Arendt (1969) : 


« Pour réagir de façon raisonnable, il faut en premier lieu avoir été 
“touché par l'émotion” ; et ce qui s'oppose à l’ “émotionnel”, ce n’est en 
aucune façon le “rationnel”, quel que soit le sens du terme, mais bien 
l’insensibilité [...] » 


Jean Baudrillard (1973) : 


«A l’époque où Marx commence d'écrire, les ouvriers brisent les 
machines. Marx n’écrit pas pour eux. [...] Marx se contente avec la 
dialectique, de leur faire des enfants dans le dos. Or tout le mouvement 
ouvrier, jusqu’à la Commune, vit de cette exigence utopique de socialisme 
immédiat [...] Car l'utopie ne s'écrit jamais au futur, elle est ce qui est 
toujours déjà là. » 


«Il n’est pas vrai que Marx ait “dépassé dialectiquement” l'utopie, en 
en conservant le “projet” dans un modèle “scientifique” de révolution. 
Marx a écrit la Révolution selon la loi et n’a pas fait la synthèse 
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dialectique de cette échéance nécessaire et de l'exigence passionnelle, 
immédiate, utopique de transfusion des rapports sociaux [...]. » 


En finir avec la vision historiciste 
et téléologique de l'histoire 
Karl Popper (1956) : 


«Nous devons rejeter la possibilité d’une histoire théorique, c’est-à- 
dire d’une science sociale historique qui soit équivalent de la physique 
théorique. Il ne peut exister de théorie scientifique du développement 
historique sur laquelle puisse se fonder la prédiction historique. » 


Karl Marx à N. Mikhaïlovski (1877) : 


Marx se défend de « propager une théorie historico-philosophique de la 
marche générale fatalement imposée à tous les peuples, quelles que soient 
les circonstances historiques où ils se trouvent placés. [Mais] si la Russie 
tend à devenir une nation capitaliste à l'instar des nations de l’Europe 
occidentale [.….], elle n’y réussira pas sans avoir préalablement transformé 
une bonne partie de ses paysans en prolétaires ; et une fois dans le giron 
du régime capitaliste, elle en subira les lois impitoyables, comme d’autres 
nations profanes. » 


Karl Marx à Vera Zassoulitch (1881) : 


«La “fatalité historique” » de ce mouvement [expropriation des 
cultivateurs] est [...] expressément restreinte aux pays de l’Europe 
occidentale. [...] L'analyse donnée dans Le Capital n'offre donc de 
raisons ni pour ni contre la vitalité de la commune rurale, mais l'étude 
spéciale que j’en ai faite [...] m'a convaincu que cette commune est le 
point d’appui de la régénération sociale en Russie. » 


Karl Marx (1882) : 


« Je ne suis pas marxiste » (propos rapporté par Engels) 
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Dardot & Laval (2012) : 


« à deux reprises au moins, et à dix ans de distance, en 1871, quelques 
jours après la fin de la Commune de Paris, et en 1881, [Marx a] formulé 
à son ami populiste Danielson, traducteur en russe du Livre I, son désir 
à propos du Capital : “il faudrait tout reprendre, complètement”. » 


/ 


Karl Marx (1867) : 


«Lors même qu’une société est arrivée à découvrir la piste de la loi 
naturelle qui préside à son mouvement [...] elle ne peut ni dépasser d’un 
saut ni abolir par des décrets les phases de son développement naturel ; 
mais elle peut abréger la période de la gestation et adoucir les maux de 
leur enfantement. [...] Mon point de vue d’après lequel le 
développement de la formation économique de la société est assimilable 
à la marche de la nature et à son histoire, peut moins que tout autre 
rendre l'individu responsable de rapports dont il reste seulement la 
créature, quoiqu'il puisse faire pour s’en dégager. » 


Karl Marx et Friedrich Engels (1848) : 


«À mesure que la grande industrie se développe, la base même sur 
laquelle la bourgeoisie a assis sa production et son appropriation des 
produits se dérobe sous ses pieds. Ce qu’elle produit avant tout, ce sont 
ses propres fossoyeurs. Son élimination et le triomphe du prolétariat 
sont également inévitables. » 


Karl Marx (1859) : 


«Les rapports de production bourgeois sont la dernière forme 
antagonique du procès social de la production [...] mais les forces 
productives qui se développent au sein de la société bourgeoise créent 
dans le même temps les conditions matérielles propres à résoudre cet 
antagonisme. Avec ce système social c’est donc la préhistoire de la 
société humaine qui se clôt. » 
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Karl Marx (1867) : 


« Mais la production capitaliste engendre elle-même sa propre négation 
avec la fatalité qui préside aux métamorphoses de la nature. C’est la 
négation de la négation. Elle rétablit non la propriété privée du travailleur, 
mais sa propriété individuelle, fondée sur les acquêts de l’ère capitaliste, 
sur la coopération et la possession commune de tous les moyens de 
production, y compris le sol. » 


Gustav Landauer (1911) : 


« Selon Marx, le parcours progressif de nos peuples depuis le Moyen- 
âge jusqu’au futur en passant par le présent est un parcours qui doit 
s’accomplir “avec la nécessité d’un processus naturel” [...] Et alors nous 
y voilà: “La production capitaliste produit, avec la nécessité d’un 
processus naturel, sa propre négation”: le socialisme. Car la 
“coopération” et “la possession commune de la terre” est, dit Karl Marx, 
déjà une “conquête de l’ère capitaliste”. Les grandes masses humaines, 
immenses, presque infinies, les prolétarisés, n’ont en réalité presque 
rien de plus à faire pour construire le socialisme. 1 leur faut seulement 
attendre qu'on en soit arrivé là. » 


«C’est indubitablement la véritable opinion de Karl Marx: le 
capitalisme développe intégralement le socialisme à partir de lui-même. » 


Jean Baudrillard (1973) : 


« Avec le Capital, on passe de l’utopie révolutionnaire à une dialectique 
proprement historique [...] : il faut que le capitalisme “mürisse”, c’est-à- 
dire parvienne intérieurement à sa propre négation en tant que système 
social - donc à une nécessité logique et historique, la longue marche 
dialectique. [...] La révolution est remise à un processus d'évolution 
implacable au terme duquel les lois de l’histoire obligeront elles-mêmes 
l'homme à se libérer en tant que créature sociale [...ce qui] exige de plus 
en plus le sacrifice de la révolution immédiate et permanente. » 
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Walter Benjamin (1940) : 


«S’effarer que les événements que nous vivons soient “encore” 
possibles au XX° siècle, c'est marquer un étonnement qui n’a rien de 
philosophique. Un tel étonnement ne mène à aucune connaissance, si 
ce n’est à comprendre que la conception de l’histoire d’où il découle 
n’est plus tenable. » 


Gustav Landauer (1911) : 


« La tendance à évoluer vers quelque socialisme que ce soit n’est pas 
immanente au capitalisme. » « Jamais le socialisme ne “fleurira” à partir 
du capitalisme. » 


Dvwight Macdonald (1953) : 


« Pourquoi ne pas partir de ce que nous autres humains voulons ? 
Pourquoi ne pas partir de ce que nous considérons, de ce que nous 
ressentons comme juste [...] au lieu de légitimer notre socialisme par le 
processus historique ? [...] Il est non seulement possible mais nécessaire 
d'adopter une autre approche ; une approche qui fait sortir l’histoire du 
déterminisme rigide dans lequel l'ont placée les marxistes, qui part de ce 
qui intéresse et de ce qui touche les gens, en pensant la société à partir 
de l'individu plutôt que l’inverse. Surtout, une telle approche doit 
trouver son souffle éthique dans des valeurs absolues et non-historiques 
telles que la vérité et la justice, et non dans le déterminisme historique. » 


« Adieux au prolétariat » 
Karl Marx & Friedrich Engels (1848) : 


«Depuis plusieurs décennies, l'histoire de l’industrie et du commerce 
n’est que l’histoire de la révolte des forces productives modernes contre les 
rapports de production modernes, contre le système de propriété qui est la 
condition d'existence de la bourgeoisie et de son régime. [...] Les armes 
dont la bourgeoisie s’est servie pour abattre la féodalité se retournent contre 
la bourgeoisie elle-même. Mais la bourgeoisie n’a pas seulement forgé les 
armes qui lui donneront la mort; elle a en outre produit les hommes qui 
manieront ces armes — les travailleurs modernes, les prolétaires. » 
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Walter Benjamin (1940) : 


«Rien n’a plus corrompu le mouvement ouvrier allemand que la 
conviction de nager dans le sens du courant. A ce courant qu’il croyait 
suivre, la pente était selon lui donnée par le développement de la 
technique. De là il n’y avait qu’un pas à franchir pour s’imaginer que le 
travail industriel, qui s'inscrit à ses yeux dans le cours du progrès 
technique, représente un acte politique. » 


Anselm Jappe (2017) : 


« Il faut critiquer la centralité du concept de “lutte des classes” dans 
l'analyse du capitalisme. Le rôle des classes est plutôt une conséquence de 
leur place dans l'accumulation de la valeur en tant que processus 
anonyme - les classes n’en sont pas à l’origine. L’injustice sociale n’est pas 
ce qui rend le capitalisme historiquement unique, elle existait bien avant. 
[...] Le rôle historique du mouvement ouvrier a surtout consisté, au-delà 
de ses intentions proclamées, à promouvoir l'intégration du prolétariat. » 


Gustav Landauer (1911) : 


« Dans leurs luttes salariales, les ouvriers se comportent absolument 
comme ils le doivent en tant qu'ils sont parties prenantes de la société 
capitaliste. » 


« En vérité, cette lutte des travailleurs dans leur rôle de producteurs 
pour le marché capitaliste n’est rien qu’une manière de tourner en rond 
dans le cercle du capitalisme. » 


Theodor Adorno (1951): 


«Le déclin du mouvement ouvrier trouve sa confirmation dans 
l’'optimisme affiché officiellement par ses adhérents. Cet optimisme 
semble croître en même que se consolide - inébranlablement - le 
monde capitaliste. » 


Jean Baudrillard (1973) : 


«Dans cet affrontement de classes dont chacun a une référence 
historique objective, c’est la classe bourgeoise qui toujours l'emporte. 
Car ce concept de classe lui appartient, et lorsqu'elle réussit à y 
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enfermer le prolétariat, elle a déjà gagné. Le concept de classe est un 
concept rationaliste, universaliste, né d’une société de production 
rationnelle et du calcul des forces productives : en ce sens, il n’y a jamais 
eu qu'une seule classe : la bourgeoisie, la classe bourgeoise capitaliste 
[...] Faire du prolétariat une classe, c’est donc déjà l’enfermer dans un 
ordre de définition. » 


« Si la lutte de classe a un sens, ce n’est pas dans l’affrontement d’une 
classe et d’une autre [...], ce ne peut être que le refus radical de se laisser 
enfermer dans l’être et la conscience de classe. Pour le prolétariat, c’est 
nier la bourgeoisie parce que celle-ci l’assigne à un statut de classe [....] 
c’est se nier en tant qu'assigné à la production et à l’économie politique. 
[.…..] Dans ce cadre, [le prolétariat] est voué à une finalité de classe qui 
l’enferme bel et bien dans le jeu dialectique de la société capitaliste. » 


Anselm Jappe (2017) : 


«Il convient d'éviter l'enthousiasme trompeur de ceux qui 
additionnent toutes les formes actuelles de contestation pour en déduire 
l'existence d’une révolution en acte. Certaines de ces formes-là risquent 
d’être récupérées par une défense de l’ordre établi, d’autres peuvent 
mener à la barbarie. Le capitalisme réalise lui-même sa propre abolition 
[sic !], celle de l'argent, du capital, etc. - mais il dépend de lagir 
conscient que la suite ne soit pas pire. Il est nécessaire de dépasser la 
dichotomie entre réforme et révolution - mais au nom du radicalisme, 
parce que le réformisme n’est en aucun cas “réaliste”. On porte souvent 
trop d’attention à la forme de la contestation [...] au lieu de s’intéresser 
à son contenu. L’abolition de l’argent et de la valeur, de la marchandise 
et du travail, de l'Etat et du marché doit avoir lieu tout de suite - ni 
comme programme “maximaliste” ni comme utopie, mais comme la 
seule forme de “réalisme”. Il ne suffit pas de se libérer de la “classe des 
capitalistes”, il faut se libérer du rapport social capitaliste - un rapport 
qui implique tout le monde, quels que soient les rôles sociaux. [...] Il ne 
s’agit absolument pas de réaliser quelque forme d’autogestion de 
l’aliénation capitaliste. L’abolition de la propriété privée des moyens de 
production ne serait pas suffisante. » 
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Embrasser la totalité 
Theodor Adorno (1951) : 


« La société est intégrale avant même qu’elle soit gouvernée sur un 
mode totalitaire. Son organisation embrasse même ceux qui la 
combattent, elle établit les normes qui modèlent leur conscience. Même 
les intellectuels qui connaissent parfaitement tous les arguments 
politiques contre l'idéologie bourgeoise succombent à un processus de 
standardisation. » 


Gustav Landauer (1911) : 


« Le socialiste saisit la société et le passé comme un tout. [...] Il va à la 
totalité, il saisit notre situation dans sa globalité, dans son devenir ; il 
pense l’universel. [...] Le socialiste doit être, en pensée, en sentiment et 
en volonté, quelqu'un qui a une vue d’ensemble, qui rassemble le 
multiple. » 


Provoquer le « miracle » 
Hannah Arendt (1972) : 


«Tout acte, envisagé non pas du point de vue de l'agent, mais dans la 
perspective du processus dans le cadre duquel il se produit et dont il 
interrompt l’automatisme, est un “miracle” - c’est-à-dire quelque chose à 
quoi on ne pouvait pas s'attendre. S'il est vrai que l’action et le 
commencement sont essentiellement la même chose, il faut en conclure 
qu'une capacité d'accomplir des miracles compte aussi au nombre des 
facultés humaines. Il est de la nature même de tout nouveau 
commencement qu’il fasse irruption dans le monde comme une 
“improbabilité infinie”, mais c’est précisément cet infiniment improbable 
qui constitue en fait la texture même de tout ce que nous disons réel. 
Toute notre existence repose, après tout, pour ainsi dire sur une chaîne de 
miracles, la naissance de la terre, le développement de la vie organique à 
sa surface, l’évolution du genre humain à partir des espèces animales. 
[Autant] d’ “improbabilités infinies” [...] 
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Ce serait pure superstition d'opérer des miracles, d'espérer l 
“infiniment improbable” dans le contexte de processus historiques et 
politiques automatiques, bien que cela même ne puisse jamais être exclu. 
L'histoire, par opposition à la nature, est pleine d'événements; ici le 
miracle de l'accident et de l’improbable infinie se produit si fréquemment 
qu’il peut sembler étrange de parler de miracle. Mais la raison de cette 
fréquence est simplement que les processus historiques sont créés et 
constamment interrompus par l'initiative humaine, par l’initium que 
l’homme est dans la mesure où il est un être agissant. Par conséquent, ce 
n’est pas du tout de la superstition, c’est même une attitude réaliste que de 
s'attendre à ce qui ne peut être prévu et prédit, de se préparer à des 
miracles dans le domaine politique. Et plus la balance pèse lourdement en 
faveur du désastre, plus miraculeux apparaîtra le fait accompli librement ; 
car c’est le désastre, et non le salut, qui se produit toujours 
automatiquement et doit, par conséquent, toujours paraître inéluctable. 


Objectivement, c’est-à-dire d’un point de vue extérieur, et sans tenir 
compte du fait que l’homme est un commencement et un commenceur, 
les chances que demain soit comme hier sont toujours les plus fortes. 
Peut-être aussi fortes, il est vrai, mais presque aussi fortes qu’étaient les 
chances pour qu'aucune terre ne surgit jamais des événements cosmiques. 
La différence décisive entre les “improbables infinies” sur lesquelles 
repose la réalité de notre vie terrestre, et le caractère miraculeux inhérent 
aux événements qui établissent la réalité historique, c’est que, dans le 
domaine des affaires humaines, nous connaissons l’auteur des “miracles”. 
Ce sont les hommes qui les accomplissent, les hommes, qui, parce qu’ils 
ont reçu le double don de la liberté et de l’action, peuvent établir une 
réalité bien à eux. » 


Theodor Adorno (1951): 


« Nul ne sort plus des rangs pour danser sur le volcan, à moins qu'il 
ne soit déclassé. La société est si imprégnée par le principe économique 
— y compris dans sa subjectivité - la rationalité de ce principe est si 
totale que toute idée d’émancipation par rapport aux intérêts égoïstes, 
cette émancipation fût-elle simple luxe intellectuel, lui est interdite. » 
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«Le cours du monde est perturbé. Celui qui s’y adapte prudemment 
participe du même coup à la folie, alors que celui qui reste en dehors 
saurait seul résister et mettre fin à cette absurdité. Lui seul pourrait [...] 
constater non seulement qu’il vit encore, mais qu’il y a encore de la vie. » 


Gustav Landauer (1911): 


« Assurément, il s’agit d’un “il faut” qui ne nous est pas donné sous la 
forme d’une loi de la nature, mais du devoir. » 


« Le socialisme [...] ne dépend pas, en ce qui concerne sa possibilité, 
d’une forme quelconque de technique et de satisfaction des besoins. Le 
socialisme est possible à toutes les époques, si un nombre suffisant 
d’êtres humains le veulent. » 


«J'entends bien plutôt par socialisme une tendance de la volonté 
humaine et une vision des conditions et des voies qui mènent à 
laccomplissement [...] un effort pour créer une nouvelle réalité à l’aide 
d’un idéal. Il faut que cela soit dit d'emblée, même si le mot idéal est tombé 
en discrédit [..] une image d’une façon bonne, pure et féconde, joyeuse, de 
vivre ensemble pour les êtres humains [...] la tendance volontaire d’êtres 
humains unis pour créer du nouveau au nom d’un idéal. » 


« Là où grandeur et conquête, retournement et innovation sont venus 
sur l'humanité, c’est l'impossible et l'incroyable, devenus précisément 
l'évidence, qui ont amené le revirement. » 


«Aux grandes époques de renversement, ce ne sont pas [...] les 
processus sociaux qui prennent en charge ce qu’il convient d'appeler 
l'histoire, mais les solitaires, ceux qui ont fait sécession, qui sont 
précisément en sécession parce qu’en eux le peuple et la communauté 
ont élu domicile, comme s’ils s'étaient réfugiés en eux et avec eux. » 


« En maintes époques, des peuples tout entiers furent saisis et poussés 
par l'esprit de la joie. Ils le furent dans les époques de révolution. » 


Karl Marx et Friedrich Engels (1848) : 


«La bourgeoisie a joué dans l'histoire un rôle éminemment 
révolutionnaire. [...] La bourgeoisie ne peut exister sans bouleverser 
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constamment les instruments de production, donc les rapports de 
production, donc l’ensemble des conduites sociales. Au contraire, la 
première condition d’existence de toutes les classes industrielles 
antérieures était de conserver inchangé l’ancien mode de production. 
Ce qui distingue l’époque bourgeoise de toutes les précédentes, c’est le 
bouleversement incessant de la production, l’ébranlement continuel de 
toutes les institutions sociales, bref la permanence de l'instabilité et du 
mouvement. » 


François Lonchampt et Alain Tizon (1999) : 


«La révolution, c’est la bourgeoisie qui la mène pour son propre 
compte. [...] c’est la bourgeoisie moderniste, et non le prolétariat, ni 
aucun sujet révolutionnaire de substitution qui s’est vite révélée comme 
la seule force à pouvoir lier la contestation de l’ordre établi avec le projet 
de sa réorganisation dans un programme hédoniste.… » 


Anselm Jappe (2017) : 


« Le triomphe du capitalisme est aussi sa faillite. La valeur ne crée pas 
une société viable, fût-elle injuste, mais détruit ses propres bases dans 
tous les domaines. Plutôt que de continuer à chercher un « sujet 
révolutionnaire », il faut dépasser le «sujet automate» (Marx) sur 
lequel se fonde la société marchande. » 


«On pourrait nous objecter qu’un changement social radical allant 
jusqu’à l'abolition de l'argent et du travail passe, aux yeux de nombreux 
contemporains, pour « irréaliste » ou « utopique ». il faudrait se contenter 
d'éviter le pire [...]. Nous refusons ce discours. Et pourtant nous nous 
sommes référés tout au long de ce livre à la recherche de « compromis 
vivables » [.] Il ne s’agit en effet pas d'instaurer un bonheur éternel, mais 
d’accepter les limites et de s’y installer pour parvenir à des satisfactions 
réalistes. La contradiction n'est qu'apparente: c’est justement le 
capitalisme qui détruit ces «compromis vivables» et pousse au 
dépassement de toutes les limites. Ce n’est pas au nom d’un programme 
« maximaliste » ou d’une rupture inédite dans l’histoire humaine, au nom 
d’un « homme nouveau », mais justement au nom d’un réalisme modeste 
qu’il faut dépasser l'argent et le travail, l'Etat et le marché. [...] Quand le 
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navire ne peut plus avancer qu’en brülant les planches du pont, alors 
même que la plus urgente limitation de la destruction de la nature se 
révèle tout aussi impossible que d’opérer une simple « redistribution des 
richesses » qui nous permettrait de rester un peu plus sur ce navire. C’est 
au nom du « réalisme » qu’il faut sortir de la société marchande, et donc 
quitter le navire. » 


Une révolution contre le progrès 
Jules Verne (1863) : 
« On finira peut-être par faire une révolution contre le progrès. » 
Gustav Landauer (1911) : 


«Le progrès, ce que vous appelez le progrès, cette fébrilité et cette 
indécision incessantes, cette fatigue prématurée et cette poursuite 
neurasthénique et essoufflée du nouveau pour le nouveau, le progrès et 
ce qui lui est associé : les folles idées des adeptes du développement, 
ainsi que l'habitude maniaque de dire adieu à peine arrivé, le progrès 
cette absence erratique de repos et cette hâte, cette incapacité à se tenir 
tranquille et cette fièvre de voyage, ce qu’on appelle progrès est un 
symptôme de notre situation monstrueuse, de notre inculture [...] de 
notre corruption [... ]» 


Hannah Arendt (1969) : 


« Il paraît absurde de vouloir ignorer le facteur le plus évident et sans 
doute le plus décisif, qui ne comporte d’ailleurs aucun précédent et 
aucune analogie, le simple fait que, dans différentes directions, le progrès 
technique nous conduit directement au désastre, que les sciences 
enseignées à cette génération et par elle non seulement sont incapables de 
pallier les conséquences désastreuses de leurs applications techniques, 
mais qu’elles ont atteint un stade de développement où la “moindre de 
nos damnées inventions peut se transformer en arme de guerre”. » 


« Non seulement le progrès de la science a cessé de coïncider avec le 
progrès de l'humanité [...], mais il pourrait bien sonner le glas de 
l'humanité, de même que le progrès de la recherche pourrait bien se 


335 


terminer par la destruction de tout ce qui faisait pour nous le prix de la 
recherche. Autrement dit, la notion de Progrès ne peut plus nous servir 
d’étalon pour apprécier la valeur du processus de changement 
désastreusement rapide que nous avons nous-mêmes déchaîné. » 


Walter Benjamin (1940) : 


« C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l'Histoire. Son visage est 
tourné vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne d'événements. Il ne 
voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle 
ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, 
réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis 
souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que 
l'ange ne peut les refermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers 
l'avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines devant 
lui, s'élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le 
Progrès. » 


Theodor Adorno (1951): 


La conscience assoiffée de vérité « découvre que la société, excluant 
en pratique la possibilité d’un renversement spontané, évolue peu à peu 
vers la catastrophe totale. » 
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Dans la vision marxienne de l'évolution des sociétés, le 
capitalisme a une mission : créer les conditions 
matérielles et subjectives de son propre dépassement. 
Pour accélérer le cours de l’histoire et précipiter ainsi la 
venue de ce moment critique majeur, il faut laisser le 
champ libre à la dynamique d'accumulation du capital 
et, en conséquence, briser les entraves de la tradition. 


Telle est « la grande influence civilisatrice du capital » : 
non seulement développer pleinement les forces 
productives, mais aussi entreprendre et achever la 

« salubre » œuvre d'éradication des valeurs du passé 

« précapitaliste », faire, comme l’écrivait Albert Meister : 


« Le pénible travail de destruction des structures sociales 
traditionnelles et le douloureux accouchement d'hommes 
psychologiquement libres et socialement disponibles pour 
la construction de la société nouvelle. » 


Le schéma de la table rase s'est imposé comme une 
évidence. jusqu'à ce que le cours suivi par le monde 
industriel et le mouvement ouvrier n'incite quelques 
théoriciens de la critique sociale à la réexaminer. 
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